



一段特殊的“旅程”

□汪东扬

那年刚踏入大学校园,我抱着对志愿服务的好奇与期待,加入了学校以“归根情”为主题的志愿服务队。起初,我只是将每月固定的入户探访当作一项任务,每次都是按流程完成走访、陪伴、帮扶等工作,并未了解一扇扇老旧木门的背后,藏着的是老人们的等待与期盼。直到我走进林奶奶的家中,近距离接触这位归侨老人的日常生活,才改变了对志愿服务的认知。

林奶奶住的屋子不算宽敞,采光很有限,屋内摆放的都是老旧的家具。即使腿脚不便,她每次都会扶着墙面缓缓起身,热情地走到门口迎接我们。平日里,林奶奶的饮食很简单,一日三餐大多只是一碗稀饭搭配一碟小菜,但只要得知我们要来探访,她总会提前做好准备,每次见面,我们都能吃到她亲手制作的千层糕、黄金糕。等我们准备离开了,她还会细心地把糕点

打包,让我们带回去跟身边的同学分享。

聊天中,林奶奶经常提起自己在国外生活的经历,我和同行的队友们也会和她分享校园生活与日常见闻。因为林奶奶习惯说闽南话,外地同学听不懂方言,有时候我还得充当“翻译”的角色,把她的话语转换成普通话。同学们说的趣事,我也会“翻译”成闽南话讲给林奶奶听。每次分别,林奶奶都会反复叮嘱我们要有空常来,她总说平日里有年轻人陪她说话,我们的到来也让冷清的房子变得热闹了。在她眼里,我们这群大学生,早已像自家的孩子一样亲切。

与林奶奶的相处中,我渐渐不拘谨了,也忘了原先准备的沟通话术。不再局限于固定的服务流程,我学会了静下心来听她说话,以真诚的态度回应她的倾诉。随着走访次数越来越多,我又认识了几位可爱的归侨老人,也从他们的讲述中

了解了一桩桩感人的往事。让我印象深刻的是从越南归来的陆爷爷,他讲述自己闯荡南洋的经历,总是娓娓道来,让我百听不厌。还有从印尼归来的江爷爷性格开朗乐观,是大家眼里的“开心果”,他每次讲有趣的故事,总能把我们一行人逗得开怀大笑。

与这些长辈熟悉后,我发现每一户归侨家庭都留存着独一无二的岁月故事,而自己身为志愿者,不仅可以作为聆听者,还能通过自己的方式将这些特别的往事记录下来。于是,我和志愿服务队的伙伴们商量后决定整理、留存归侨老人人们的口述故事。之后,我们一点点收集零散的口述内容,再将它们整理成一份份文字素材。为了保证故事的真实准确,遇到模糊的时间节点和细节片段,我们还会上门回访核实。为了完整还原老人们的海外经历,我们也经常跑去图书馆

查阅资料,考证细节。无数个夜晚,我坐在书桌前整理文稿。这份工作并不轻松,需要反复核对、逐句梳理。但每当整理完一位老人的故事,我的心里总会感到踏实又满足。能以文字记录一代代归侨的经历,让这些尘封在岁月里的真实故事不被时光淡忘,让老人们一生的经历与坚守得以留存,我便觉得所有付出都很有意义。

如今,我与伙伴们已经探访了归侨家庭150余户,整理了两万万余字的归侨故事集。这些文字不仅是我们一次次走访、倾听、记录的见证,也是留在青春岁月里的珍贵成长印记。对我来说,这份经历也像一段特殊的“旅程”,它让我改掉了流于形式的做事心态,也在服务他人的实践中,开阔了眼界,丰富了阅历。

(作者系华侨大学政治与公共管理学院行政管理专业2023级学生)



专注自身成长,修炼内心,不被外界噪音干扰,才能稳步迈向心中的远方。



西湖美景令人陶醉,其中名为“断桥残雪”的景致,给我的印象最深。这座桥并非真的断了,听导游介绍,它的名字由来有两种说法,一说是建桥之人姓段,另一说是指孤山之路在这座桥的位置终结。传说断桥见证了《白蛇传》中许仙与白娘子的相遇,他们也在这里谱写了动人的爱情故事。走过断桥,映入眼帘的是白堤和苏堤,这两条堤坝因白居易和苏轼两位诗人而闻名。沿着长堤漫步,若是走累了,可以坐在路边的椅子上休息一会儿,路上“邂逅”的各种风味小吃,也能让人大饱口福。

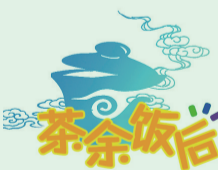
雷峰塔是游玩西湖时一定要驻足欣赏的景点。传说这座古塔的地宫曾经开启过,人们走进去却没有找到白蛇,反倒发现了不少珍贵的文物。如今乘坐电梯可以登上塔顶,在那里能俯瞰波光粼粼的湖面。不同时间登上雷峰塔,看见的美景也不尽相同,比如傍晚时分,夕阳余晖为湖水镀上金光,就能欣赏“雷峰夕照”的独特景象。

——《美丽的西湖》(林昔苒,泉州市晋光小学四年级)

昨晚做完作业,我没有离开座位,而是翻出课外书开始阅读,爸爸看见了,便坐在一旁陪着我。读到“淡泊以明志,宁静以致远”时,我不解其意,只能转头询问爸爸。听他解释,我知道了这句话出自诸葛亮的《诫子书》,意思是说一个人如果不注重内心修养,就无法辨明自己的志向,也指一个人无法静下心来做事,就不能实现心中的理想。

见我仍有些疑惑,爸爸又说:“你可以理解为做事三心二意的人,不能踏实地做好一件事,自然也无法获得他想要的结果。”听完爸爸的讲解,我不由得反省自己平时的行为,想到往日写作业时,我总爱开小差,一会儿惦记着看电视,一会儿又想着出门玩耍,思绪经常飘到九霄云外,作业无法按时完成,错题也层出不穷。想到这里,我暗暗下定决心,以后不管做什么事情,都要静下心来对待,好好珍惜时光,不能再虚度光阴了。

——《爸爸讲名言》(张书洋,惠安县第三实验小学五年级)



奇特的动物

上自然课时,老师提问:“谁能说出一种生活在南半球的动物名称,再讲讲它的特别之处?”一位同学立马举手,回答道:“北极熊。”老师摇摇头,说:“注意听问题,北极熊不生活在南半球。”那位同学又说:“所以北极熊出现在南半球,就很特别啊。”

手机不智能

周末,妈妈想让儿子去外婆家住两天,儿子却不愿意去。妈妈生气地说:“外婆疼你啊,你都不想去陪陪她吗?”儿子委屈地说:“可是外婆的手机不是智能的啊。”

情商

甲:“你的情商如何?”
乙:“可以说是不高不低吧。”
甲:“为什么这么说?”
乙:“因为我每次话才说出口,就意识到自己说错了。”

(请作者与本报联系,以便奉寄稿酬。)

一卷家乡味

□陈洁蕊

我第一次吃五香卷,是儿时回泉州老家探亲。那天去姨妈家做客,一进屋,就看见餐桌上摆了一盘香气扑鼻的炸物。我好奇地打听这道菜的名字,才从表妹口中得知它叫作“五香卷”。

等不及开饭,我偷偷拿筷子夹了一块五香卷尝味道。没想到刚咬下一小口,我就被热气烫得不停呼气,当时不舍得吐掉,我只能忍着烫,又把五香卷往嘴里塞。待热气微微散去,再咀嚼几下,一股特别的香气在齿间“爆”开,紧接着浓郁的肉香也在口中散开。“太好吃了!太好吃了!”我连声夸奖,吃完又忍不住猜五香卷的名字因何而来,难道是因为加入了五种香料?

后来询问了姨丈,我才知道“五香”指的是闽南人做菜常用的调料五香粉,它是由桂皮、八角、丁香、小茴香、花椒

等多种香料混合而成。用它搭配猪肉、马蹄、葱、蒜、地瓜粉一起搅拌均匀成馅料,再用“豆腐衣”包裹卷起来,就做成五香卷了。

见我很喜欢这道菜,临别时,姨妈特地装了一大袋五香卷,让我带回去慢慢吃。那时候从泉州坐班车回家,路上需要花费四个多小时,担心食物被压坏,我执意把装着五香卷的行李袋抱在怀里,母亲见了还打趣说我就像护食的小馋猫。

可惜那袋五香卷不久就吃完了。母亲不会做这道菜,只能去菜市场寻找现成的五香卷,只是买回来的都不如老家的味道地道,吃起来总觉得差了点滋味。我每次吃两口就不想再碰,心里也愈加怀念姨妈亲手做的五香卷。

后来,快递食物不再是难事,跨市寄件有时当天就能送到。姨妈便经常寄来

自己做的五香卷,我也不再需要念叨着回老家才能吃到这口美味。姨妈做事向来细心,每次做好的五香卷都会分袋装好,冷冻之后再寄过来,收到的时候还是完好的,加热之后和刚出锅的味道相差无几。每次通电话,姨妈都不忘提一句:“想吃五香卷就打电话,我多做些寄过去。”一来二去,来自家乡的五香卷也经常出现在我家的餐桌上。

后来到泉州上大学,我一有时间就去姨妈家蹭饭,久而久之,也学会了制作五香卷的方法。闲暇的时候,我就站在灶台边看着姨妈备料、调馅、卷皮、油炸,遇到不懂的步骤就询问姨妈。从肉馅的肥瘦比例,到地瓜粉的用量,再到油炸的火候和时长,姨妈都会耐心地讲解、示范,将技巧

尽数传授给我。现在的我已经掌握了制作五香卷的方法,在家只要有时间,我都会下厨做一些,让父母尝尝我的手艺。过年准备年夜饭,我也要炸一盘五香卷,让这道家乡味陪着家人迎新年。

一道五香卷,是我童年吃不腻的家常味道,也连着我和老家和姨妈之间的点滴回忆。从初次品尝时的惊喜,到后来时时惦记这一口地道风味,再到亲手学会制作,这道小吃早已融入我的日常生活,每每吃到,就像是回到了泉州老家,见到了亲切的亲人。

(作者系泉州师范学院文学与传播学院汉语言文学专业2024级学生)



可爱的“捕鼠能手”

□李承峻

我家养了一只血统纯正的狸花猫,它有一双漂亮的大眼睛,好像两颗亮晶晶的宝石镶嵌在脸上。这只猫的胡须微微翘起,一对“顺风耳”好像天线,身边一有风吹草动,它就会立刻竖起耳朵,十分有趣。

捕鼠是这只狸花猫的拿手本领。听奶奶说,它还是小奶猫的时候,就跟着猫妈妈学习捉老鼠的技能了。起初,狸花猫的个头小,只能迈着短腿紧跟着猫妈妈,认真模仿她的捕鼠动作。有时家里人拿着美味的小鱼干诱惑狸花猫,它也不为所动,总是一门心思寻找老鼠的踪迹。

经过一段时间的练习,狸花猫的捕鼠技术也越来越熟练了,奶奶还称它是“捕鼠小能手”。每次发现老鼠出没,狸花猫会立刻提高警觉,接着躲在角落,压低身子,耐心等待。掐准时机,它就猛地扑过去,稳稳按住逃窜的老鼠,动作一气呵成,十分利落。

这只狸花猫很黏人,记得刚来城里

的时候,它总爱趴在我的腿上,不时“喵喵”叫几声,试图引起我的注意。随着相处时间增多,我和狸花猫也变成了亲密的伙伴,有时见我伤心地抹眼泪,它会凑过来蹭蹭我,让我的坏心情慢慢消散。当我开心得手舞足蹈,它也会跑过来围着我绕圈,好似在分享这份喜悦。

不过温顺的狸花猫也有好胜的一面,偶尔出门碰见别的小猫挑衅,它会瞬间开启“战斗模式”。只见它弓起身子,露出尖尖的牙齿,发出低沉的叫声,气场十足。往往对峙片刻,狸花猫会率先发起进攻,转眼间就把对手按在地上。打赢后,它不会欺负对方,只是抬头叫一声,宣告胜利,久而久之,再也没有小猫敢来挑战我家的猫了。

这只可爱的狸花猫,给我的生活增添了很多欢乐,我会好好爱护它,也希望它可以一直和它快乐相伴。

(作者系鲤城区东门实验小学四年级学生)

藏在甜豆花的爱

□雷逸铭

记得有一年夏天,爸爸妈妈因为工作繁忙,没有时间照顾我,只得把我送到乡下的爷爷家暂住。那里的老房子没有安装空调,屋外艳阳高照,屋子里又闷又热,哪怕坐着不动,我的额头也经常冒出汗水。

有一天午后,我热得受不了,便跑去找爷爷,撒娇说想吃甜甜的冰豆花。“好,我们去买。”爷爷听完二话不说就从后门取下一顶草帽,将它戴在我头上,又回屋取了钱,便牵着我的手出门了。爷爷年纪大了,腿脚不太利索,走路的样子无法迈得太大,一路上总是走走停停。我起初兴奋不已,直到无意间抬头看见爷爷烈日晒得眯起双眼、步履蹒跚,心里忽然泛起一丝后悔,觉得自己太任性,不该大热天拉着他出门奔波。

终于来到热闹的菜市场,我一眼就看见位于街角的豆花店,当下又顾不上别的,立马松开爷爷的手,欢快地奔过去,跟在后面的他只能一边加快脚步跟上,一边连声提醒我别摔跤。进店后,爷爷掏钱买了冰豆花,还对老板说:“多放点糖,我孙子爱吃甜的。”

为了一碗豆花来回折腾一趟,到家时已经临近傍晚。进屋后,我发现爷爷身上的衬衫早已被汗水浸湿,可他不着急换衣服,反而先把袋子里的冰豆花倒



(CFP图)

进碗里。把碗递给我时,爷爷还不忘叮嘱一句:“慢点吃,别呛着。”我一边点头,一边迫不及待地拿起勺子舀一大勺豆花送进嘴里,冰凉清嫩的豆腐和清甜的糖水一起入口,瞬间驱散了满身的燥热,舒服极了。

知晓了我的喜好,之后夏天再来乡下小住,爷爷都会经常出门,买回一份冰豆花给我解馋。看着我大快朵颐,他总是笑得眉眼弯弯。比起各种口味的冷饮、冰品,如今的我更爱这一碗冰豆花的滋味,因为那香甜的味道藏着爷爷沉甸甸的爱。

(作者系石狮市长福实验小学六年级学生)



小城的夏日画卷

□林可涵

诗人笔下的夏日景色千姿百态,意趣盎然,比如《小池》里提到的“小荷才露尖尖角,早有蜻蜓立上头”,或是《三衢道中》写的“绿荫不减来时路,添得黄鹂四五声”,又或是《晓出净慈寺送林子方》里描绘的“接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红”。而我的家乡一到夏季,呈现的是山林送爽、清风绕径的悠然景象。

入夏后,气温快速攀升,整座城市仿佛被热气包裹着。不同于城里酷热难耐,城外的山上凉快许多,就像离我家不远的凤山上植被众多,山路两侧的树木枝叶能挡住炙热的阳光,置身其中,感觉格外凉爽。时而一阵风吹过树林,树叶发出沙沙的声响,听起来犹如大自然在轻声歌唱。

我很喜欢被暮色笼罩的凤山,此时落日余晖铺满山间,山顶的凉亭被染成暖金色,十分好看。站在山顶远眺,城里的景色尽收眼底,林立的楼房错落排布,街上的灯火次第亮起,星星点点,甚是漂亮。仔细看,远处蜿蜒的江水静静流淌,伴着天边的晚霞,山水与楼房相融,绘就了一幅独

特的夏日小城晚景图。

夜晚登凤山,是不少本地人青睐的纳凉方式。伴着习习凉风,有的人会邀亲友一起上山散步,一些长辈则带着茶具上山,然后坐在山顶的凉亭里,泡上一壶清茶,享受惬意的品茗时光。

小满时节,雨水是“常客”,这些雨总是来得又急又快,往往一眨眼的工夫,天空就乌云密布,天地变得灰蒙蒙,只剩远山的轮廓依稀可见。很快,淅淅沥沥的雨点落下,嘀嘀嗒嗒敲打着树叶,冲刷着道路,也落在行人的雨伞上,清脆的声响此起彼伏。待雨过天晴,城里的景色又变了,草木愈加青翠鲜亮,街道被雨水洗得干干净净,就连困扰人们的燥热也消散不少,万物好似都变得鲜活了。

无论是登山赏景、纳凉,还是出门偶遇一场来去匆匆的夏雨,都是独属于这座小城的夏日风光,看似寻常普通,不及诗中盛景动人,却是我熟悉又眷恋的故乡“模样”。

(作者系安溪县铭选中学初三学生)

练字悟成长

□陈烨莹

我初次接触毛笔字是在一堂书法课上。当时看着老师从容地握笔挥毫,我心想拿毛笔写字不是一件难事。

直到真正拿起毛笔尝试,我才发现想要写一手好字并不容易。仅是掌握正确的握笔姿势,我就花了不少时间,因为一开始不得要领,我练习基础笔画时也是状况百出,写出来的笔画毫无章法,要么粗壮僵硬如同木棍,要么绵软无力,没有半点筋骨,和老师的字更是相差甚远。一次次练习失败,桌上堆满写废的宣纸,我的心态也慢慢变得浮躁。

那天上课时,我又耐不住性子,草草落笔,写出的笔画依旧歪斜歪斜,越写越烦,最后只得放下笔,暗自生闷气。书法老师见状走过来,没有责备我,他只是取出一张干净的宣纸铺在桌上,拿起毛笔蘸墨为我示范正确的握笔方法。写完后,他才开口说:“你得先学会静心,心浮气躁是写不出好字的。”接着,老师将掌心轻轻覆在我的手背上,带着一笔一画慢慢运笔感受力道。

我跟着老师的节奏运笔,起笔轻顿,行笔平稳舒缓,收笔缓缓回锋。转眼间一笔横画落在纸上,规整又好看。“字如其人,心浮

则笔浮,心稳则笔稳。”老师的话语在耳畔响起,也点醒了我。回想之前自己的练字状态,的确总是急于求成,落笔经常不经思考,这怎么可能写出好看的字?

之后,我开始试着改掉做事急躁的坏习惯,练字时学着静下心来,耐住性子。无论是起笔、行笔、收笔等基础动作,还是中锋、侧锋、逆锋等不同运笔技巧,我都会反复练习,用心揣摩每一个要领。时间一天天过去,我的进步终于显现出来,原本歪歪扭扭的字逐渐变得工整,生硬的笔画也变得舒展了。

日复一日地坚持练习,让我的书法功底越来越扎实,也让我获得了参加书法比赛的机会。记得比赛那天,我从从容容,心中牢记老师反复提醒的书写要点“藏锋起笔,稳健行笔,回锋收笔”。我认真写好每一个字,全程沉稳专注,最终顺利完成了参赛作品。

现在闲暇之余,我依旧会提笔练字,在一笔一画的练习中沉淀自己。在这个过程中,我也慢慢领悟了任何技能的掌握都没有捷径,唯有沉下心来脚踏实地、持之以恒,方能有所收获的道理。

(作者系南安市实验中学初二学生)