

青春潮起

芒种忆“忙种”

□连木

时序迎来芒种,闽南乡下的气温逐渐攀升,有时天还未完全透亮,蝉鸣便断断续续传入屋里,扰人清梦。

过去一到这个时节,阿嬷都会更早起来忙活,往往天边刚泛起鱼肚白,灶膛里的柴火就已经烧得噼啪作响。等饭香飘进屋里,我就不赖床,一骨碌爬起来,洗漱过后便坐在桌边吃早饭。若是不见阿公的身影,不用猜,肯定很早就扛着农具去田里干活了。我一向在家待不住,匆匆扒完碗里的饭,朝厨房和阿嬷招呼一声,就赶紧戴着草帽,飞奔出门去找阿公。

穿过一条坑坑洼洼的土路,一大片田地出现在视线中,我家的地也在其中。记得阿公常念叨一句俗语:“芒种忙两头,忙收又忙种。”说的是一到这个节气,不仅要收割成熟的早稻,还要赶在雨季来临前,

完成晚稻的插秧和蔬菜的播种,时间压根不够用。因此不少乡亲都和阿公一样,每天日头还没升起,就要赶来地里收割稻子、整理田垄、放水灌田,生怕耽误了农时。

我第一次跟着阿公下地干活是在芒种时节,当时年纪小,干不了收割稻谷的重活,阿公便让我负责给田边刚播种的蔬菜幼苗浇水。那天的我拎着水桶,往返于田边的水渠和菜地之间,没跑几趟,胳膊就开始发酸,额头上的汗水也顺着脸颊往下淌。我咬着牙坚持,可进度依旧很慢,忙活了许久,才浇完半块菜地。

当时见我累得气喘吁吁,阿公还打趣说:“干这么点活就累了?你得多锻炼咯。”接着阿公又回忆起自己年少时跟着长辈下地干活的往事,说着说着,还自夸起来,

说他当年侍弄整整十亩的田地,收稻、插秧、种菜连轴转,一点都不觉得累。听我询问十亩地有多大,阿公笑着说:“就你的小身板,两天也打理不完那些地。”我一听,不服气地反驳说自己只是不熟练,多练几次肯定能做好,还嚷嚷着明天也要早起下地干活。阿公闻言点点头,叮嘱说:“芒种的农活不等人,你一定要记得一定要早起,睡懒觉可赶不趟咯。”

往后几日,我都遵守和阿公的约定,每日天刚蒙蒙亮就跟着他出门劳作。我还跟着阿公学习收割稻子的方法,刚开始手不熟练,割稻秆的速度很慢,半天下来只收割了一小块地。阿公没有催促,只是不时停下来,手把手教我找准稻秆根部下刀。手法逐渐熟练了,我才跟上阿公干活的节奏,除了收割稻穗,还能帮他搬运稻

捆、清理田间杂草、给刚种下的空心菜和地瓜苗浇水。

后来,我到外地求学,鲜少有时间回老家帮忙干农活了。不过和家里通电话时,我仍会经常问起家里田里的农事,也从阿嬷口中得知如今种地大多用上收割机,收割省时省力,不再像从前全靠人工。而阿公年纪大了,也不再包揽大片田地,只留下一块菜园,种些空心菜、地瓜和应季青菜,打发时间。

如今偶尔赶上放假恰逢芒种,我依旧会抽空回一趟老家,清晨照旧陪阿公到菜园忙活,也让我重温儿时伴着晨露、跟着长辈下地劳作的难忘时光。

(作者系泉州师范学院文学与传播学院汉语言文学专业2023级学生)

每日佳句

迷茫期就像一段没有路灯的小路,看不清远处的风景,却能让你停下匆忙的脚步,认真聆听内心的声音。

佳段选读



这天,我和家人一起去公园游玩。一走进大门,草木的清香扑鼻而来,抬头看,天空好像一块巨大的蓝宝石,干净又透亮。停在枝头的小鸟欢快地鸣叫,声音清脆悦耳。往前走,路旁的美人蕉随风摇摆,好像在热情欢迎我们的到来。

公园里有一方荷塘,远远望去,一片片荷叶好像绿色的翡翠,好看极了。走近看,这些叶子还摆出了不同的动作,有的完全舒展开,好像一把撑开的绿伞;有的微微卷起边角,好像收拢的小扇子;有的叶面低垂着,好像害羞的小姑娘。还有一些荷叶紧紧挨在一起,层层叠叠地挤在水面上,好像凑在一起说悄悄话的小朋友。最有趣的是在荷叶上滚来滚去的小水珠,它们闪着亮晶晶的光,好像一群调皮的小精灵在嬉戏玩耍,十分可爱。荷塘上还横跨着一座拱桥,它的倒影在水里若隐若现,站在桥上可以将荷塘的景色尽收眼底。一阵风吹过,满池的荷叶轻轻晃动,看起来就像泛起绿色的“浪花”。

——《初夏的荷塘》(黄若桐,泉州市西隅中心小学三年级)

爸爸的书房里有一个大书柜,里面整齐摆放着各种书籍,有历史典籍、诗词文集、科普画报以及成套小说。在爸爸眼里,每一本书就像一扇窗,推开它便能领略不同的风景。平时一有空,他就会坐在那张旧藤椅上,手捧一本书慢慢翻阅,享受惬意的阅读时光。

爸爸看书时的表情很丰富,时而眉头微皱,仿佛在思考难解的问题;时而读到有趣的情节,他又舒展眉眼,嘴角上扬。每次看书入了迷,爸爸还会屏蔽周遭的声音,家里人叫他吃饭,得连续喊好几声,他才如梦初醒,看起来好像刚从遥远的时空里“归来”。只要买回一本心仪已久的书,爸爸吃饭时肯定不专心,往往是手上的筷子夹着菜,眼睛却紧盯看新买的书,直到听见妈妈的提醒,他才回过神,不好意思地笑了。不过只要我提出想要听故事,爸爸便会放下手里的书,开口跟我讲《西游记》里的故事。唐僧师徒一路斩妖除魔,历经九九八十一难取得真经的故事,无论听多少次,我都觉得很过瘾。

——《“书迷”爸爸》(郑炜坤,惠安县第三实验小学五年级)

茶余饭后

昆虫演唱会

周末,爸爸带儿子回老家,晚上坐在院子里乘凉,可以听见此起彼伏的虫鸣声。爸爸问儿子喜欢什么样的环境吗,儿子立马点头,开心地说:“这里真好啊,不用买门票就能听到昆虫开的演唱会。”

美食粉丝

甲经常说自己不是苏东坡的粉丝,有一天他又提起这事,乙好奇地问:“你喜欢苏东坡的诗词还是书法?”甲摇摇头,回答道:“都不是,我是他的美食粉丝,尤其是他推荐的那道东坡肉肥而不腻,可好吃了。”

美颜滤镜

小姨许久没来家里做客,外甥女一时间没认出来,躲在一旁不敢靠近。小姨见状,笑着问外甥女:“是不是我今天化了妆,你才认不出我?”听见熟悉的声音,外甥女惊讶地说:“原来小姨开了‘美颜滤镜’啊。”

(请作者与本报联系,以便奉寄稿酬。)

花季新语

夏日采茶记

□苏俊煜

不久前,我和同学们结伴乘坐大巴前往郊外的茶园,远离了城区的燥热,那里的空气也凉快许多。下车后,一抬头就能看见整片山坡种满了茶树,绿油油的茶叶随风摇晃,清新的草木气息扑面而来,让我也更加期待接下来的学茶之旅。

这个季节的茶树长得繁茂青翠,枝头冒出的不少新叶,也是制作好茶的原料。我们一行人头戴竹笠穿梭在茶园中,领队的茶农一边讲解采茶的方法,一边为我们示范。我这才知道采茶时得讲究“一芽两叶”的技巧,也就是只取枝头最嫩的叶子,采摘时还得用巧劲,要轻轻捏提芽柄,再顺势摘下枝头的嫩叶。茶农提醒说采茶叶时不可以用力拉扯,否则容易损伤茶树的枝条。

我认真记下要领,接着仔细寻找可以采摘的茶叶。起初动作生疏,我采茶叶的速度很慢,渐渐掌握了技巧,手速才快起来。身边的同学们也都认真投入,一时间茶园里只剩采茶的细碎声响。

初夏的气温已经不低,没过多

久,我的后背就冒出汗水,腰背也开始发酸。不过看着自己的竹篓里积累起来的茶叶,我依旧干劲十足,一点都不觉累。

体验完采茶,我们回到茶室,跟着老师学习茶道礼仪和泡茶技巧。学着老师的动作,我打开茶罐,舀出一勺茶叶放入盖碗中,接着将热水缓缓注入碗里。随着热气袅袅升起,清新的茶香弥漫开来,原本干燥蜷缩的茶叶在水中舒展、沉浮,茶汤也变成了漂亮的琥珀色。静置片刻后,茶香变得愈加醇厚,我端起茶杯轻抿一口,清甜的滋味在舌尖散开,回甘绵长。一盏茶喝完,身上的燥热消散不少,心情也随之放松下来。

这次短暂的学茶经历,让我了解了采茶、泡茶的方法,也知道了小小的茶叶,从枝头嫩芽变成杯中香茗,需要历经多个工序,更懂得了这个过程不仅费时费力,还饱含了茶农日复一日的辛苦耕耘。

(作者系晋江市子江中学初二学生)

投石悟理

□陈麒宇

期中考试结束后,我因为取得的成绩不理想,一度陷入低潮。把这一切看在眼里,父亲没有说责备的话,而是找了一个周末傍晚,拉着我去河边走走。

来到河边,父亲先弯腰从地上捡起一颗扁平光滑的石子,然后侧身站定,眼睛看向河面。接着,他快速抬手甩腕,一眨眼的工夫,那颗石子如同脱弦的箭,贴着水面往前“飞”去。没有多做解释,父亲又捡了一颗石子递过来,示意我也试一试。虽然不解他的用意,我还是接过石子,随后用力将它往河里一扔。谁知石子没有“飞”起来,反倒直接坠入水中,溅起的水花还打湿了我的裤脚。

当下被激起了胜负欲,我立马捡起石子继续往水里扔,怎料几次尝试都没能成功。投出去的石子不是刚碰到水面就直接下沉,就是擦着水面滑出半程就沉没,连一丝像样的涟漪都没留下。

见我气呼呼的,父亲抬手拍拍我的肩,然后又做了一次示范。只见他的身体微微向一侧倾斜,接着前臂向上抬起,再将手里的石子丢出去,在石子离开手的瞬间,他还顺势抖了一下手腕。石子借着恰到好处的力道,在水面一蹦一跳,犹如蜻蜓点水般灵动,直到它消失不见,水面还留着几圈涟漪。这时,父亲才开口对

我说:“你看,水不是阻碍,而是托举的力量。石头本是沉物,可找对了角度,借到了水的力,便能在水面飞跃,不信你再试试。”

于是我重新捡起石子,按照父亲教的方法,先感受风的方向,再用眼睛找准投石子的角度,最后才抬手一甩手腕,把石子扔出去。果然这一回成功了,那颗石子在水面轻跳了几下,下沉的地方也比之前远得多。

一个打水漂游戏,看似是父亲陪我玩耍散心,实则他想要告诉我一个道理:有时遇到困境,未必是我们的能力不够,也可能是用的方法不对。回想之前备考时,我只顾着埋头刷题,盲目赶进度,从不总结错题,看起来努力备考了,实际上完成效果很差,最后考试时又在同样的题目上丢分。暗下决心调整学习方法,及时查漏补缺,认真为下一次考试做好准备。

(作者系南安市榕桥中学初二学生)

巴和一个舌头,这样一来,立马就能想起它的意思是说话、念叨,专门用在古文的对话描写里。又比如“陟”字,拆开是山坡和脚,能直观记住它是登高、上山的意思,不用反复死背。又或是遇到一些带“女”偏旁生僻字,可以通过拆解,再去结合字形对照字义理解,区分古今不同的用法,避免做题和翻译出错。

记得胡老师常说:“汉字是一字一世界。”在学习过程中,我对这话有了更深的理解。的确像她说的,每一个流传至今的汉字,都不是简单的符号,它们记录着古人的生活、劳作和思维方式,藏着不同时代的生活“样貌”,用心拆解研究,还能从中了解古人造字的思想。比如看到“安”字,就像是一位女子坐在屋檐下,这也体现了古人认为家中

有母亲、妻子守候,生活也能过得安稳平和。

时间转瞬即逝,即将步入大四,我的专业课程陆续结束,古代汉语的学习也步入尾声。不过我对这门课的喜爱一直有增无减,除了完成专业课布置的文言翻译、文字分析作业,课余时间,我还会去图书馆查阅古文字词典、古代汉语通识典籍,整理课本中没有收录的汉字演变案例和文言用法。从最初被动听课学习变成了主动探索,我不再把古代汉语的学习当作一门应试课程,而是作为日常学习的一部分,我更期待着与它的缘分能够延续下去,在未来的日子,继续沉淀学识,一点点拓宽自己的知识圈。

(作者系华侨大学汉语言文学专业2023级学生)

充满爱的糯米糍

□苏祺朔

转眼间,炎热的夏天又到了,每到这个季节,我就格外想吃各种冰冰凉凉的甜点。

周日早上,妈妈带我出门买菜,路过一间面包店,我一下就被橱窗里摆放的美味糕点吸引了注意力,尤其是一颗颗白白胖胖的糯米糍,看着特别诱人。我当下十分心动,可想到前一天刚吃过冰激凌,便不好意思再开口跟妈妈提出购买糯米糍的要求,最后只得默默移开目光,继续跟着妈妈往菜市场方向走去。

当天午睡醒来,我在客厅没有找到妈妈,听见厨房传来声响,走过去一瞧,原来她正在里面忙活。只见灶台上摆着一个盆和几个小碗,盆里装着雪白的面团,碗里是不同颜色的“酱”。一旁的盘子里放着几个圆滚滚的“白球”。厨房里没空调和电扇,妈妈的额头不停冒出汗珠,衣服的领子也被汗水浸湿了。“妈妈,你在做什么?”我好奇地走近,一看才知那些小球是我心心念念的糯米糍,当下忍不住欢呼出声,开心地问妈妈怎么想起做这道点心。妈妈抬起胳膊擦了擦额头的

汗,笑着说:“早上路过面包店,我看你一直盯着糯米糍看,就知道你想吃了,家里有现成的食材,正好做些给你这只‘小馋猫’解馋。”听了妈妈的话,我的心里也觉得暖暖的。

做好一盘糯米糍,妈妈又把它们放进冰箱冷冻一会儿,待定型后再拿出来一一裹上椰蓉,一颗颗糯米糍也像披上了毛绒外衣,十分好看。我迫不及待地拿起一颗塞进嘴里,咬开冰凉的糯米皮,尝到的是我喜欢的芒果馅料,咀嚼几下,满口甜香。本以为只有一种馅料,妈妈却说了让我吃得尽兴,她特地调制了几种不同味道的馅料,不仅有芒果味,还有蓝莓味和巧克力味,都是我平时爱吃的口味。看我吃得津津有味,妈妈也笑得眉眼弯弯,时不时还抬手帮我擦掉沾在嘴角的椰蓉,温柔地叮嘱我慢慢吃,不要噎着。

小小的糯米糍是妈妈用心制作的美食,它的滋味冰凉香甜,在大热天里吃到,让人感觉十分满足。而妈妈藏在糯米糍里的心意,也让我一吃就觉得无比幸福。

(作者系丰泽区湖心实验小学六年级学生)

藏在竹林里的惊喜

□刘雨晨

几场夏雨后,麻竹笋纷纷破土而出,此时走进竹林中,常能闻到一股泥土混合竹笋的独特清香。

这天一大早,外婆带着我一起上山挖笋。沿着蜿蜒的山路拾级而上,不多时,一片竹林映入眼帘,一根根竹子挺立着,竹叶时而被风吹摇曳,发出悦耳的沙沙声。往竹林深处走,我很快发现地上有一个小尖尖,凑近一瞧,果然是一根竹笋。我刚想用锄头把它挖出来,外婆却出声制止:“这竹笋太小了,得等它长大了再挖。”我只能继续低着头寻找。过了一会儿,“惊喜”突然出现了,我发现了几个“抱团”的小竹笋,它们挨得很近,有几根已经长得比较大,适合采摘了。我赶紧找出当中个头最大的麻竹笋,然后用锄头挖开它旁边的土,谁知一不留神用力过猛,只听“咔嚓”一声,竹笋被锄头劈开,露出了里面的白肉。我当下不知所措,只好喊外婆来帮忙,她见状笑着说:“没事的,这里交给我,你再去找一根试试,记得挖的时候别用蛮力。”

很快,我又“锁定”一个目标,吸取了之前的教训,我先拿树枝轻轻挖开麻竹笋旁边的土,等它露出大半个身子,再用锄头把整根笋挖出来。刚挖出来的麻竹笋好



(CFP图)