
常想“过渡”，年华就容
易虚度，别总等着“以后才开
始”，当下才是行动最好的时
机。
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爸爸做菜的手法很专业，每次手起
刀落，“唰唰唰”几下，就能把牛肉切得
薄厚均匀。等锅里的油烧热，先把牛肉
倒进去，爸爸还会加入红辣椒、葱段、黄
泡椒等配菜，锅里也瞬间变成色彩斑斓
的世界。爸爸撒调料一向凭感觉，盐放
多少、酱油加几勺，他总能拿捏准确。好
似一眨眼的工夫，一锅炒牛肉就做好
了，光闻着味道就让人垂涎三尺。爸爸
还有一道拿手菜叫作“金汁油菜”。做这
道菜时，爸爸会先把蒜末倒入锅里爆
香，接着放入油菜，再淋一勺秘制高汤，
最后开大火，快炒几下就可以出锅了。
我平时不爱吃青菜，可爸爸每次做这道
菜，我都能吃下一大盘。

不过最能体现爸爸厨艺的，还是
那道红烧肉。从挑选食材，到将肉切
块、焯水，再到调配卤汁，爸爸对每一
个步骤都很讲究。每次听我嫌弃炖肉
的时间太长，他总是笑着解释说：“好
肉慢慢炖，味道才会好，急不得。”炖好
的红烧肉肥而不腻，入口即化，只要餐
桌上出现这道菜，家里人都会忍不住多
添一碗饭。

——《我的“厨神”爸爸》（黄馨漫，
泉州市丰泽区实验小学潘山校区四年级）

清晨的阳光洒在海面上，犹如撒了
一把碎金，浪花不停拍打着礁石，也将
沙滩冲洗了一遍又一遍。不一会儿，沙
滩上出现了不少漂亮的贝壳，仔细看，
还有小螃蟹偷偷爬出来晒太阳。很快，
小渔村变得热闹起来，是渔船回来了，
它们发出的汽笛声此起彼伏，一声比一
声响亮。渔民们这次又满载而归，一个
个装满海鲜的箩筐从船上搬下来，里面
有活蹦乱跳的海鱼、海虾，还有许多正
张口呼吸的大扇贝。

中午的太阳爬得老高，海浪也渐渐
退去，阳光把沙滩晒得热乎乎，也将村
里的红砖古厝映衬得闪闪发光。那些古
厝的屋顶有一个好听的名字叫作“燕尾
脊”，听长辈说是因屋顶翘起的形状好
像燕子尾巴而得名。不过我更喜欢的是
那些红色的砖墙，远远望去，好像为古
厝披上一件好看的红衣裳。此时，不少
渔民们都没有休息，他们三三两两坐在
屋檐下，有的补渔网，有的修理捕鱼工
具，认真为下一次出海做准备。

——《我的家乡》（洪子妤，南安市
厚德小学三年级）

如今，提起最喜
欢的泉州美食，我总

会脱口而出是“土笋冻”。
但起初听名字，我以为这道小
吃是用竹笋制作的，压根不知

道它的原料是栖息在海边滩涂土
里的虫子。
记得那天，妈妈将一碗土笋冻端

上桌，我看见里面的土笋又长又肥，
心里有些抗拒，迟迟不敢尝试。犹豫

了好一会儿，我才拿筷子夹起一块土笋
冻，快速将它塞进嘴里，想象中的怪味没有
出现，反倒尝到了如同果冻一样的Q弹口
感。咀嚼几下，土笋脆嫩，搭配酱汁与蒜蓉，
滋味格外鲜美。一块土笋冻下肚，我意犹未
尽，先前对虫子的惧怕也抛到了脑后，当下
又赶紧夹起一块品尝，那馋嘴的样子，逗得
妈妈忍俊不禁。

后来听妈妈说起，我才知道土笋冻的来
历与一个传说有关。说的是当年郑成功率军
出征途中遭遇粮草短缺的困境，将士们无奈
之下，只能在海边就地取材，用挖出来的土
笋煮汤充饥。部下将煮好的土笋汤送到郑成
功帐中，彼时他正忙于军务，一时无暇进食。
待忙完手头的事务，汤已经冷却凝固，郑成

功尝了几口，发觉风味独特、鲜美可口，连连
称赞。后来当地百姓纷纷效仿，土笋冻的做
法便在民间流传开来。现在本地不少店家仍
沿用这种制作方法，就是把新鲜土笋洗净后
熬煮成汤，再加入土笋一起冷却凝结成冻，
过程中不加其他调料，如此一来，也很好地
保留了土笋本身的鲜味。

虽然土笋冻的模样乍看有些吓人，但在
我的心里，它是独一无二的家乡味道。我也
期待能将它推荐给更多小伙伴，让大家都尝
尝这道特别又可口的“古早味”小吃。

（作者系泉州市晋光小学五年级学生）

美味的土笋冻
□郑闻祺

起初，我家鱼缸里只有一条小金鱼，它
身上的鳞片在灯光映衬下闪闪发光，看起来
就像穿着一件金色的铠甲，十分帅气。

这条小金鱼是名副其实的“吃货”，每次
我刚拿起鱼食袋，它就会飞快地游到水面，
然后张着小嘴等待“开饭”。有时吃得不过

瘾，小金鱼还会眼巴巴地望着我，好像在
撒娇，让我再给点食物。有次见我偷偷
多撒了一把鱼食，爸爸提醒说金鱼不
知道饱饿，喂太多食物会撑坏它的肚

子，我吓得赶紧收起鱼食，不敢再
加量投喂了。

怕这条小金鱼孤单，我决
定给它找一个玩伴，于是特地

拉着爸爸去了一趟花鸟市
场，从那里挑了一条漂亮

的小金鱼带回家。这
条鱼的尾巴好像

一把展开的
小 扇 子 ，

摆动起来很好看，谁知刚把它放进鱼缸，之
前的小金鱼吓了一跳，随即飞快地躲到假山
后面，过了许久才探出头，小心翼翼地观察
周围的环境。反倒是新来的小金鱼很淡定，
它在鱼缸里游来游去，悠哉地参观新家。

不久后，两条小金鱼渐渐熟悉起来，不仅
会结伴穿梭在水草间，还会争抢鱼食。有一次，
我刚把几颗鱼食撒下，两条金鱼看见后立马
奋力摆动尾巴游过来，其中一条鱼还表演了

“鲤鱼跃龙门”的动作，直接跃出水面把撒落的
鱼食抢走。接着它又在水里不停转了几圈，那
欢快的样子好像在庆祝自己抢到了美食。

后来上自然课，听老师讲金鱼记忆力并
不差，长期相处后，它们还能和人产生小小
的默契。我心想难怪每次靠近鱼缸，两条小
金鱼总是立刻凑过来，原来是它们早就认识
我、信任我了。

如今放学回到家，我都会先跑去鱼缸
前，跟两条小金鱼打招呼。看着它们自在游
弋的可爱模样，我的心情也会变得十分愉
悦，仿佛所有烦恼都一扫而空了。

（作者系德化县浔中中心小学五年级学
生）

家有萌宠
□张正皓

抓个正着

儿子：“爸爸，你帮我写作文
的事，被老师发现了，他让你明天
去学校一趟。”

爸爸：“怎么会被发现？作文
的题目不是《我的父亲》吗？我没
有写离题啊。”

儿子：“是啊，可你写的是我
爷爷。”

当月亮

姐姐做作业的时候，弟弟一
直在旁边捣乱。姐姐实在受不
了，便问弟弟：“你愿意当一回
月亮吗？”弟弟以为姐姐要跟他
玩游戏，连忙回答道：“当然愿
意。”姐姐连忙说：“那请你立马
离我大概 38 万千米远。”

草原“理发师”

一家人到呼伦贝尔旅游，看
见一片草地被牛羊啃得十分平
整。女儿感叹道：“原来牛羊是草
原的‘理发师’呀！”

（请作者与本报联系，以便奉
寄稿酬。）

过去，老家的厨房门后挂着一杆秤，
它的木制秤杆已经被岁月磨得发亮，铁秤
钩上有一小块暗红色的锈迹，秤砣的绳子
也换了几次，从最初的麻绳变成了后来的
尼龙绳。这是阿嬷常用的物件，无论是从
菜市场买回来的新鲜食材，还是家里存着
的米面粮油，她都要拿这杆秤来称一称，
看看够不够分量。

小时候，只要看见阿嬷在称东西，我
肯定会跑过去凑热闹。秤钩上挂的东西，
最常见的是阿嬷刚从菜市场买回来的食
材，有时是一条鱼或一块肉，有时是几把
蔬菜或几条瓜。阿嬷总会将它们逐一过
秤，然后核对重量，不时嘴里还会嘟囔着：

“一斤三两，少给了一两。”她一边用手挪
动系着秤砣的细绳，一边眼睛眯成一条
线，好看清秤杆上那些星星点点的刻度。

一旦发现摊主缺斤少两，阿嬷会忍不住叹
一口气，不太高兴地说下次不买那家的菜
了。可往往下次再去买菜，她仍会光顾同
一个摊子，被家里人打趣说在相同的地方
反复上当，阿嬷还给自己找补，说是因为
那个摊子卖的菜更新鲜。

过去家里没有量米杯，阿嬷便拿搪瓷
碗舀米，通常一碗生米煮出来的饭就够一
家人吃了。但每次亲戚来家里做客，需要多
做一些饭，阿嬷拿不准米量，就得取下那杆
秤当量米的工具。她总是舀一勺米倒进秤
盘，然后拨动秤砣，分几次量出需要的米，
再把它倒进锅里加水煮。阿嬷常说这样做
出来的饭不多不少，正好够一桌子人吃。

这杆秤不仅称过米和各种食材，也曾
用来称我的体重和书包。听父亲说，我还
是小婴儿的时候，每隔一段时间，阿嬷便

把我放进一个布兜里，然后挂在秤钩上
称，如此一来，就能知道我的体重变化。后
来我上学了，每次开学后把新书装进书
包，阿嬷也要把书包挂在秤钩上提起来称
一称，说是看看书包重了多少，称完还会
念叨一句：“这么多书，可别把咱囝仔的个
头压矮了。”

等我上了高中，阿嬷也年纪大了，拿
秤杆的手渐渐不稳，眼睛看不清秤星，每
次想要称东西，都得先戴上老花镜。之后
阿嬷不再下厨了，那杆秤才交到我母亲手
中。虽然是家里的新掌勺人，母亲却不大
用秤，总说这物件用起来麻烦，每次煮饭
都是凭感觉舀几勺。直到一次家里来了客
人，母亲估摸着舀了三杯米下锅，水却没
有加够，眼看煮出来的米饭又干又硬，她
才把挂在门后的秤取下来，用它重新量米

做饭。
有次回家看见阿嬷在擦拭那杆秤，我

凑过去跟她聊天，才知道这个老物件是请
人定做的，秤杆上的秤星是老师傅用小铜
丝一个一个嵌进去的，嵌了多少颗就对应
多少斤两。说话间，阿嬷手里的活一直没
停下，只见她拿一块旧棉布蘸了一点食用
油，沿着秤杆慢慢来回擦，擦完又用干净
的布抹一遍。她的动作轻柔又熟练，如同
在照料相伴多年的老友。

如今，阿嬷不在了，那杆秤被收进柜
子里，母亲偶尔买了炖汤的药材，才会将
它取出来用一下。而我不时也把它拿出来
擦拭一遍，借着这个老物件重温与阿嬷相
伴的旧时光。

（作者系泉州师范学院文学与传播学
院汉语言文学专业2025级学生）

阿嬷的秤
□庄嘉惠

说起学围棋的契机，我总会提起一位
启蒙老师，他是住在我家隔壁的梅叔叔。

印象中每到周末，梅叔叔都会坐在自
家的院子里，在石桌上摆一个棋盘，自己拿
着一本棋谱默默打谱。两家共用的院墙不
高，我踩着凳子就能爬上去，因此只要发现
梅叔叔在下棋，我肯定会坐在墙上探头探
脑地看。担心我摔下来，梅叔叔只得把我从
墙上抱下来，然后让我坐在一旁看他下棋。
一来二去，我对棋盘上的黑白棋子愈加感
兴趣，母亲得知这事，也想让我的性子变得
沉稳些，便带着我登门拜师，请梅叔叔传授
棋艺。

不过最初学棋，我只是图新鲜，刚学会
基本规则，就缠着梅叔叔要实战。跟他对弈
时，我每次落子都是贪多求快，一心想要抢
占更多的棋盘空位。因为经常鲁莽落子，只
顾眼前的小利，往往棋局还未过半，我就漏
洞百出，很快节节败退。连续几次输掉棋

局，我变得心浮气躁，新鲜感不再，心里也
萌生了放弃学棋的念头。

不过梅叔叔没有说责备的话，反倒耐
心地分析我输棋的原因，不时还传授一些
棋理。记得他经常提到的一句话是：“下棋
最怕急功近利，一子落错，后面步步都难补
救。戒骄戒躁，才能把棋局走长远。”那时的
我对这话一知半解，但也慢慢学着落子前
多想两步。

就这样，梅叔叔一边教我布局、守势、
取舍等下棋思路，一边用棋道解答我成长
中的困惑。直到上中学后，课业渐渐加重，
我才减少了每周学棋、对弈的次数。不过只
要课余时间充足，我仍会跑去隔壁，和梅叔
叔对弈几局，无论最后是输是赢，我都觉得
格外放松。

有时下棋时听我提起在学习上遇到的
烦心事，梅叔叔还会拿棋局里的道理帮忙
分析。印象很深的是步入高中后的第一次

考试，我的成绩不理想，心情十分郁闷。之
后下棋时跟梅叔叔提起这事，他沉默片刻，
才开口说：“下棋讲究开局布局要‘稳’，中
盘相持要‘耐’，收官取舍要‘淡’。学习也像
在下一盘围棋，一时的得失不算输赢，只要
你能稳住心态，一步步把落子思路理清楚，
终会迎来翻盘的机会。”

虽然高中的课业更重了，但我依旧没
有丢下围棋，有时觉得压力大了，我还会摆
棋盘跟自己对弈，借此也能平复心绪。正如
母亲期盼的，学棋的时间长了，我慢慢改掉
了急躁莽撞的性子，做事前总会深思熟虑。
如同棋局陷入被动，我不再慌乱弃局，学习
上遇到瓶颈和挫折，我也能耐心地寻找破
局的方法。

上大学后，我遇到了一群同样喜爱围
棋的同学，我们经常相约在活动室切磋棋
艺，偶尔也组队参加校内的棋赛。闲暇之
余，我还会在宿舍摆上棋盘打谱练习。寒暑

假回家，我依旧要找梅叔叔对弈，跟他讨教
下棋的技巧。多年过去，他早已不仅是教我
下棋的老师，更像是一位默默指引我成长
的长辈。

棋盘好似一方小天地，在这里，我学会
从容面对得失，也明白行路需步步踏实。这
份爱好为生活增添了许多乐趣，也让我在
成长中拥有了一位贴心同行的伙伴。

（作者系闽南科技学院生命科学与化
学学院2024级学生）

黑白棋影伴成长
□苏君妍

六月的风是急性子，它总是带着燥热
的气息四处奔走，时而掠过田野和街巷，
时而穿梭在山海与村落间。这样的夏风吹
熟了地里的麦子、稻谷，唤醒了藏在树上
的蝉，也催开了路边成片的野花。

这个季节来到离我家不远的海滩，抬
头可见浅蓝色的天空，一朵朵白云飘浮在
空中，犹如一团团棉花糖。海面大多时候是
平静的，不时才有一两艘渔船缓缓驶过。小
时候一到仲夏时节，我很喜欢约上小伙伴
一起去沙滩上挖蛤蜊、垒沙堡。玩累了就席
地而坐，只是看看远处的大海，听听海鸟的
叫声，心情也无比愉悦。

夏夜的海滩热闹非凡，每当夕阳缓缓
沉入海平面，把半边天空染成橘黄色，售
卖海鲜小吃的摊贩也陆续支起了摊子。有
时家里大人不想下厨，便会带着我来这里
吃晚餐，无论是清蒸的海虾，或是炭烤的
章鱼、生蚝，又或是爆炒的海螺、花甲，都
能让我吃得满嘴鲜香，食欲大开。

这时候上山纳凉，领略的是另一番景
致。往往虾青色的夜幕才刚刚落下，虫鸣
声就如同浪花般涌向耳畔。仔细听，当中
有蝉鸣、蟋蟀叫，还有纺织娘振翅的沙沙
声，虫儿们欢快地歌唱，也让夏夜显得愈
加喧闹。

记得以前夏天回乡下小住，每天晚

上吃完饭，我就会被长辈们带出门乘
凉。这时已经有不少人聚集在村口的
大榕树下，大人们人手一把蒲扇，一边
不紧不慢地摇着，一边闲话家常，孩子
们坐不住，就结伴去捉蟋蟀。有时邻家
阿婆带来一台收音机，便趁人多的时
候，邀请大家一起唱南音。时间一
长，我听的次数多了，也能跟着哼
唱《直入花园》《百鸟归巢》等南音
曲目。

如果要描写夏天的“模样”，
你会如何动笔？或许有人打算
写午后刺眼的阳光和晒得发
烫的路面，又或是记录连续
几日的高温和突然浇下来的
雷阵雨。而我则想用一个
个“剪影”去描绘它，当中
有颗粒饱满的庄稼、随风
起伏的蓝色大海，也有烟
火缭绕的海边夜市、在榕
树下乘凉的人群。这些随
处可见的场景，是夏天的
真实“写照”，也是我对
这个季节最熟悉的记
忆片段。

（作者系惠安螺城
中学初三年学生）

夏日“剪影”
□李斯涵

那盆仙人掌刚搬到我家阳台时，因为
不适应环境，生长得很缓慢。那时它的叶
片干瘪单薄，看起来毫无生气，与周围开
满花朵的盆栽形成了鲜明对比。

不过很快，仙人掌就恢复了蓬勃生长
的状态，叶片的颜色变得愈加翠绿，上面
的刺也很坚硬锋利，整株植物看起来精神
抖擞。那段时间，恰逢我刚步入初中，面对全
新的学习环境与课程，一度不知所措。看着很
快适应新环境、努力生长的仙人掌，我也试着
开始调整状态，不再消极懈怠，而是主动认识
新同学，认真预习新课程，不知不觉间，我就
像仙人掌一样，在全新的环境里慢慢扎根、稳
步成长了。

今年入夏，一场暴雨突然来袭，阳台
上的不少盆栽都被雨水冲刷得枝叶凌
乱、摇摇欲坠，不仅月季的花瓣掉落一
地，绿萝的藤蔓也被扯断不少。反倒是那
盆仙人掌的根始终牢牢扎进盆土中，任
凭风吹雨打，身躯始终稳稳伫立。那一幕
让我想起了不久前的数学考试，试卷上最
后一道大题如同暴雨让我心生慌乱。本打
算就此放弃，我忽然想起老师常说的那句

话：“遇到难题时别轻易退
缩，静下心应对，总能找到
突破口。”于是我迅速调整
状态，重新审题，一步一步推
导，最终也像仙人掌挺过了难
关，解出了答案。

记得之前倒春寒时，气温骤
降，我担心仙人掌会被冻坏，便
想将它挪进屋里。没想到不同于其
他盆栽被低温冻得耷拉着脑袋，放
在室外的仙人掌的叶子依然翠绿饱满，
甚至叶片顶端还绽放出鹅黄色的小花。
我想这或许就像书上介绍的，这种植物耐
寒耐旱，生命力顽强，能够抵御恶劣的气
候与环境。这样的精神是值得我们学习的，
只有在日常的学习和生活中，不畏惧困难，努力
克服遇到的挫折与挑战，我们才能收获绽放的
小花。

一盆仙人掌，看似普通不起眼，却让我见证
了平凡植物的坚韧生命力，也让我在照料它的
过程中，领悟了直面困境、主动适应、迎难而上的
成长道理。

（作者系泉州市第九中学初一年学生）

我的植物“老师”
□张畯溪

（（CFPCFP 图图））

（（CFPCFP 图图））


