



福建省报刊十大名栏目

番客楼里的侨心

中共泉州市委宣传部
中共泉州市委统战部(市侨办)
泉州市侨联
泉州晚报社

光于楼： 老侨厝成青年聚会宝地

坐落于泉州丰泽区北峰街道肖厝社区的光于楼，由远赴菲律宾谋生的蔡景世、蔡玉笏兄弟于1947—1949年建成，是典型南洋华侨建筑。楼宇题字、建筑形制留存着家族记忆与游子乡愁。历经岁月沧桑之后的光于楼，如今依托“侨厝+文旅”模式迎来活化新生，老侨厝成为承载侨乡文脉、对接现代生活的公共文化空间。它的存在，就是一部写在大地上的侨心史。

融媒体记者 吴琴云 陈小阳 通讯员 曾瑶婷 文/图



扫描泉州通二维码观看视频，感受“番客楼里的侨心”。

小洋楼位丘于山水环抱中

丰泽区北峰街道的肖厝社区地理位置优越，双阳山峙列东北，九日山西南遥望，清源山余脉将其拥入怀中，更有龙潭壁上的古瀑布自崖间泻落，溅起千年不息的瀑流声。据肖厝社区党总支书记蔡永峰介绍，肖厝境内分布有山林、果园、草甸和农耕地带，山上的群力水库水力资源丰富，社区中心生长着3株500余岁的古树，撑起了一方浓荫，西边另有一株400多年的“龙眼树王”，虬枝盘曲，整个社区风景温婉秀丽，难怪有游人将其比喻成泉州城北的一把“玉如意”。就在这片山水环抱的乡土间，小洋楼“光于楼”静静伫立，砖石木瓦间，藏着南洋侨胞的滚烫侨魂。

1949年，是肖厝华侨蔡景世、蔡玉笏倾尽心血，为家族筑下的根脉之所。蔡氏兄弟生于清末民初的肖厝，父亲蔡光于曾是当地富户，薄田数亩，家道殷实，奈何英年早逝，留下夫人王氏与三个年幼的儿子——长子蔡景腰、次子蔡景世、三子蔡玉笏。闽南旧俗，长子守家，幼子闯外。生活的重担，早早落在了尚未成年的三兄弟肩上。大哥蔡景腰恪守本分，勤耕陇亩，面朝黄土背朝天，以一己之力撑起家门，护佑幼弟成长。而在那个“下南洋”成闽南人求生之路的年代，留给蔡氏兄弟的选择其实并不多，20世纪20年代，十余岁的二弟蔡景世，怀揣着“探大钱、起大厝”的朴素心愿，告别故土，只身南下，远赴菲律宾马尼拉。



景世、玉笏为纪念父亲蔡光于而将洋楼命名为光于楼。



老侨厝建筑线条错落有致，落落大方。



萧厝会堂承载着新一代肖厝人的集体记忆

两兄弟南洋打拼不忘族根

据蔡景世之孙蔡超峰介绍，蔡景世初到马尼拉时，无依无靠，语言不通，谋生艰难，便从最底层的“倒鼎炉”(在饭店帮厨)做起，终日刷碗洗盘，烧火端菜，异常辛劳。数年打拼后，才换来站稳脚跟，此时的蔡景世不忘手足，他将弟弟蔡玉笏也接至马尼拉。兄弟二人并肩闯荡，共同奋斗，生活倒也安稳。为提升自己，年轻的蔡玉笏除了白天在马尼拉的饭店里工作外，晚上还会到华人社区的夜校学习，接受英文培训。当时的菲律宾社会英语教育普及，好莱坞电影和爵士乐流行。蔡玉笏学习英文，既是为了与时代接轨，也为了能寻觅更多发展的机会。

20世纪30年代，历经10余年的艰辛积累，蔡景世、蔡玉笏兄弟终于攒下些许积蓄，在马尼拉购置了几间店铺，靠收租金补贴家用，生活渐有起色。但他们并未止步，骨子里的坚韧与胆识，驱使着他们再拓事业。没过几年，兄弟二人合力创办了一家皮革厂，开设商号，专注生产流行款的男式皮包与女式提包。从选材到制作，从工艺到款式，亲力亲为，精益求精。凭借过硬的品质与诚信经营，生意日渐红火。尽管生活环境有了较大改善，但蔡氏兄弟二人始终保持闽南人节俭朴素、谦逊低调的本色。他们不追求奢靡享乐，出门不舍得打车，衣着朴素，把表面上的精致看得很淡，却将亲情、乡情看得重于泰山。两兄弟时刻铭记，自己是肖厝人，根在泉州，终有一天，要回归故里，兑现年少时的心愿。

核心提示



一楼门额镌刻“世笏传芳”四字

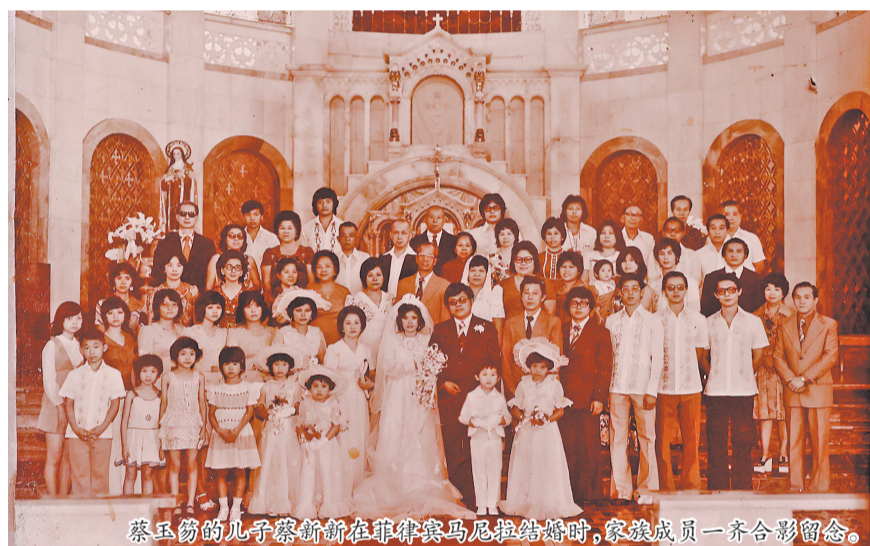
“大杉头”见证深植故土的情怀

抗战胜利，山河无恙。1946年，蔡景世、蔡玉笏两兄弟归乡之心愈发迫切。他们聚于马尼拉，彻夜长谈，商议归乡建厝之事。彼时，留守故乡的大哥蔡景腰已离世，未能等来兄弟团聚的时刻。为完成建厝一事，蔡景世、蔡玉笏商议分工：蔡景世即刻返乡，全权主持洋楼设计、施工诸事；蔡玉笏留在菲律宾，打理皮革厂与商铺生意，保障建厝资金的不断补给。

1947年，蔡景世回到阔别20余年的肖厝。故土依旧，乡音未改，清源山、双阳山巍峨如故，就连龙潭瀑布也是潺潺如往昔，只是岁月流转，物是人非。他顾不得感慨，即刻寻访惠安匠师，敲定洋楼设计方案；又就近购入青石、红砖、杉木等建材，精打细算，分毫不敢浪费。蔡氏兄弟并非巨商大贾，南洋赚来的每一分钱，都浸透了汗水与艰辛。因此，蔡景世建厝时格外谨慎，不求奢华排场，不事精雕细琢，只求布局合理、结构坚固。历时两年多，1949年，光于楼终于落成。这座坐北朝南、带左护龙的双层小洋楼，浑然天成，是典型的热带南洋华侨建筑，更是中西合璧的匠心之作。闽南民居的严谨工艺，与南洋建筑的灵动特色，在此完美交融，建筑线条错落有致，落落大方，虽无繁复雕饰，却自有风骨。

一楼门额，镌刻“世笏传芳”四字，笔力沉稳。“世笏”是自景世、玉笏两兄弟的名字中各取一字组合而成，寄托着家族传承、芳名永续的美好祈愿。二楼门额，题书“光于楼”三字，庄重肃穆，这是为纪念父亲蔡光于而命名，寄托着后人感念先人、不忘本源的赤子之心。门楣之上的题字，寥寥数笔，却见证着海外游子跨越山海的故土眷恋。

据蔡超峰讲述，洋楼二楼顶端的山墙，曾是整栋建筑最具神采的所在。正中央，灰塑雄鹰昂首挺立，目光锐利，展翅欲飞；两侧麒麟守护，身姿矫健，威仪不凡；麒麟下方，两只卧狮滴水兽静卧，憨态可掬。鹰之高远、麟之祥瑞、狮之守护，三种瑞兽齐聚，寓意家族兴旺、前程远大、平安顺遂。可惜岁月无情，风雨难测，20世纪六七十年代，山墙上的灰塑瑞兽尽数损毁，侧面“青阳衍派”水泥匾亦不复存在，只留下些许斑驳痕迹。



蔡玉笏的儿子蔡新新在菲律宾马尼拉结婚时，家族成员一齐合影留念。



光于楼内保存着一块“大杉头”

2025年11月，光于楼被列入丰泽区第一批华侨建筑名单，这份历经七十载风雨的侨文化遗存，受到妥善守护。步入光于楼，时光仿佛慢了下来，一砖一瓦，一木一石，皆藏着岁月故事。蔡超峰称，楼内至今保存着一块“大杉头”，那是当年匠师开木料时留下的树头，历经七十载，纹理清晰，质地坚实。在闽南人心中，“大杉头”象征家族根基稳固、代代相传。这块不起眼的“大杉头”，恰恰是蔡家根深植故土、生生不息的见证。

记忆的旧礼堂，迎来新生——经空间优化提升，成为肖厝1975艺术馆。据丰泽区肖厝项目相关负责人胡丹扬介绍，肖厝1975艺术馆正式落成后，成功举办了“山脚的石头·回响”首场艺术展。这场艺术展集结了不少泉州青年艺术家的摄影、剪纸、漆画、书画等作品，让草根艺术扎根乡土，吸引了众多游客到场参观。她还透露，未来将继续探索把肖厝1975艺术馆打造成为“农文旅艺术复合空间”。

老礼堂借助艺术获新生

玉笏也借着建盖礼堂之机，表达他们对于大哥景世的怀念之情。岁月无声，但这份手足情深从未因生死相隔而褪色。萧厝会堂建成后，数十年间，始终是肖厝社区最重要的公共活动场所。村民大会在此召开，集体活动在此举办，戏曲演出在此上演，欢声笑语回荡其间，承载着新一代肖厝人的集体记忆，藏着乡土的烟火温情。

2026年“五一”期间，这座承载岁月

老侨厝陪伴新一代青年成长

不光艺术馆全新亮相，2026年“五一”期间肖厝社区还举办了“躺赢五一”来“肖厝”田园生活周。活动期间，光于楼以“青年养老院”的概念，结合社区IP动漫人物“肖酒哥”的形象，成功“出圈”，成为年轻人蜂拥而至的假期憩息地。“肖酒哥”的典型造型是头戴草帽、架着墨镜，神态从容，传递出“享受美好人生”的生活态度。这一形象精准切中当下年轻群体追求精神松弛的心理需求。而每位到过光于楼的青年也都觉得这栋洋楼里的“南洋慢时光”，正与“肖酒哥”理念不谋而合。游客们置身于此，可以听悠扬音乐，品醇香咖啡，看不远处动车呼啸而过，逛特色主题展览，赏无边田园风光。老侨厝与现代生活在此交融，传统韵味与青春活力于此碰撞，令人沉醉其间，也感受到了老侨厝焕新后的独特魅力。

从南洋打拼、归乡建厝，到捐资兴堂、回馈桑梓；从岁月侵蚀、斑驳沧桑，到活化利用、重焕光彩，光于楼的一砖一瓦，都镌刻着华侨的奋斗史诗；一檐一角，都凝聚着赤子的家国情怀。正如蔡永峰所言，它是肖厝侨乡文化的一颗“璀璨明珠”，是泉州侨文化的重要载体，更是无数闽南华侨漂洋过海、不忘故土的生动缩影。如今，在丰泽区委区政府的高度重视、街道党工委的策划推动与社区的精心守护下，光于楼正逐步融入社区生活，周边环境持续整治，服务配套不断完善。砖石无言，却勾勒侨魂；岁月静流，仍铭记初心。这座老侨厝所承载的不仅仅是砖瓦与岁月，更是一段让后人铭记的情义、一份不曾褪色的侨心。正如那块“世笏传芳”的匾额所暗示的，芳名何以永续？不在于金石之坚固，而在于一代又一代人愿意走进来，驻足、回望，并且铭记。