
生活难免有褶皱，但保持
积极的心态，会像熨斗一样帮
你把烦恼理顺。

●沧浪：指青苍色的水流，常用来指
代江河湖泊。

出处：缨带流尘发半霜，独寻残月下
沧浪。 ——唐·许浑《沧浪峡》

●溟渤：泛指浩瀚无垠的海洋。诗文
中也常借其形容海面烟波浩渺或气象辽
阔苍茫。

出处：凭高登远览，直下见溟渤。
——唐·李白《天台晓望》

●川渎：指江河与沟渠，常出现在
古文或地理典籍中，用来统称各类水流
系统。

出处：北望古中原，茫然川渎乱。
——清·毛澄《伏龙观壁画都江图》

●彭蠡：鄱阳湖的古称，指代广袤湖
泽。古诗文中也常用这个词指烟波浩渺的
南方大湖。

出处：渔舟唱晚，响穷彭蠡之滨。
——唐·王勃《滕王阁序》

江河湖海的雅称

离开家乡已经十年了，每年临近端午
节，我都会去超市买几个粽子来尝尝，口味
也不局限于一种，有时是豆粽、蜜枣粽，有时
是蛋黄粽或腊味粽。这些粽子的形状大小不
同，味道也各有特点，只是吃来吃去，我总觉
得缺了点什么。那种感觉说不上来，就像衣
服少了一枚扣子，不耽误穿，却一直觉得哪
里不对。

直到前年的端午节，好友阿芳从老家回
来，顺道给我送了几个自家做的烧肉粽。她
把煮好的粽子装进保温袋里，交到我手里时
还是温热的。一打开袋子，一股熟悉的香味
扑鼻而来，包裹粽子的叶子宽大厚实，带着
一种淡淡的竹子香气。剥开粽叶，一眼就看
见色泽油亮的糯米饭，饭里裹着五花肉、卤
蛋、虾干、香菇和干贝。肉是提前腌过的，肥
瘦相间，咬一口，感觉肥肉已经化在了米里，
只剩下满口的油香。我一边吃，一边感叹：

“这个味道才对啊。”
记得以前在老家，每逢端午节，家家户

户都会忙着洗粽叶、包粽子。因为后山就有
一片麻竹林，母亲每年都要提前一两周上山
割竹叶，回来后把它们一片片刷洗干净，还
得晾在竹竿上晒。那时候的我不懂为何要花
那么多时间准备粽叶，母亲却说新割的竹叶
多晾晒几日，香气足，包出来的粽子更好吃。
后来离开家，我才知道自己心心念念的味道
里，有一部分就是来自那些竹叶散发的独特
香气。而我觉得故乡的粽子吃起来更美味，
仔细想想，也不是用料有多特别，更多是这
些粽子包裹着家人亲手制作的心意，想来这
就是人们常说的家乡味，只有离开家了，才
会更加想念它的滋味。

舍不得一次吃完，我把阿芳送的烧肉粽
放在冰箱的冷冻层保存，之后下班后不想点
外卖，就取一个加热慢慢品尝。每次吃着碗
里的粽子，我就会想起多年没回去住的老
厝，想起母亲在院子里晒粽叶的身影，还有
小时候一起抢粽子吃的玩伴们，也不知道如
今他们在哪里落脚。想着想着，心里总是五
味杂陈，好在来自家乡的粽香，飘了一千多
公里，从南到北，穿过山河，又落在我的舌
尖上，抚慰那颗想家的心。

这两年我学会了自己包粽子，从网上
买了晒干的麻竹叶，又查找了教程，然后凭
着印象中母亲教过的方法备料。起初包出
来的烧肉粽形状歪歪扭扭，没想到煮熟后
吃进嘴里，竟也有几分像家乡的味道。尝试
多次，我才挑出几个外观还不错的粽子送
给阿芳，她吃过后发来信息，夸奖说：“好
呷，就是这个味。”

听阿芳问起怎么想到自己动手包粽子？
我打趣说是受她送的烧肉粽的启发。一个烧
肉粽，看似只是一道寻常的食物，用料和做
法都不算复杂，外形也和市面上多数粽子相
差无几，单看外表完全没有特别之处。但在
我眼里，它却像一个记忆坐标，总能精准牵
出往日的生活片段。每次动手备料、包粽、蒸
煮，都像是重新拾起从前在家的日常，也借
着这份熟悉的味道，慰藉思乡的心绪。

家乡的烧肉粽
□卫晓卫

周末来我家做客，侄女提起下周班里
要举行“端午诗会”，又说自己正苦恼不知
要选哪首诗上台吟诵，问我有什么好建
议？思索片刻，我说不如就选陈肇兴写的
《端阳》，接着掏出手机找到这首诗。侄女
凑过来边看边读，当读到那句“记得水仙
宫畔里，龙船花外放龙船”时，她好奇地
问：“这龙船花是长得像龙船的花吗？”

见侄女感兴趣，我便把她带到小区的
花园，刚走进去，一抬眼就瞧见草丛中的
几朵大红花，颜色格外醒目。它们由一簇
簇小花组成，看起来好像倒扣的大海碗。
我抬手指了指，笑着说：“那就是龙船花。”
侄女看了一眼，不解地问：“这种花的形状
和颜色都不像龙船，为什么叫‘龙船花’？”
听见这话，我不禁莞尔，记得自己小时候
也曾问过同样的问题，那时母亲给的解释
是，闽南地区流传一种说法：古时候过端
午节，本地人会把这种长得像半个绣球的
红花插在龙船上当装饰，或是扒龙船后，
坐在船上的队员会拿着这种花和岸上
的观众互抛，当作庆祝。时间一长，这
种花就被称为“龙船花”。

侄女听了花名的由来，一下来了兴
致，又追问龙船花只在端午节开放吗？我
想了想，好像并不是这样，印象中这种植
物的花期跨度一向很长，加上泉州的气候
温和湿润，很适合它的生长，因此一年四
季常能见到盛开的龙船花。不过仔细想
想，这种花的确在每年仲夏初期开得最
盛，此时正值农历五月初，恰也是五月节
前后，难怪古人会将它与端午的景致一起
写进诗句里。

看着开得热烈的龙船花，我又想起
一段往事。过去孩子们的玩具不多，房前
屋后的花朵就成了玩乐的物件，尤其漂
亮的龙船花更是不少女孩的心头好。她
们经常拿剪刀小心翼翼地将龙船花剪下
来，用手把上面的小花一一拔下来，再将
花蕊处的“花丝”抽出一段，再把“花丝”
缠绕在一起打个小结。反复多次，即使不
借助任何工具，也可以将龙船花做成手
环、项链或头饰。到了端午节，女孩们还

会把这些龙船花做的“饰品”
戴在身上，出门看扒龙船时，

顺便比一比谁的手更巧、做出来的“饰
品”更好看。只是“花丝”不如绳子牢固，
经常走着走着，戴在手腕、脖颈或是头上
的龙船花就接连掉落，不小心踩一脚，鞋
底立马变得黏糊糊。

龙船花不仅花瓣的颜色鲜艳夺目，花
中藏的蜜汁也很美味。有时嘴馋了，一些
孩子还偷偷把龙船花上的小花拔下来放
进嘴里，用力吮吸几下，花蜜便在舌尖化
开，滋味香甜。只是花蜜的量很少，每次刚
尝个味就没了。有时被风吹落的龙船花，
飘到路上被途经的车子轮胎碾碎，花蜜抹
了一地，还会引来蜜蜂或苍蝇抢食。

听我讲完与龙船花有关的往事，侄女
兴致勃勃地说要摘一朵，下周带去“端午
诗会”上展示。我笑说这事简单，当下立马
联系了物业工作人员，得到允许采摘的答
复，又回去拿来剪刀剪下一朵品相完好的
龙船花。回家后，我把这朵花插进装着清
水的花瓶中，又往水里倒了一点营养液，
告诉侄女这样就能让龙船花保持新鲜，可
以多放几日。她开心地接过花瓶，嘴里还

念叨着：“这花可是古诗的一部分，到时展
示肯定能引起大家的注意，说不定还能为
诵读加分呢。”

一朵龙船花，是我年少时相伴玩耍的
“玩伴”，如今又成为侄女参加诗会的特别
“道具”。小小花木就这样让古诗词里的景
致变得真切可触，无形中也串联起了两代
人的端午记忆。

又见龙船花
□杨金井

芒种一过，父亲又将那张旧竹床搬
出来，用水冲洗了几遍，才放在天井里晾
干。过去这种物件在闽南地区很常见，它
通体用竹子制成，大热天在上面或坐或
躺，都很凉爽，是许多老一辈人眼里的纳
凉“神器”。

我家的这张竹床有些年头了，历经
岁月“打磨”和汗水“滋养”，上面的竹条
变得愈发光滑，即使年年使用，用来固定
的几圈铁丝依旧牢固。或许是用惯了这个
老物件，即使到了炎热的盛夏，父亲仍会
躺在这张竹床上午睡，他总说这样休息更
凉快，比吹空调还舒服。

的确，在电风扇、空调都还未普及的
年代，竹床是家家户户必备的消暑物件。
因为市场上售卖的竹床价钱贵，当时不少
人会先去乡下的竹林砍毛竹，再交给篾匠

制作成竹床，借此节省一笔开支。不过砍
毛竹是一件体力活，若是家里没有劳动
力，仍得多花钱请人帮忙。

当年制作这张竹床前，父亲特地回了
一趟老家，在那里的竹林里挑选了半天，才
选中了生长五年以上、没有遭过虫害的毛
竹，用他的话说是这种竹子壮实且纹路清
晰，做出来的竹床好看又耐用。把这些竹子
运回城里十分周折，父亲说当时是用板车
将竹子从山里拉出来，接着换三轮车运到
村口，再请进城的拖拉机帮忙送到家里。

竹子准备好了，父亲又请篾匠上门制
作竹床。篾匠先依据需要的高度，把整根
竹子截成几段，用来制作竹床的“腿”。看
似简单的步骤，做起来却很考验篾匠的手

艺，只有四条“腿”的高度分毫
不差，支撑起来的竹床不会歪

斜，人在上面坐着躺着才能稳当。
接着劈出厚薄均匀的竹条做床面，还

得制作一些弯曲的竹片作为衔接的“关
节”。篾匠会把切好的竹片架在炉火上烤
一烤，等它们受热变形了，再用手按压塑
形。最后用细竹篾和铁丝将所有“部件”牢
牢捆绑固定，再仔细打磨边角，整整花了
三天时间，一张竹床才算做好。

新做的竹床散发着一股浓郁的竹子
味，使用前，还要用开水烫淋一遍。听篾匠
说这样做可以将藏在竹条里的虫卵杀死，
不然这些虫卵悄悄蜕变成虫，时间一长，
就容易蛀蚀竹床，使之开裂。

以前一到夏日傍晚，左邻右舍的大人
们都会把自家的竹床搬出来，先用井水冲
洗一遍，再放在天井里或摆在大门口晾
干。吃过晚饭，竹床就被孩子们抢占了，就

像我每次都会四仰八叉地躺在上面，试图
把整张竹床占满。父亲和母亲见了也不生
气，他们不是搬来凳子坐在旁边，就是坐
在竹床的边沿，然后手里摇着蒲扇，帮我
驱赶蚊虫。直到夜深了，见我开始打瞌睡，
父亲才起身将我抱进屋，之后他又会和母
亲坐在竹床上继续乘凉。

后来，人们置办纳凉用品的名单中，
鲜少再出现竹床的名字，比起这种笨重的
物件，孩子们更喜欢待在开着空调的房间
里，盖着轻薄的空调被休息。如今大多时
候，我家的那张旧竹床也放在阁楼里落
灰，只有到了盛夏，父亲才将它搬出来，短
暂使用一段时间。父亲常说是习惯用它褪
去暑气、安稳休憩，但我知道他是借由这
个老物件，重温那段早已远去的旧日
时光。

纳凉的旧竹床
□郑 文

我居住的小区靠近公园，每到夏日清
晨，总能被叽叽喳喳的鸟叫声唤醒。这声音
时而高亢，时而婉转，听起来并不刺耳，有时
不着急起床，我还会继续闭着眼静静聆听，
试图辨别那叫声是斑鸠还是麻雀发出来的。

离单位不远的小河边有一排芒果树，
午后路过那里，还能听见此起彼伏的蝉
鸣。它们的叫声十分响亮，听起来也像难
耐酷热而发出的长鸣，有时伴随着阵阵蝉
鸣，我也会不自觉地加快脚步，想要赶紧
躲进阴凉处。最近去公园散步，蝉鸣也是
不绝于耳，有次试图寻找这声音的来源，
可是绕着树转了几圈却一无所获，连蝉的
影子都没瞧见。

公园里有一方荷塘，不久前荷花已经
陆续绽放了，它们和荷叶不时随风发出

“沙沙沙”的声响，仔细听，当中还夹杂着
时断时续的蛙声。在我的印象中，蛙声大
多是从乡下的芦苇荡、稻田里或水草间传

来，这些正值繁殖期的青蛙仰着脖，鼓着
肚，卖力地呱呱叫，那叫声连撒欢疯跑、吵
嚷不休的孩子们都得甘拜下风。偶尔有小
狗扯着嗓子吠几声，也远不及青蛙的“铁
肺铜喉”来得持久。相比之下，住在城里的
青蛙叫声略显轻柔，听起来还带着几分
田园意趣，恰如赵师秀在诗中描绘的：

“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。”
上周在单位值夜班，千防万防也未

能防住顺着门缝挤进屋里的蚊子。起初
不太在意，可夜深时准备入睡了，那“嗡
嗡嗡”的声音被无限“放大”，让我听得实
在心烦。可每次挥手驱赶时，那蚊子的叫
声就立马消失，片刻后又会在耳畔响起，
尝试几次都没能逮住它，我最后只得用
耳塞隔绝这个烦人的声音。后来有了经
验，再次值夜班时，我提前点燃了蚊香，
蚊声不再响起，反倒引来一只蟋蟀。好在
它发出的叫声并无“杀伤力”，我也乐意

与其共处一室。
仲夏时节，听见一些自然声响的次

数也增多了。就像雨是这个季节的“常
客”，强对流天气带来的骤雨，经常让人
猝不及防，往往“轰隆隆”的雷声才由远
及近，“呼呼”的风声也接踵而至，吹得路
边的草木枝叶左摇右晃。不多时，豆大的
雨滴开始掉落，敲得雨棚、窗户玻璃发出

“叮叮咚咚”的声响。转眼间，雨幕将天地
连接，驱散了行人，也模糊了万物。待雨过
天晴，积水又顺着屋檐，“滴滴答答”地掉
落一地，很快汇集成浅浅的水洼。时而驶
过的汽车快速碾过积水，还会“唰唰”带起
一道道水浪，引得路边的行人惊呼躲闪。

若是周末天气不错，我喜欢开车去
海边逛逛。在这里听到的声音也是不同
的，白天，海浪一遍遍地拍打着礁石，发
出“哗哗哗”的声响，沙滩上满是游人的
说笑声、孩童的嬉闹声，还有商贩招揽顾

客的吆喝声，各种声响交织在一起，热闹
却不嘈杂。夜幕降临，一个个小吃摊陆续
支起桌椅，锅碗碰撞的声音、食材在锅中
煎炸的滋滋声随即响起，食客们围坐一
起，交谈声、碰杯声混着摊主的招呼声，
也随着晚风飘散开。这些声音与海浪发
出的声响、归港渔船的汽笛声相映成趣，
也拼凑成了独属于这座沿海城市的夏夜

“背景音”。
该用什么词形容盛夏的“声音”？我

想它是复杂又多变的，当中融合了不同
的“音调”，有的来自清晨的树梢、午后的
河岸、傍晚的荷塘和深夜的街巷；也有的
是鸟类和昆虫的鸣叫，或是风雨、雷电、
海浪发出的响声；还有的是人和车、船在
日常生活里制造出的响动。这些声音有时
让人略感烦躁，有时又令人心生惬意，不
过正是有它们相伴，夏天才显得鲜活又
真实。

盛夏的“声音”
□张金刚

去年，儿子升上三年级，半个学期过
去，收到老师最多的提醒是：“孩子的体能
比较差，一定要加强锻炼。”看着身材偏瘦
弱、每次跑几步就气喘吁吁的儿子，我心里
挺着急。毕竟我自小生活在乡下，过去上下
学都得走一大段山路，风吹日晒都不怕，体
能自然也十分出众。反观儿子出生后出门
有车接送，上下楼可以乘坐电梯，课余时间
出门锻炼，也是“三天打鱼两天晒网”。

于是我做了一个决定，那就是周末带
儿子一起去爬山，练练体力。初听这个安
排，儿子没有提出异议，反而兴致高涨，头
一回上山还背着他的卡通小书包，里面塞
满了零食和饮料。我见状没有多说什么，只
是准备了一个登山包，往里装了水、干粮和
急救药品。谁知上山不到二十分钟，儿子就
开始叫苦：“爸爸，还有多远能到山顶？”“腿
好酸，能不能歇一会儿？”我没有停下来，只

是稍微放慢脚步，一边往前走，一边提醒他
跟紧。

见抱怨没用，儿子只得不情不愿地跟
上，小脸涨得通红，汗水也顺着他的脖子往
下淌。我走在前面，不时回头看看他，却没
有像过去那样背他。终于走到半山腰，停下
来休息时，儿子才开口问：“我们每周都要
来爬山吗？”我点点头，说坚持爬山能增强
体质，让他做好心理准备，又说我会背相同
的“装备”，陪他一起面对挑战，争取快些实
现体能达标的目标。儿子听后眉头一皱，但
还是答应下来，表示愿意试着坚持。

之后的周末，只要天气尚可，我便带着
儿子去登山。爬山的过程中，我们淋过雨、

“喂”过蚊子、踩过烂泥，也遇过像刀子一样
的山风。儿子从最初的哭哭啼啼，到后来默
默跟上，再到主动走在前面给我“开路”，不
过短短半年的时间。他的小腿肌肉变得结

实许多，每次走一大段山路，也不再喊
累了。

真正让我感觉他长大了，是在不久前
的一次登山途中。那日出门前看天气预报
是晴天，可山路走到一半，忽然下起倾盆大
雨。石阶变得湿滑，儿子一时没站稳，脚下
一滑，膝盖磕在石头上，顿时疼得哇哇叫。
我赶紧上前扶起他，问要不要背他下山？儿
子听后却摇摇头，说：“都走一大半了，再往
前走就到凉亭，咱们去那里等雨停吧。”怕
我担心他的伤势，儿子还抬手拍了拍胸脯，
笑说自己一定能坚持爬到山顶。

之后，我牵着他的小手慢慢前行，总算
顺利走到凉亭避雨。简单处理了伤口，等雨
势变小后，我们继续拾级而上，最后也顺利
抵达了山顶。回家后，儿子立马跑去跟妻子

“展示”他的伤口，有些骄傲地说：“妈妈，虽
然摔得很疼，但我今天翻过了一座山。”后
来我帮儿子的伤口换药时，他全程抿着嘴，
哪怕棉签碰到破皮处疼得缩了下腿，也没
再喊一声疼。我问他要不要下周歇一歇？他
立刻摇头拒绝，认真地说之前约定的爬山
计划不能半途而废，下周得照常出发，说完
还佯装严肃地说：“爸爸，你说过爬山是为
了锻炼身体，咱们都不能偷懒哦。”

听了儿子的话，我忍俊不禁，心里更是
感慨颇多。过去，身为父母的我总怕孩子吃
苦，恨不得把所有困难都替他摆平，却忘了
人生的路终究要孩子自己走。一次提升体
力的尝试，看似是让孩子吃了苦头，但实实
在在锻炼了他的身体，也磨出了他的韧劲。
而我也在这个过程中改变了以往溺爱迁就
的做法，学会适度放手，陪着孩子一同
成长。

陪儿子“吃点苦”
□魏宜君

（（CFPCFP 图图））
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