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愿你像龙舟一样，有乘风破
浪的勇气，也有靠岸休息的智慧。

每逢端午，
街巷飘散着粽子

香，香得沁人心脾，香
得令人充满遐想，也让

我想起了妈妈包的粽子那地
道的古早味。

妈妈包的端午粽样式繁多，有肉粽、
绿豆粽、笋丝粽、香菇粽，可最让我念念
不忘的，还是纯糯米粽，尤其是风味独特
的碱水糯米粽。

妈妈制取碱水，用了山村流传已久
的传统做法。先挑选干净新鲜、经烈日充
分暴晒的糯稻草，放入大陶缸烧成草灰，
再用布袋装好草灰放回缸中，舀入温水
浸泡三五个小时，缸里的清水就成了天
然碱水。用碱水浸泡后的糯米，色泽莹润
如碧玉，格外好看。

妈妈包粽子用的是箬竹叶。箬竹和
高大的麻竹不同，多生长在阴凉的山腰
处，枝干细长高挑，每株竹梢最上端的三
层箬叶品质最佳。箬叶一般选在清明、谷

雨时节采摘最为合适，此时的叶片不嫩
不老，柔韧适中。晒干后置于通风处保
存，清香久久萦绕。

包粽子还要准备粽筋。山里人不用
纱线、丝线，而是将棕树叶撕成细条来使
用。棕树树干细、长得高大，攀爬棕树采
摘叶片是个技术活，一般都由家里成年
男子来做。父亲对此驾轻就熟，他找来两
米左右长的绳索，把两端牢牢系紧，做成
绳圈套在脚后跟。爬树时，双手抱紧上方
树干，脚上的绳圈也牢牢扣住下方树干，
身子一耸一耸稳步向上，动作又安全又
利索。他看准树梢最柔韧的第三层棕叶，
抬手砍下，毫不费力。

端午节前，家家户户的妇人都忙碌
起来。我的母亲亦是忙得不可开交，左邻
右舍的姑娘、媳妇都围过来，拜她为师，
学习包粽子的手艺。母亲一边手把手指
点，一边招呼大家一起动手：先把各家带
来的箬叶、粽筋放进大锅煮上几分钟，捞
出后悬挂起来；再把备好的碱水，淋在早
已淘洗干净的糯米上。一切准备妥当，众
人说说笑笑、热热闹闹，一边听讲一边动

手实操，小小的院落顿时像热闹的集市。
我那时八九岁，总像小尾巴似的跟

在众人身后，嘴里甜甜地唤着姑姑、嫂
嫂。母亲安排大家各司其职，她们便支使
我跑前跑后拿取佐料，我懵懵懂懂地来
回奔走，心里满是欢喜。

帮邻里包完粽子，我家的粽子率先
下锅烹煮。趁着空当，母亲又教大家包各
式各样的粽子：圆滚滚的团粽、棱角分明
的六角粽与八角粽，还有小巧的羊角粽、
造型敦实的牛角粽，以及祈福用的粗糠
粽。团粽讲究手法，要凭着技巧用粽筋扎
成圆球形；六角粽、八角粽，重在折出棱
角；羊角粽比牛角粽小巧许多，只需选好
大小合适的箬叶，至于其中包扎的门道，
我年幼不解，如今也难以细说。而粗糠
粽，便是用箬叶包裹粗糠，挂在桃树、李
树、柑橘树、香蕉树上，祈求瓜果满枝、五
谷丰登。

粽子熟透后，大家先尝鲜品味，随后
各自拎着自家的粽子，心满意足地辞别
回家。

每年端午吃完糯米粽，母亲总会将

一枚小巧的香囊系在我的贴身衣物上，
再把几个精致的小糯米粽挂在我的胸
前。老人们都说，香囊与小粽能驱邪祛
病，护佑人平安康健。我虽不知是否真有
奇效，却明白这是母亲满满的心意，每每
都乖乖依从。

如今我也上了年纪，儿孙绕膝。历
经无数个端午节，也吃过各式各样的粽
子，心底惦念
的，始终是妈
妈亲手包的色
香味俱全的端
午粽。

粽 香
□涂国芳

端午节看拍胸舞，那场面煞是热闹，
让人难忘。

“‘拍胸的’来啦！”孩童们的欢呼声此
起彼伏。

十几位精壮汉子列队走来。他们一律
赤足，穿着黑色宽筒裤，上身裸露，头戴红
布条与稻草混合编织成的草圈。他们脸红
红的，喝着雄黄酒。

领头的汉子一声呼叫：“兄弟人啊，拍
起来噢……”

“好啊。”大家齐声附和。
紧随其后的南音乐队奏起了南曲《三

千两金》。舞者在乐曲的伴奏下如痴似狂
地跳起了粗犷古朴的舞蹈。

他们如扎马步一般半蹲，随着节奏跳
动着，双手击掌，左右拍胸，双肘击肋，双

手拍腿……他们动作划一，每一下都发出
“啪啪”的声响。他们昂着的头晃动着，满
脸的怡然自得，一副欢天喜地的模样。

音乐渐渐地高昂激越起来，他们时而
抬腿跳跃，时而跪蹲踢腿，双脚反复顿地，
双手使劲将胸、肋、大腿拍得通红，豪迈而
又矫健有力。

音乐渐渐地舒缓和畅了，他们时而抚
胸翻掌，时而扭腰摆臀，动作圆柔诙谐，妙
趣横生。

围观的人往往挤得水泄不通。大家受
其感染，脸上洋溢着笑容，有的身子也不
禁晃动起来。

泉州梨园戏《李亚仙》也有一段“拍胸
舞”。郑元和上京赴试，半路迷上歌伎李亚
仙，把盘缠三千两金都花光了，只能做“乞

食”（闽南语乞丐的意思），和同伴跳拍胸
舞沿街讨食。南音《三千两金》就是他乞讨
时叙说自己身世的曲子。后来李亚仙知道
了，拿出积蓄送他上京考试，中了状元，两
人团圆。有意思的是在闽剧《李亚仙》中，
郑元和乞讨时跳的不是拍胸舞，而是福州
的“打钱串”，戏剧吸收了民间舞蹈，观众
喜闻乐见。

小时候听老一辈说，旧时见过“乞食”
三五成群在商家或大厝门前，跳“拍胸舞”
讨食。这情景我没看过，但过去看到办丧
事的人家，雇人跳拍胸舞烘托气氛。

有人说，拍胸舞原本就是乞丐舞。但
只要稍加注意，就会发现，跳拍胸舞的舞
者头上草圈前端一截草绳里加了铁丝，如
蛇头一般翘起，顶端露出一小截红布条，

就像蛇在吐信。“闽人，蛇种。”（许慎《说文
解字》）蛇是古闽越族的图腾崇拜物，因此
有人考证拍胸舞来源于古闽越图腾祭祀
舞蹈，也是很有可能的。试想，或许是某个
皓月当空的夜晚。黑黝黝的高山前，祭坛
上树立着人头蛇身像，四周树影幢幢，空
地上燃起了熊熊篝火。一群古代先民满怀
热忱地围着篝火，尽情地跳起舞来。当时
没有什么乐器，他们击打着赤裸的胸部、
大腿，伴随“噼噼啪啪”有节奏的声响，舞
蹈动作整齐划一，尽显奔放热烈。

如今，民俗活动中，常能看到拍胸跺脚、
恣意欢舞的汉子们，他们跳舞时，没有一丝
蒙昧先民的怯懦敬畏、落魄书生的自怨自
艾、困窘乞食人的拘谨乞怜，他们自信快乐，
浑身洋溢着对幸福生活的祈盼与欢庆。

粗犷古朴“拍胸舞”
□苏俊墉

稚童不解龙舟雨，笑指仙庭倾浴盆。
方才晴空朗朗，暑气漫溢，转瞬之间浓云
翻涌，沉云低压满城，倾盆大雨便洋洋洒
洒落遍凡尘。如今厄尔尼诺带来的气候异
常已然显现，夏日热浪早早奔赴人间，而
独属端午时节的龙舟雨，向来来去匆匆，
随性恣意。

自古苍生依天而生，顺时耕作，循季
度日。纵然阴雨连绵不休，人间世事阴晴
难定，世人也极少怨怼天地万物。人与天
地朝夕相伴，向来深谙顺应四时节律，常
怀敬畏之心，静看风云流转。

身在闽南故土，每逢龙舟雨缠绵淅
沥，家家户户都会烹制一道传承久远的民
俗风味——麦䭔。以细腻麦粉为主料，拌
入软糯剩饭，添上香脆花生与鲜嫩青葱，
再淋入醇香蛋液充分调和，置于文火之上

细细慢煎，煎至外皮微黄焦脆，

内里松软绵密，鲜香十足，是刻在乡人骨
子里的故土滋味。

此番归乡小住，漫步老街巷陌，衣衫
衣角总沾着淡淡潮气。老友飞昌见我这般
模样，笑语闲谈，直言要亲手煎制麦䭔“补
天”。入夜时分，他备好一席家常宴席，满
桌烟火温情，尽是故人心意。一盅文火慢
炖的老番鸭浓汤，汤汁醇厚温润，最适合
温润身心；一盘亲手煎制的地道麦䭔，循
着民俗古意，盛满真挚情谊，愿以此味为
风雨中的故人祈福，祈一世安然顺遂。

三五知己围坐灯火之下，暖意融融，
闲话俗世日常，浅酌薄酒，细品烟火人间
万般风味。往昔岁月清苦，这般质朴鲜香
的家常滋味，便是最珍贵的佳肴。一口入
喉，鲜香萦绕唇齿心间，纵使世外清雅仙
人尝过，也定会为之倾心流连。

思绪悠悠飘远，不由得想起千古文豪
苏轼。他一生仕途坎坷跌宕，半生漂泊辗
转四方，落笔写下无数流传千古的诗词佳
作，最是通晓人间百味，寻常粗茶淡饭，经
他提笔描摹，染上清雅诗意，岁岁流传。只
是翻阅东坡流传世间的饮食文稿，却从未

见过麦䭔这道寓意“补天”的

乡土吃食。
苏轼一生屡遭贬谪，饱尝世间风雨

起落，看透人情冷暖世态炎凉，却始终不
肯曲意逢迎，不愿随波逐流修补人生路
上的风雨缺憾。他始终坚守澄澈本心，随
遇而安，以一身坦荡豁达，笑看尘世浮沉
聚散。

一蓑烟雨任平生，也无风雨也无晴。
半生历经风雨，半生坐拥从容，苏东坡饱
尝人生逆境风霜，阅尽世间万般坎坷，始
终将人生风雨视作寻常境遇。他敬畏天地
风雨，坦然直面人生磨难，不畏惧世事困
顿，不抱怨境遇不公，常怀从容淡然之心，
坚守初心不改，将文人宠辱不惊、淡泊安
然的风骨，展现得淋漓尽致。他看淡风雨
浮沉的处世心境，亦为俗世之中奔波前行
的世人，点亮一盏前行明灯。风雨本就是
人生常态，漫漫人生路，起落悲欢皆是注
定，不必心生惶恐，不必深陷迷茫困顿。纵
使身陷人生烟雨迷途，依旧要守住心底闲
情雅致，闲时饮酒赋诗，闲暇游
历山河，相聚知己好友，在
寻常岁月里寻几分诗意，在
平淡中觅满心欢喜。

静心品读岁月，悠悠龙舟雨从无全然
弊端，百姓向来善待端午时节的绵绵雨
水，深知雨水带来的裨益远胜纷扰。民间
自古便有取用龙舟水沐浴净身的习俗，洗
去一身凡尘晦气。

端午充沛雨水充盈乡野大地，塘堰沟
渠蓄满清澈活水，滋润田间万顷良田，滋
养青苗五谷。雨水丰沛便是丰年好兆头，
预示秋日五谷丰登，仓廪充实，世人岁岁
衣食无忧。江河之上龙舟竞渡扬起的流
水，天际洒落的端午雨，往往被人们视作
吉祥辟邪之物。

世间万事万物，皆有两面，福祸相依相
生，利弊彼此相伴，万般境遇心境，终究由
人心取舍而定。苍穹之上所谓天漏，本是自
然常态，何须耗费心力刻意修补？人心安然
从容，纵有漫天风雨，亦是人
间好光景。

天漏何须补
□张明俊

前几天到朋友家，看见阳台里养着一
缸丁斑鱼，问起鱼的来历，他说网上买的，
也称斗鱼、菩萨鱼。我说闽南人叫它丁斑
鱼，小时候抓过养过，还有许多趣事哩！

那时每到假日，我常到古街郊外的野
地里捡柴火、捡稻穗、挖野菜、钓青蛙，在
小溪沟窟抓鱼捞虾。一天我和哥哥拿畚箕
在沟渠里滤鱼虾，滤到几只活蹦乱跳的小
鱼——身长不足两寸，全身披着五彩的花
纹。把它们放进水桶里，只见那长长的半透
明红尾巴轻轻摆动，宛如天上仙女轻轻挥
动的舞衣。实在太漂亮了！我说是“查某
鱼”？哥哥说不是，叫丁斑鱼，不能吃，是养
着欣赏的。我说那就把它养起来。

可是家里没有鱼缸，哥哥说就养在腌
菜的陶钵里。丁斑鱼平时一动不动地蹲在
水底，圆鼓鼓的眼睛注视着水面。如果谁扔

进东西，它们常一蹿而上，一口吞食。它们
不爱吃水草、米饭，我曾几次拿饭粒丢进钵
里，它们连看也不看一眼。我故意三天不喂
食，到第四天，把饭粒放进去，它们终于动
了，咬住饭粒嚼一嚼，吐了出来；游走一圈，
寻一小块吞进去，又吐出来，最后才勉强吃
下一点点……它们爱吃蚊子、苍蝇。一次一
只蚊子飞近钵内水面，丁斑鱼一蹿咬住吞
入腹中。我用苍蝇拍打落苍蝇丢进钵里，丁
斑鱼猛地跃出水面吞食。我觉得有趣，拿一
粒沙子丢进去，丁斑鱼见了一跃而上，很快
又把沙粒吐了出来。我再丢几次沙子，丁斑
鱼却纹丝不动，大概是吸取了受骗的教训
吧。神奇的是，每当我靠近陶钵，丁斑鱼就
倏地聚集过来，浮在水面，翕动嘴巴，焦急
地等待投食。

一次，我抓到两只泥鳅放进钵里，想让

它们和小鱼搭伙做朋友。没想到丁斑鱼立
刻追了上去，有的撞身，有的啄头，有的咬
尾巴，吓得泥鳅上蹿下跳，无路可逃。眼看
泥鳅不是丁斑鱼的对手，我赶忙把泥鳅捞
了出来。

不久，我从溪里又抓到两只丁斑鱼，
顺手放进陶钵。没想到它们兵戎相见，“原
住民”一跃而上，穷追不舍；“新住民”落荒
而逃，其中一只走投无路，竟直接跳出陶
钵……我赶快把另一只“新住户”捞出来，
安置在一个罐头玻璃瓶里，陶钵里的“原住
民”这才偃旗息鼓，恢复了相安无事的状
态。我去问父亲，父亲说，丁斑鱼虽喜群居，
却各有自己的领地，容不得外来同类闯入。

丁斑鱼给我带来很多快乐。班上一位
同学见我养了丁斑鱼，向我讨要，愿意借十
本小人书给我看。我大喜过望，和他做了好

几笔这样的“交易”。其他同学知道后，也纷
纷来找我交换。送出丁斑鱼便能借来小人
书，那段日子，我得以免费看遍各类小人
书。后来班主任生病了，母亲让我带两只丁
斑鱼前去探望，老师高兴地说：“看着这四
处游动、充满活力的丁斑鱼，我的病都好了
一半了……”

放暑假，我和哥哥回祖母家，忘了嘱咐
爸妈帮忙喂食丁斑鱼。半个多月后回家，没
想到它们依然活得好好的。

爸爸说，丁斑鱼生性勇敢、气力十足且
意志顽强，在水里从不惧怕体型比它大几
倍的鱼虾，一旦受到侵扰，便会上前撕咬，
直至取胜。它的生命力极强，即便饿上数
月，也不容易死去。

丁斑鱼，我童年的宠物，为我带来了数
不尽的知识与欢乐。

丁斑鱼
□郑梦如

尴尬来得太突然。
我拿起手机，打开聊天软件，给老婆发

信息，对话框赫然弹出红色惊叹号。下面呈
现“某某开启了朋友验证，你还不是他（她）
朋友……”天哪，老婆竟然将我删除了。

老婆是在去旅游之前删好友的。
此前，老婆和我商定去旅游。小区里还

有另外四对夫妇相约同往。
我们紧锣密鼓开始筹备。老婆几乎每天

都在网购，防晒衣、冲锋衣、太阳镜、洞洞鞋
等物品，纷至沓来。但凡样式、颜色或是舒适
度不如意，不由分说立马退换。我的太阳镜
第三次换货，她仍觉不合适。老婆叫我去眼
镜店看看，我用了两个多小时，逛了三家眼
镜店，终于挑到一副称心如意的墨镜。这样
来来去去半个月，该准备的都准备妥当，往
返机票均以优惠价位订好。万事俱备，只等
出发。

那个星期天，我照常去相邻小区打乒乓
球。那里，有我熟悉的一帮球友。周末约球，
已经成为球友们的惯例。球场上，我纵横驰
骋，为救每一个球全力以赴。

打完球回家，感觉左边大腿内侧肌肉发
紧，隐隐作痛。我并未在意。运动受伤本就常
见，就算专业运动员也难以避免。第二天，轻
微的痛感消失，我便没再放在心上，依旧每
天步行一万步。第四天早上，下起大雨，我乘
坐公交车上班。下了公交车，还要步行五六
百米才能到单位。走着走着，左大腿内侧开
始疼痛，且痛感不断加剧，但我还是坚持前
行。最后几十米只能硬撑着一步一挪，右腿
向前迈一步，带动左腿慢慢挪动。终于走进
办公室，心想，休息一会儿就会好转。然而，
大腿愈发酸胀难受，即便坐在椅子上，也疼
痛难忍，起身更是痛上加痛。从上午九点到
下午三点，我始终坐着没动，午饭请同事帮
忙从食堂打包。

我一瘸一拐走下楼，同事骑电动车将我
送到附近医院。

此时，离出发去旅游还有九天。
拍片结果显示：大腿肌肉拉伤。医生说，

做几次理疗，休息几天，应该就没事了。
连续三天理疗后，拉伤部位轻松了不

少，我心里万分庆幸。可就在当天，我真是伤
疤没好就忘了疼，毫无顾忌地弯腰搬重物，
导致腿部再次拉伤。我瘫坐在家中沙发上，
痛感和两天前在办公室时如出一辙，接连疼
了五六个小时，只得再次前往医院。

这次又做了一个星期理疗。休养期间，
除了吃饭、上厕所这些必要走动，我基本在
静养。

关键时候掉链子。唉，我的旅程安排啊！
老婆思量再三，决定跟着邻居们按原计划出
行，她已经盼了许多年了。

临出发前，她一时气恼，从好友列表中
删掉了我。本就身体受伤、期盼已久的旅行
泡汤，我心里已然烦闷，又被老婆删除微信，
心情更是雪上加霜。

结伴出游的众人在朋友圈里频繁晒美
图，有的还身着情侣装秀恩爱，我忽然理解
了老婆为啥气恼。“爱之深，恨之切”，她原本
也为我们准备了情侣装，说好要一同游览雪
山环绕的空中草原、湛蓝无垠的赛里木湖，
一同欣赏西域的日出日落……可如今，她身
在远方，我在家养伤。

回想当初，若是我能多留心，打球不那
么拼命，甚至出发前暂停运动，这场旅行也
就不会落空。

生活难免遇上尴尬与不顺，倘若一味抱
怨纠结，心中的烦闷只会层层叠加。不妨学
着换位思考，审视自身，在自省中化解心结，
也让彼此多一分理解与包容。

老婆删了我
□涂启智

（（CFPCFP 图图））

◉河中龙船形体又长又狭，两头高
高翘起，船身绘朱红长线。桨手随鼓声
节拍齐划，两船争先时鼓声如雷，两岸
人声呐喊，十分热闹。

——沈从文《边城》

◉我祖母坐在后门空地上包粽子
呢。有一只洗澡的大木盆装满了清水，
浸泡着刚从湖边苇地里劈下的青粽叶，
我家屋前屋后都是那股凉凉的清香味。

——苏童《祖母的季节》

◉我的母亲呢，忙于“打蚊烟”和捉
蜘蛛：向药店买一大包苍术白芷来，放
在火炉里，教它发出香气，拿到每间房
屋里去熏。

——丰子恺《端阳忆旧》

名家笔下的端午


