

侨批载乡愁 山海寄真情



“九十九间”群楼

电影《给阿嬷的情书》持续热播,让侨批这份尘封的记忆重新走进观众心里。在鲤城区常泰街道,几乎家家户户都能讲出一段下南洋的故事。树兜蒋氏、五星陈氏、新塘吴氏……清朝末年以来,一代代常泰儿女带着家人的期盼远赴异邦谋生,又将辛勤工作换来的成果与满腔赤诚寄回故土,串联起常泰侨胞爱国爱乡、饮水思源的心与情怀。

□融媒体记者 杜婉琼 通讯员 杨毅文/图

远赴南洋谋生路

在常泰老一辈人口中,流传着一首闽南语诗谣《华侨歌》:“离家离乡路头远,离乡离母心头酸。离乡离母割肚肠,离乡离母目烟黄。”短短四句,道尽了当年下南洋的万般心酸。

清朝道光年间,树兜人蒋既淑首渡印尼泗水,拉开了常泰人下南洋的序幕。此后百余年间,一批又一批常泰儿女背上行囊,挤在闷热潮湿的船舱,向着印尼泗水、柬埔寨金边、越南西贡等地出发,把闽南人“爱拼才会赢”的精神,写在了南洋的土地上。

五星社区斗南的陈乌生,便是无数闯荡者中的一个。20岁时,他独自闯荡印尼泗水,从土产店打杂做起,后来与长子陈正宗一起,每天起早贪黑挑着担子沿街叫卖。为了省钱,他们舍不得点煤油灯,常常摸黑烧饭,白饭配咸菜就是一餐。靠着过人的诚信与精明的头脑,父子俩创办了“信记”公司,后来成为当地排名第三的华人大公司。

1934年,功成名就的陈正宗回乡主持修建了“九十九间洋楼”。因古时民间不能建百间房,便取了“九十九”这个寓意长久的数字。后来,陈正宗加入中共晋南工委组织的“晋南联乡抗日自卫队”,负责财务工作,把用来保卫洋楼的20支驳壳枪全部捐给武装队伍,并把整座洋楼腾出来给地下党当秘密活动据点。解放战争时期,他又冒着生命危险掩护闽中游击队躲避国民党搜捕。新中国成立后,洋楼先后当过部队办公楼、学校、医院,墙上还留着当年防匪的射击孔,成了实打实的“革命堡垒”。

36封侨批串联跨世纪手足牵挂

近日,记者从德化县档案馆侨批馆藏获悉,该馆藏着一套20世纪40年代远赴马来西亚谋生的华侨林擎龙及其妻子、孩子,自1961年至2004年陆续寄回德化老家的36封家书,字字牵挂,笔笔寄温情,以真实的跨洋书信,演绎现实版侨乡亲情故事。

□融媒体记者 陈明华 通讯员 许华森 文/图

一纸牵两地 漂洋钱款撑起老家烟火日常

原籍泉州市德化县今德化浮中镇丁墩村霞田(信中误为“下田”)的林擎龙,早年辞别亲人远赴马来西亚闯荡,在异国打拼站稳脚跟后,便常年以书信、汇款牵挂留在故土的弟弟林天佳一家。林擎龙在马来西亚站稳脚跟后省吃俭用,数十载间频繁寄信之机,从海外寄钱回乡,从早年百元到后期数百元不等的汇款,悉数用来补贴家人日常开销。

翻阅馆藏信札,处处可见务实的帮扶与惦念。1993年侄辈森森寄来家书,临近过年特意随信汇去200元人民币,叮嘱钱款用作阖家过年开销;1996年晚暮开明寄信,一次性汇寄500元生活费,在信中细致叮嘱长辈保重身体;2004年森森、开明代笔来信,照旧附上300元汇款,反复叮嘱亲人收到钱款务必回信告知,免得海外亲人悬心惦念。数十年不间断的钱款接济,把异国打拼换来的血汗钱化作柴米油盐,稳稳托住故乡亲人的寻常日子。



一纸侨批连山海

山海可以阻隔相见,却割不断血脉亲情。薄薄的一张侨批,藏着常泰人与南洋侨亲之间最朴素的牵挂。

“愚兄的媳妇月娥于1974年新历五月五日,即农历四月十四日六时二十分,分娩得一位孙男,名唤吴家福母子平安……”1974年,华侨吴序察从南洋寄信回家乡新塘村,向家中兄弟捎来孩子出生的喜讯。短短数字,将海内外两代人的生命轨迹紧紧相连,见证了血脉的传承与延续。

倾资桑梓兴文教

新中国成立后,常泰侨亲纷纷投身家乡建设,把对故土的深情化作一笔笔捐款、一座座校舍、一条条公路,为家乡的发展打下了坚实基础。

1992年9月的一封信中,树兜“蒋乡侨”针对家乡多项事务做出答复,并承诺募捐完成后从香港汇回一万元建设资金。据悉,百余年来,“蒋乡侨”以集体名义捐资

济老家,帮家人撑过了那段最艰难的岁月。那段时间,从家乡漂洋过海的回信里,那句“唐山安好,勿念”,是她从母亲那得到的最深情的慰藉。

还有“近来生意清淡,家中用度可够”的惦念,“儿在外身体相安,勿念”的宽慰,以及“寄上银圆若干,望吾弟勤读勿辍”的期许……一句句朴实无华的文字下,皆是海外侨亲日夜惦念故土、牵挂亲人的滚烫深情。

远渡柬埔寨金边的华侨吴番,则每隔十天半月给母亲蒋须娘寄来侨批,细述南洋的点滴。她与丈夫陈朴扁在南洋以养猪为生,日子过得并不宽裕,却倾尽所有接济老家,帮家人撑过了那段最艰难的岁月。那段时间,从家乡漂洋过海的回信里,那句“唐山安好,勿念”,是她从母亲那得到的最深情的慰藉。

而陈氏家族更是几代人倾力公益:陈乌生在印尼创办华文学堂,接济家乡赴南洋的乡亲;陈正宗独

资续办紫南小学(现已并入明新中心小学),抗战爆发侨汇中断,学校再次陷入困境,三子陈炳灿变卖私人财物供学校维持运行,在很长一段时间里解决了周边孩子的上学问题。四子陈铁逢,自20世纪80年代以来持续为家乡教育事业捐资,先后捐建了紫南小学、凌霄中学、满堂红中学、泉州六中和黎明大学的教学楼,在泉州六中还捐建了以父亲之名命名的“正宗教学楼”,并于1996年学校80周年校庆之际捐资助力建设陈嘉庚纪念馆。

资续办紫南小学(现已并入明新中心小学),抗战爆发侨汇中断,学校再次陷入困境,三子陈炳灿变卖私人财物供学校维持运行,在很长一段时间里解决了周边孩子的上学问题。四子陈铁逢,自20世纪80年代以来持续为家乡教育事业捐资,先后捐建了紫南小学、凌霄中学、满堂红中学、泉州六中和黎明大学的教学楼,在泉州六中还捐建了以父亲之名命名的“正宗教学楼”,并于1996年学校80周年校庆之际捐资助力建设陈嘉庚纪念馆。

创建安全发展城市 实施交通综合整治

泉州市区—— 新增19处电子警察

本报讯(融媒体记者张晓明 通讯员赵美缘 庄小强)记者昨日从泉州市交通管理支队获悉,从2026年7月2日起,丰泽区9个路口路段将启用一批固定式交通技术监控设备抓拍道路交通违法行为。此外,2026年7月3日起,洛江区10个路口路段也将启用一批电子警察设备。

丰泽区新增机动车交通技术监控设备的点位为:泉秀街与成洲路交叉口、通吉路中段(丰泽城建A10栋对面)、通兴路与兴业街交叉口、兴业街中段(万佳便利店对面)、通兴路中段(9号楼对面)、通吉路与兴业街交叉口、泉泰路与学园路交叉口。以上点位抓拍汽车类机动车在道路上违反规定停放、驾驶机动车违反禁止标线指示的、驾驶机动车在道路上逆向行驶的、驾驶机动车在道路上行驶时驾驶人未按规定使用安全带的、驾驶时拨打接听手持电话等交通违法行为。

丰泽区新增非机动车交通技术监控设备的点位为:丰泽街坪山隧道口(进城方向)、丰泽街坪山隧道口(出城方向)。以上点位抓拍驾乘电动自行车未佩戴安全头盔的,违法占用机动车道行驶,载物未捆扎牢固或者在行驶中的两辆非机动车间共载一个物品,有拨打接听手持电话、浏览电子设备等妨碍安全驾驶行为,驾驶机动车牵引或者拴系动物,非机动车违反规定载人,非机动车不按照交通信号规定通行以及非机动车逆向行驶的等交通违法行为。

此外,洛江区将启用的电子警察的点位为:洛江区省道215线328公里700米、洛江区西环路与河西路交叉路口、洛江区双滨路县道304线路口、洛江区河市南路与万虹路交叉路口、洛江区河市中路与万虹路交叉路口、洛江区经九路与万虹路交叉路口、洛江区西环路308县道路口、洛江区县道308线20公里800米、洛江区县道308线22公里600米。以上点位抓拍驾驶机动车违反道路信号灯通行的,机动车通过有灯控路口时不按所需行方向驶入导向车道的,驾驶机动车在道路上逆向行驶的,驾驶机动车违反禁止标线指示的,驾驶机动车在道路上行驶时驾驶人未按规定使用安全带的,驾驶时拨打接听手持电话、遇行人正在通过人行横道时未停车让行等交通违法行为进行拍摄取证。

理性分期避套路 不增负债不添忧

一些网络商城以购物分期、回收等为名诱导消费者办理贷款,引发消费纠纷。近日,国家反诈中心发布“骗局曝光”类消息,提醒广大群众警惕诱导付费和高风险成本陷阱,增强辨别能力和风险防范意识。

□融媒体记者 廖培煌

合理借贷 拒绝购物套现

陆先生受到某分期商城“高额度”“低利息”“快速放款”等吸引,在无真实购物需求情况下,在该商城以7599元价格下单了某品牌手机,并申请了消费分期业务。该商城引导其无需收货,直接回收即可变现。同型号规格的手机在主流电商平台上售价5810元,分12期后贷款本息合计高达8529元,而回收价格却仅5130元。陆先生后因无力偿还,遭受平台高频催收,正常生活受到严重影响的同时,个人征信也面临逾期污点。

启示:树立理性消费、合理借贷理念。在此类业务模式下,消费者不仅需要支付分期利息,还要承担回收价差损失。消费者应结合自身财务状况,做好收支筹划,不被诱导性宣传迷惑,拒绝参与购物套现等违规行为。办理消费分期业务时,要充分了解并仔细核算相关成本,避免因产生高额负债,承担不必要的还款压力。确有需求的,应根据自身实际和风险防范能力,从正规渠道选择与自身消费特征、还款能力相匹配的金融产品和服务,并按照约定及时偿还,避免逾期影响个人征信。

提高警惕 小心捆绑收费

马先生通过某购物商城平台办理分期业务时发现,必须升级至特定会员等级才具备申请资格。他未认真阅读相关服务协议和提示,未注意到其中“不保证成功分期”的条款约定,一键勾选开通了付费会员服务。马先生最终没借到钱、没买到货,但每月近300元会员费用依旧“照扣不误”,虽多次沟通希望退费,商城却以“已勾选同意协议”“开通不予退费”等理由拒绝退还。

启示:警惕诱导捆绑收费。消费者在线上办理付费业务时,应注意防范不明扣费、强制捆绑、暗扣收费等风险,认真阅读服务协议和弹窗提示,充分了解服务范围、解约条件、退费规则、扣费周期等关键条款,谨慎点击“一键同意”“极速办理”等快捷按钮,避免在不知情的情况下勾选附加服务、开通付费项目或授权过多权限。

增强意识 保护个人信息

李女士在向某消费平台咨询分期业务时,在未达成借贷意向的情况下,直接提供了姓名、手机号和身份证等个人信息。此后,李女士频繁接到第三方营销骚扰电话,甚至收到疑似诈骗信息,不堪其扰。

启示:提高个人信息保护意识。对于消费平台提出收集个人资料用于合作机构进行匹配的做法,消费者应增强信息安全防范意识,谨慎对外提供个人信息或授权信息收集使用范围,避免个人信息泄露或被非法利用。

近期,为切实保护消费者合法权益,国家金融监督管理总局金融消费者权益投诉调解中心、中国消费者协会、中国互联网金融协会联合发布风险提示:消费者在为购物和消费申请分期的过程中,如发现自身合法权益受到侵害,应注意保存账单、交易凭证、沟通记录等相关证据,通过合法正规渠道合理维权。消费者可依据《消费者权益保护法》等法律法规与经营者协商,协商未果的,可向全国消协智慧315平台或中国互联网金融协会反映;如发现涉嫌违法违规行为,可向监管部门和公安机关投诉举报。



德化侨批馆展示侨批



工作人员展示侨批

尺素藏温情 千里笔墨惦念安康与家风

一纸家书,装得下衣食冷暖,藏得住血脉牵挂。林擎龙在世时亲笔写信,年近离世后,妻子、子女接续执笔,数十年从未间断书信往来,信件内容跳出物质接济,更多落脚在亲人身体健康、儿孙教育、居家起居等细碎日常,字里行间满是游子绵长乡愁。

书信中也常有阖家近况分享,1961年林擎龙在信中报喜,告知喜得小女取名霞霞,孩子聪慧康健、阖家平安,隔着万里山海分享添丁喜悦。在1987年的家书中,林擎龙坦言自己先前小病缠身,上月大病卧床月余才痊愈,求医抓药开销不

非,转而反复叮嘱弟弟林天佳年岁已高,务必留心起居、爱惜身体,切勿操劳伤身。除关心长辈身体,海外族人还格外看重后辈家风教育,在2004年的一封信中,身在马来西亚的林擎龙的儿子写信给叔叔林天佳,特意在信中嘱咐:家中孩童十三岁前要诵读《三字经》《弟子规》等传统典籍,幼年熟读背诵能夯实记忆力、涵养品性,是立身成才的根基,字里行间寄托着海外华侨传承中华文脉、不忘故土家风的殷切期盼。

据德化县档案馆副馆长李美春介绍,这套36封侨批,是馆内保存最完整、跨度最长的跨世纪家族侨信藏品之一。侨批馆只收藏了林擎龙及其家人自1961年开始给弟弟林天佳写的侨信,但在1961年之前,他们肯定也有侨批信件往来,遗憾的是馆内没能征集到。

“跟《给阿嬷的情书》是一模一样的,林擎龙和妻子、儿女,接力写信,对家乡的情感一脉相承。”长期研究德化侨批文化的德化县政协提案与文史办主任郑金勤表示,一封封泛黄信笺,既是华侨漂泊异国、心系桑梓的历史缩影,也是闽南人重情重义、守望相助的生动见证。