
那天，吃饭时，我突然想起三合面，问
老伴现在还有三合面卖吗？老伴反问：“你
想吃三合面？”没想到第二天，她就带回一
袋三合面，说是在超市买的。于是，我又尝
到久违的三合面滋味。

“三合面”流行于泉州一带。据说，
明代戚继光入闽打击倭寇时，泉州老百
姓为支援戚家军，把炒熟的葱头、芝麻、
白糖掺入面粉中，作为干粮，方便战士
们随身携带食用。其制作过程是将面粉
用微火焙炒，不停地翻动，炒至呈微黄
色时，盛入盆中晾凉，捣散；再将猪油倒
入锅中烧热，放入切碎的干葱头，炸到

呈金黄色时捞起，留油待用，并将芝麻
放炒锅中炒熟研末；最后将焙炒过的面
粉加入白糖、葱头油、芝麻末一起混合，
搅拌均匀即成三合面，晾凉即可食用。
食用时将三合面放入碗中，用沸水冲调
均匀，那葱头香、油香、芝麻香便喷薄而
出。三合面方便食用、香甜可口、健脾补
胃、老少皆宜。

在物资匮乏的20世纪六七十年代，
三合面还是比较奢侈的食品。除了家境尚
可的家庭会自制以外，嘴馋想吃三合面，
也可以到街头找小摊贩买，记得是一毛钱
一碗。我母亲在家里自己做过三合面，也

在街上买过。有时放学回家，饭还未煮熟，
肚子饿了，冲泡一碗香喷喷的三合面，那
真是极大的享受。

带着家乡的三合面，我第一次出远门
奔赴首都北京。

那是1966年，到北京要坐三天两夜
的火车，车上不提供餐食，需自带干粮。我
和很多同学带的就是三合面，火车到站，
有开水供应，方便冲泡三合面。车厢内人
多拥挤，大家就在车窗边接开水冲泡。开
水一冲，香味便溢散开来，以至于车站的
工作人员也对这些“面粉”啧啧称道，询问
是怎样制作的。

带着家乡的三合面，我奔赴德化山区
插队。

1969年上山下乡时，我的行李中就
有母亲为我准备的三合面。此后每逢回
家，离开时母亲总会准备些三合面让我带
上。繁重劳动收工回来，肚子饿得咕咕叫
时，冲泡一碗三合面吃下，那滋味、那感
受，比现在吃山珍海味还痛快！同时，一股
思乡之情油然而生。

如今，随着物资日益丰富，三合面渐
渐淡出人们的视野与舌尖。在街上售卖三
合面的小贩也消失了。但在我看来，它依
然是家乡一道不应被遗忘的美食。

美味三合面
□郑亚鸿

一个人如何对待自己
自由时间的态度，就是他
的生活态度。

（（CFPCFP 图图））

每天驾车上班，总要匆匆穿过小
路，从未留意路旁伫立着一棵高大桑
树。那日换乘公交车抵达路口，步行穿
过小路，才蓦然发现那一树生机。

“哥哥，哥哥，你帮我再多摘几个，
求你了！”我循声望去，有个小孩站在
路边的树下，约莫四五岁的光景，只见
他手里拿着一个塑料袋，里面装着几
个桑葚，抬头向正在树上摘桑葚的另
一个男孩央求道。

这时我才意识到原来这是一棵桑
树，树梢上挂满了果实。我抬头看了看

树上的男孩，估计就是哥哥了。
这棵桑树很高大，树梢处已
接近二层楼高了，桑树四周

的低矮处都是一些红的、白的和红白
相间还没熟透的桑葚，要吃到红得发
紫的桑葚必须上树才行。

我不由叮嘱树上的男孩要小心。
但见他双脚踏在树上，一手攀着头顶
上的桑枝，一手在仔细挑拣那些红得
发紫的桑葚。霎时，口舌生津，我不由
自主地停下了脚步。我站在树下，触
手可及摘了几个略微紫一点的桑葚，
丢进嘴里，一股酸甜的味道直抵喉底，
暂时镇住了心里的馋虫。

这一幕与我小时候到亲戚家摘桑
葚的情景何等相似，那个时候，为了吃
几个桑葚，要跑到隔壁村的亲戚家去
摘，那是奶奶的娘家，去的次数多了，
我就不好意思起来，会缠着奶奶陪我
去，让奶奶帮我说话。那时，我也养蚕，
吃完了桑葚，还顺带摘一大袋的桑叶
来喂蚕宝宝。

我不知为什么小时候会那么馋，
最令我难忘的是，有次我把摘回来的
一大袋桑葚全都吃光了，吃完不久，鼻
血就流了下来，吓得妈妈连忙把我送
到医院，医生说是我吃桑葚过量引起
的，还说过量食用可能进一步引发其
他症状。全都是嘴馋惹的祸。

春夏之交是桑树生命力最为旺
盛的时节，红的、白的、紫的、黑的桑

葚挂满枝头，在翠绿桑叶的掩映下，
愈发乌黑饱满，惹人垂涎。“维桑与
梓，必恭敬止”这句诗不由闪进我的
脑海，这是《诗经》中的一句，意思是
说，对桑树和梓树要心怀敬意。为什
么古人会这么认为呢？因为这两种
树与古人的生活息息相关。桑树的
叶子可以用来养蚕，桑果可以酿酒，
皮可以用来造纸，叶、果、根和皮还
可入药；梓树的皮也是一味中药，材
质轻柔耐蚀，是制作家具、乐器的好
材料。因此，古人经常要把这两种树
种在房前屋后，久而久之，桑树与梓
树成为故乡的象征，进而“桑梓”成
了故乡的代名词，也就有了“桑梓故
里”这个富有诗意的词语。它不仅仅
指故乡或家乡，还蕴含了对故乡的
深厚情感和对传统文化的一份深深
敬仰。

正在树上摘果的哥哥忽然喊道：
“弟弟，过来帮我接住，我要下去了。”
说着便将满满一袋桑葚丢给树下的弟
弟。我说：“我帮你接住，你慢慢下来，
别摔着。”我把接住的桑果递给弟弟，
他开心地笑了。

望着满嘴残留着紫色桑果汁的小
男孩，恍然回到童年。桑葚年年红，人
事已不同。

桑葚红
□王剑锋

博物馆里，摇篮、簸箕、锄头等熟悉
的老物件映入眼帘，儿时的记忆，像一部
无声老电影，在脑海里一帧帧清晰回放。

我的母亲教书育人，父亲是军人，常
年驻守部队，只有年末才能回乡探亲。

祖母是家中顶梁柱，她二十多岁便
守寡，独自一人含辛茹苦拉扯大三个孩
子。印象里，家中仅有两间屋：左侧一间
隔成两半，前半间父母与妹妹居住，后半
间归叔叔婶婶；右侧小屋是我和祖母的
住处。屋后祖母搭了一间简易厨房，一日
三餐都在那儿操持。

祖母房间角落，常年整齐码放着各
式农具：竹耙、锄头、扁担……静静倚靠
墙边，如同陪她劳作多年的老伙伴。

我八岁那年冬天格外寒冷。一连多
日清晨，门前草木都覆着一层晶莹发亮
的白霜。只记得那段时日，手脚冻得通
红，几乎失去知觉。一日清晨，我尚窝在
暖和的被窝里熟睡，耳边隐约传来祖母

的呼唤：“快起来，咱们去戽水。”
我费力睁开惺忪睡眼，看见母亲和

祖母正忙着收拾农具。桌上油灯摇曳着
微弱光晕，映出两人的眉眼。

凌晨四点多，寒风如刀割般刺骨。祖
母一手提着戽桶，一手紧紧牵住我的小
手；母亲同样拎着一只戽桶，肩头还扛着
锄头。我们踩着清冷月色，缓步走在蜿蜒
的田间小道上。

抵达塘边，母亲放下戽桶，扛锄头下
地。她疏通淤堵的沟渠、加固松动的田
埂，理顺整条输水通道后，才折返塘边。

祖母站在水塘低处，将自家戽桶一
端的两根绳牢牢绑在石块上，另一端握
在手中，开始戽水。她将水戽入一个人造
的小坑中，而我和母亲则分别站在小坑
的两头，各自拉紧另一个戽桶的绳子，合
力将小坑里的水往上戽。于是，清澈的水
流便顺着母亲刚刚疏通的那条水路，源
源不断灌进自家稻田。

只看见戽桶口朝下，快速扎入水面
时发出的“咚”声，短促而有力；倒水时，
戽桶被抛至高处后口朝下，水顺势倾泻
而出，发出“哗哗”的流水声，持续而流
畅。两个戽桶交替工作，那声音仿佛是一
曲动人的田园交响乐。我们眼前，银色的
水帘从池塘往上“流”，一叠再一叠，和着
那“背景音乐”，其壮观程度，丝毫不亚于
山间的两叠瀑布。

不知忙活了多久，公鸡此起彼伏啼
鸣，天色缓缓透亮。母亲让我停下歇息，
独自去田间查看水田水量。等她折返，我
们三人满身薄汗，这才收工回家。

归途炊烟四起，偶尔有小黄狗沿路
慢悠悠闲逛。叔公早已在家门口劈柴，他
家小花猫蹲坐一旁，静静观望。

到家后，祖母放下戽桶便去热稀
饭，想来她不知凌晨几点就提前煮好了
早饭。

我和母亲匆匆吃完早饭，一同动身
前往小学……

课业之余，我常跟着祖母、母亲下
地劳作：插秧、除草、戽水、割稻、晒谷、
碾米……一幕幕场景，时至今日依旧历
历在目。

祖母早已离世，去年，母亲也永远离
开了我。

可她们躬身劳作的身影，化作我记
忆里那两叠永不干涸的“瀑布”，在心间
日夜流淌，生生不息。

戽水的早晨
□杜珊虹

回到老家，一时兴起，翻找小时候的旧物
件，翻出三张泛黄的童年照片。一张是四岁时，
我推着坐在手推车里的弟弟；一张是六岁那
年，我和三个小伙伴坐在四方轿里闹元宵，扮
作四大才子，父亲拍下了那一刻；还有一张，是
读小学五年级时，父亲执意带我和弟弟去镇上
的照相馆拍照，我心里不大情愿，却拗不过父
亲的坚持，这也是我童年最后一张留影。

年轻时埋头苦干，只顾着眼下生活。后来
我也成了父亲，反倒常常追忆自己的童年，可
记忆零散模糊，童年的模样离我越来越远。

某天，还不会走路的儿子在床上翻滚，
流着口水朝我笑。那一刻，我忽然生出一个
念头——帮他记住自己的童年。欢喜或是委
屈，这些人生最初的片段，都是独属于他的
珍贵回忆，何其美好。我开始用手机记录他
的点滴日常：抓拍有趣瞬间，记录平凡生活，
拍下他调皮嬉闹的模样，也留存他认真练习
的身影。上学路上蹦蹦跳跳的背影、背诗词
时手插口袋的自信、犯错罚站后满脸委屈的
神态……全都是我舍不得漏掉的画面。不知
不觉，手机内存一次次存满，我便定期整理，
每间隔一两个月就把素材导出存入电脑、分
类归档。按年月日建立文件夹，标注清楚拍摄
时间、地点与事由；班级微信群里老师发布的
孩子动态，我也逐一截图保存。

整理素材格外耗费时间，常常一下午转
瞬即逝。整理到中途总想歇一歇，可望着逐年
累积的文件夹，又耐下心继续。有时点开近万
个文件夹随意翻看，密密麻麻的照片，滑动鼠
标的间隙，思绪总在过往回忆与来日期盼间
来回游走。我小心翼翼守护着这份专属的“童
年记忆”，也曾受过一两回惊吓。一次电脑突
然黑屏，我下意识“呃”一声，心瞬间悬起，怦
怦直跳。连忙重启设备，等待开机的片刻，只
觉得头皮发麻、脑袋嗡嗡作响，生怕多年的影
像尽数丢失。万幸只是小故障。第二天我立刻
添置一块移动硬盘，备份以防丢失。

有一回，儿子凑过来想看自己小时候的影
像。我握住他的小手放在鼠标上，教他逐张翻
看属于他的过往。“爸爸，这是小时候的我吗？
好多事我都不记得了，那时候我也太傻啦！”孩
子笑着对我说。“那是可爱。”话音落下，我用胡
茬轻轻蹭了蹭他。他的小手慢慢挪动，生疏地
点着鼠标，舍不得停下。看完没过多久，他多半
又会忘掉儿时的模样。

时光永远走在记忆前头，或许二十年后，
儿子早已忘了曾靠在我身边翻看照片的这个
午后。但总有某个时刻，他会打开电脑，点开
那只盛满童年回忆的文件夹，一张一张地翻
看——看看某年某月某日的自己，是在哭，还
是在笑。

二十年后的“礼物”
□赖东胜

趣味冷知识
◉“万卷”该有多少书
人们常用“读书破万卷”形容学

识渊博，其实古时“万卷”并没有想
象中浩繁。“卷”原指编联竹简，单卷
竹简篇幅有限，短卷文字仅相当于
如今书中一章。杜甫笔下的“万卷”，
是虚指博览群书，并非确指一万卷
典籍。

◉“五毒”原本是良药
大众认知里的“五毒”多指蛇蝎

毒虫，而最早的“五毒”实则是治外
伤的猛药。《周礼·天官》记载：“凡
疗疡，以五毒攻之。”此处五毒为石
胆、丹砂、雄黄、礜石、磁石。五味矿
物经合炼加工，药性峻烈，可借毒
攻毒。

◉“千金”最早指男儿
“千金”一词最早见于《南史》。

南朝谢朏幼时聪慧，十岁便能撰文，
其父谢庄当着宾客抚背称赞：“真吾
家千金也。”彼时“千金”用来夸赞才
德出众的男子。直至元明时期，词义
转变，才成为对他人女儿的敬称。

速 写
□杨金中

披着晨光，妈妈用平板小推车
拉回两袋青桔
接下来的时间里，她要给它们打孔、掏芯
留下散发着幽香的果皮

厨房里，早起的妻子正在忙碌
她一遍遍擦拭，那些幽暗的家具
试图通过漆面的洁度，达到心灵的自洽

婴儿车上，儿子静静吸吮着手指
有时兴奋地挥舞小手
作势拥抱着，这新生的世界

喜鹊在屋后叫唤，我自顾自喝茶

阳光洒在稻田上，微风送来青草香

我们借助生活中，这些庸常的细节
参与了各自的一天
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今年是中国共产党成立105周年，是
“十五五”开局之年。循着“山海寻梦、不觉
其远”的殷殷嘱托，回望我从军营扎根闽
山闽水，以笔墨赓续初心的半生旅途，跨
越山川、辗转南北的追梦点滴，尽数凝在
案头笔墨与珍藏的老物件之中，这便是独
属于我的山海追梦故事。

书桌木柜里，除了相伴多年的军旅日
记本，还妥善收存着一块父辈留存的老式
上海牌腕表，秒针日复一日规律滴答，用
时光刻度丈量我一路走来的奋斗轨迹。年
轻时，身披戎装远赴东南沿海服役，十几
年军旅生涯，让我在山海之间淬炼责任，
堤坝抢险、海边驻训的日夜，是追梦路上
厚重的底色。

记得转业到地方工作，参加军转干部
岗前培训时，有人觉得理论学习枯燥乏
味，我们便走进华侨历史展馆，驻足侨批
专题展区。一页页泛黄的侨批，字里行间

满是海内外侨胞心系家国、跨越山海捐
资建设故土的赤诚，“心系桑梓、守望家
国”的文字直击人心。我们促膝畅谈，从
侨胞漂洋过海谋生计、倾囊助力家乡建
设的故事聊到新时代基层履职使命。培
训结业，我们小组的调研论文获评优秀，
我特意在扉页落笔：不同的战场，同样的
冲锋。

这本锁在抽屉里的军旅日记，是我
提笔写作的灵感源头，纸页边角写满军
营日常，其中一页手绘简易地形图，标注
早年协同加固堤防的点位，附注心愿：此
处当留印记，铭记平凡人的默默奉献。告
别军营后，我重拾笔墨，立足泉州海丝热
土进行文学创作，把海训场上战友被海
水与烈日灼出盐霜的脊背，写成“日月海
浪锻造的奋斗铠甲”；把台风夜里炊事员
怀中的保温桶，化作藏着集体温情的人
间暖意；把展馆里一纸侨批，落笔成“薄

纸载乡愁，寸笺扛家国”……我的创作灵
感源自珍藏物件：祖辈留存的老勋章、军
营海训旧照片、日常审计工作底稿，还有
那块静静摆放着的上海老手表。这些带
着岁月温度的物件，都是代代相传的精
神接力棒。

受常年自律的军旅作息影响，如今
我依旧每日清晨五点半起身，抽出一小
时阅读才上班。我走遍泉州山海街巷，寻
访海丝遗存、侨乡旧址。站在崇武古城滨
海石墙边，我想起沿海百姓守望家园、携
手共建家乡的过往。家国责任从不是遥
远的口号，百姓守好生计、建设乡土，公
职人员立足岗位履职尽责，青年潜心勤
学锤炼本领，便是普通人最踏实的报国
追梦。

去年冬日，昔日一同防汛筑堤的老战

友远道而来，送我一枚刻有年份的执勤哨
子，清脆哨音勾起无数并肩奋斗的回忆。
当夜伏案，看着手边上海牌手表平稳走动
的指针，豁然明晰，多年写作，本质就是把
一代代普通人扎根乡土、逐梦山海的坚守
落于纸面，让平凡奋斗经历落地生根。褪
去军装不丢初心，平凡日常便是终身坚守
的追梦征程。

从故土到泉州海丝古城，从军营嘹亮
哨音到案头点点笔墨，跨越千里山海，我
的半生，始终在用文字记录普通人的奋
斗足迹。我认为，所谓精神传承，便是接
过前辈奋斗微光，以自身点滴努力，把责
任融入日常、把梦想付诸实干。在平凡的
岁月里坚守初心，在漫漫追梦路上步履
不停。

执笔逐梦赴山海
□王红波


