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岂止是服务到胃
□陈以寻

光阴倏忽，一晃便是六十春秋。褪去
半生职场劳碌、俗世奔忙，退休后的日子，
少了喧嚣多了闲暇。一杯清茶，一方斗室，
整日里闲坐便回望来路，曾经执着追逐
的，皆在岁月沉淀中悄然淡去。人至花甲，
读懂人生真正的通透，从不是年少的意气
风发，而是历经风雨后的从容豁达。

年少入世，常被世俗标准裹挟前行，
以为谋得个好职业，挣得不菲财富，便是
人生最大的成功。我们把光鲜的履历、旁
人的赞誉当成勋章，终日步履匆匆，在人
情世故中辗转周旋。待到繁华落尽归于闲
暇，这才恍然醒悟：人生最珍贵的馈赠，是
四季三餐、安枕入眠，春日有亲友闲谈，寒
冬有小酒暖身，便是世间顶级的福气。

半生执念，多半困于面子与人情。年
轻时争高低、论短长，执着于人前光鲜体
面，纠结于人后有否杂音，总盼着事事圆
满。花甲之年回望过往，方明了人生本就
不必取悦他人，放下虚荣执念，善待自己
本心，便是最清醒的活法。

年少时总以为来日方长，总把陪伴家

人、畅游山河的心愿，以“有空再说”的借
口推托给未来的日子。终日忙于工作琐
事，敷衍了朝夕陪伴的家庭温馨。直至步
入晚年才懂得，逝去时光已不可能回头，
没有永远的来日，只有珍重的当下。不必
期待遥远的以后，珍惜眼前生活，善待身
边至亲，不辜负每一寸光阴，与家人和睦
相处，不厌其烦碎碎念，便是人生最好的
修行。

年轻的时候，自带一股冲动锋芒，凡
事都要分出对错、争个胜负。殊不知，世事
纷繁人情冷暖，从来不是非黑即白，还有
中间模糊地带。多少时候，赢了道理，输了
情谊；争了对错，耗费身心。历经半生浮
沉，终于学会退让与糊涂。这份忍耐，不是
愚昧，是阅尽世事的通透；这份退让，不是
怯懦，是宽容对待生活。待人留余地，处事
不较真，心宽一寸，路宽一丈。

磕磕绊绊行走半生，慢慢洞悉世事百
态。年少热衷广结人脉，以为通讯录满格、
宾客满堂便是无限风光。历经风雨才知
晓，人间情谊不在数量贵在真诚。人海往

来皆过客，世上不乏锦上添花者，雪中送
炭者历来稀缺罕见。真正值得深交的，不
是热闹的芸芸众生，而是知己三五的真
诚。褪去场面应酬，留存真心相伴，便是余
生最好的慰藉。

半生硬撑，终懂自在最珍贵。从前拼
命攒钱、刻意铺排场面，用所谓的“大气仗
义不吝啬”标准捆绑自己的人生，活在他
人的评价中。老来方才领悟，生活终究是
自己的，冷暖自知，得失自安。锦衣华服不
及身心舒展，不必迎合世俗，不必取悦他
人，饥寒自知，随心度日，随性生活，便是
豁然开朗的人生状态。

所有的人生通透，终究归于惜身。年
轻时体魄强健，便肆意透支健康，尽情熬
夜奔波劳碌，总以为身体消耗透支又何
妨？花甲之年方才明白，健康是人生最厚
重的底色。无病无灾，身心康健，静赏烟
火、安度余生，便是守住了福气。

为人父母，半生操劳，半辈子都在为
子女奔波，学业、婚事、生计，事事牵挂，件
件操心，总想为儿女铺好前程，遮挡风雨。
岁月教会人释然，莫为儿孙做马牛，儿孙
自有儿孙福，每个人都会遇见难以绕过的
坎坷，过度关注事事包办反而是包袱与束
缚。适时放手，让晚辈自闯前路，肯定比上
辈人铺设道路更宽更广。卸下自身重担，
方能卸下疲惫，安享晚年清欢。

从前总以为，忙碌才是人生价值。真
正静下来才发现，人生的意义，不是步履
不停的忙忙碌碌，而是吃食有味、睡觉安
稳。养花种草、提笔闲书、漫步郊野、静坐
品茶、小酌几盅，便能填满生活空间。褪去
忙碌的浮躁，于平淡中也能自得乐趣。

六十知天命，终与生活和解。人生本
无完美，遗憾、错过、失意皆是常态。不必
纠结过往缺憾，不必苛求人生圆满，接纳
自己的平凡，原谅他人的过错，释怀心宽
则岁月安。

放下执念，守健康、惜当下、宽心境，
便是人生最大的赢家。

花甲心境
□黄 良

影片《给阿嬷的情书》花了我的泪水，
也间接花了我的盘缠。我突然痴迷侨批，侨
批也叫“番批”，南洋到闽南的、暹罗到潮汕
的，还有清末印尼发“唐山”的。

侨批信封正面通常是竖写，最右边一
栏：寄给何地哪人；中间大字：收信人名字；
左边通常有两栏：所寄银钱数目和寄信人
的姓名。批局商号印在信封顶上。信封背面
有批局商号印戳，有些贴有发出国的邮票
与邮戳，到抵达地的信局主章，如“泉州鲤
安信局、正大汇兑庄”，基本都有收讫日期。

在友人不辞劳苦的指导下，我开启了
对侨批的浅藏之路。

我在二手平台购买的第一件侨批，是
从泰国寄到潮安的。但收到的时候，我发现
信封前后的邮戳痕迹都不正常，看不清楚
几时发、几时收，且邮票只粘一半，于是发
起退货，商家不同意，平台补偿六十元，建
议我撤销退货申请。作为菜鸟，我扼腕接
受。正当我准备好好端详宝贝时，却发现这
件被我嫌弃的藏品已经被我不慎和
包装的纸皮一起当垃圾丢了。

清洁工说，拉去烧了。哎，它注定与我无缘。
第二件比较完整，信是“不孝子”写给

“母亲大人”的。我几乎没有还价就拿下了。
朋友告诉我：“判断真伪，是个复杂的工程。
两三百元的东西，你看起来舒服就行了。”

我一直想收藏那些封壳上写着“泉州
西门外”“南门外”的侨批，高参们告诉我，
闽南的侨批比潮汕的贵三四倍。一位专家
给我看一件藏品照片，是新加坡寄往“泉州
西门外杏后村路下……”的侨批，该有的信
息皆齐全，令我垂涎三尺，但他说这件以及
他其他所有收藏的侨批，都已捐献给档案
馆、侨批馆。

许多事情都有贴近性，越是身边的事

或物，越能博得人们的兴趣。寻寻觅觅，我
终于淘到一件侨批是由南洋寄给泉州城内
甲第巷粘某某的。商家标750元，我还价
600元。他起初不同意，我说我不是收藏
者，只是写文章参考，不卖的话，那下次结
缘。晾了他三天，他终于发信息说“好吧”。
我输入银行卡密码前，他在平台上修改了
最新价格。

还有一位二手商展示了他库藏的侨
批，我问可否让我一二，他回不行，等有空
整理后，得一整批“批发”。他甚至不给看侨
批的全貌，说网上盗图太厉害。另有一位友
善的卖家确信我收藏是为了研学的，主动
把几件侨批清晰完整的秀给我看，并劝我
说：“阿叔，这些都贵，你没必要买！”

一位自称88岁的收藏者，让我看一件
1893年从印尼发出的侨批，我半信半疑，
他说自己现在年纪大了，不想收藏了才愿
意低价出让。经过半个月的思想斗争，我以

尊老的姿态收下来。
我最新购入的一件侨批，是清光绪十

六年（1890）从南邦（马来西亚）经过厦门
苏锦源批局寄往普宁的，信中，二哥对家乡
弟弟表达关爱之情，并寄上七大洋。这件银
信的破残让我更觉其真实及价值感。信封
及信件一看是被虫啃过的，有些字模糊不
清，得靠猜。

“儿远客南洋，旅居安稳，起居平顺，
万勿慈怀挂念。今附寄五十元，以奉堂
上……”“婿漂泊南洋，与原配贤妻隔千山
云水，经年睽违……”一封封侨批，跨越山
海，令人牵肠挂肚。我又想起早年民间有种
教人写信的《尺牍》，接地气，重礼仪，让普
通人写信有章法可依、有温情可寄。

侨批是旧时光的缩影与印戳，它既凝
聚着“爱拼敢赢”的思想精髓，又展现那个
年代人情、义、信、善的人格精华。

我成“侨批”痴，当成心灵的自修，于收
藏上浅尝辄止，不亦乐乎。

如果说，南方的春天是被木棉花点燃
的，那夏天则是被凤凰花灼热的。

当初夏的风携着温润的暖意漫过，泉
州的街巷角落，便渐渐被一种惊心动魄的
红所浸染。它们一丛一丛地簇拥在枝头，色
彩艳丽夺目，像一团团烈焰，又像一朵朵升
腾的云霞，让城市的风景瞬间鲜活起来。

偶然读到张爱玲的《倾城之恋》，心里
就有了共鸣：“你看那种树，是南边的特产。
英国人叫它‘野火花’……它是红得不能再

红了，红得不可收拾，一蓬蓬一蓬蓬的小
花，窝在参天大树上，壁栗剥落燃烧着，一
路烧过去，把那紫蓝的天也熏红了。”张爱
玲的文字是冷的，写起凤凰花来却有了灼
人的温度，想来她也曾在某个南方的夏日，
被这满树的红震撼过。

早年读大学的时候，凤凰花是校园里
最盛大的一道风景。每年的六月，那一树一
树的凤凰花便如约绽放。此时花开正盛，金
色的阳光与凤凰花的红火交织在一起，一
度是我最喜欢的绚丽颜色。

有人说，每朵花都有梦，绽放时，便成
了世间最美的诗。远远望去，凤凰木整棵树
仿佛披了满身的红绸，风一吹，那些细碎
的羽叶轻轻摇动，衬着那一树的红，竟真
有了几分“叶如飞凰之羽，花若丹凤之冠”
的意味。

但当离歌在校园的角落里隐隐响起，
毕业季的凤凰花，却红得令人惆怅，充满淡
淡的忧伤，因为它送走的是一段再也回不
去的青春岁月。四年时光，恍如一梦。大一

的时候只觉得这凤凰花真好看，红得热烈，
红得张扬，像极了十八九岁无所畏惧的心。
大四的夏天，同一排树下，我们穿着学士服
拍毕业照，笑着笑着就红了眼眶。凤凰花开
得再盛，也拦不住离别。那些在树下静思苦
读的身影、奔赴课堂的步履、球场驰骋的姿
态、并肩相拥的模样、欢声笑语的瞬间……
都被这满树繁花一一见证，也被一一送走。

毕业后，我在泉州一住就是二十多年。
起初的几年，每到五六月，我还会下意识地
寻找凤凰花的身影，仿佛一份隐秘的牵绊。
后来渐渐习惯了泉州这座古城的节奏，也
渐渐习惯了另一种看待凤凰花的方式。

泉州是一座底蕴深厚的千年古城，仿
佛一切都是慢慢悠悠、安安静静的。而凤凰
花的红，恰恰给这座古城添了明亮热烈的
一笔。初夏时节，开元寺东西塔下、洛阳桥
的桥头、中山公园的入口处、花巷的尽头、
红砖古厝旁、公园的草坪边、校园的道路
上、小区的中庭里……总有一两棵凤凰树
探出头，开得如火如荼。当火红的花朵次第

盛放，整个城市、整段夏日的光阴，就如同
一首佳作，添上了灵动传神的诗眼。

我在泉州看凤凰花，心境到底不同了。
在校园时，凤凰花是毕业别离的象征，红得
教人感伤；而在泉州，凤凰花是幸福家园的
点缀，红得教人安心。它们不再代表着一次
次的告别，而是日复一日的陪伴。

上班路上，经过那几棵熟悉的凤凰树，
看见红花突然开了，心里便轻轻“啊”一声，
觉得今天心情愉悦了许多。傍晚散步时路
过，花瓣落了一地，铺成一条软软的红毯，
踩上去沙沙作响，像是花树在跟你道晚安，
温馨、美好。这样小小的日常，便是生活最
真实的模样。红花年年都会开，就像日子年
年都要过，平淡之中自有深意。这种从容，
大抵便是在一座城市久居之后的心境吧。

想起一位植物学家的深情表述：“在这
草木人间，我们都是被光合作用祝福的孩
子。”抚摸这些温暖的文字，望着窗外那吉
祥红火的凤凰花，总令人对未来有了更多
的憧憬。

有时候，坚持了你最不
想干的事情之后，会得到你
最想要的东西。

吉祥物

马年，一位大龄剩女在办公桌上摆
了一尊马形吉祥物，马身上还放着两只
小象。

同事好奇询问，她羞涩解释：“图个
吉利，马上有对象。”

某天领导路过看到，愣了愣，随口
说道：“这不就是——对象马上跑吗？”

手机屏保

阿美一时兴起，把老公和孩子的合
照设为手机屏保。

孩子好奇询问原因，阿美温柔说：
“妈妈天天把手机握在手里，你就是我
手心里的宝呀。”

一旁老公听完满心感动：“原来我
也是你手心里的宝！”

阿美冷冷补刀：“想多了，我是时刻
提醒你，这辈子都别想逃出我的手心。”

（请作者与本报联系，以便奉寄稿
酬。）

（（CFPCFP 图图））

山村夜雨
□林庆姐

午时刚过，天气变得异燥热。太阳逐渐
失去光彩，乌云堆积，西北方向偶尔传来
低沉的闷雷声。龙眼树下的羊咩咩叫着。
父亲说：“看这天，要下雨。”

果真，云层越积越厚，连成整片，将
太阳遮得密不透风。树梢纹丝不动，仿佛
天地都屏住了呼吸，空气里漫着泥土与
草木蒸腾的温热气息。远处山影愈发模
糊，像一张被水墨洇开的宣纸。我知道大
雨将至，连忙把羊牵进圈，把老母鸡和一
群鸡仔赶回笼中。诸事安顿妥当，只等风
起雨来。

一阵狂风乍起，吹得龙眼树叶簌簌作
响。转瞬，豆大的雨点噼里啪啦砸落，如同
先头部队，敲在瓦面、枝叶、青石板上，声
响清晰分明。不多时雨声汇成一片轰鸣，
瓦楞间腾起团团白气，好似千军万马扬起
的烟尘。泥土被雨点砸出细密小坑，晕开
温润的黄褐色。雨珠连绵敲打着瓦片，哗
哗作响，像一曲奔腾热闹的圆舞曲。起初
瓦当只滴落零星水珠，片刻后檐角水流如
注，尽数汇入檐下的排水沟。

原本朦胧的天幕霎时漆黑如墨，远山
轮廓彻底隐去。雨幕里，远近人家亮起的
灯火朦朦胧胧，门前路灯只剩一团豆大的
光晕，天地收窄，眼前唯有屋檐下这一方
小小天地。

晚饭过后，雨势丝毫不见减弱。我随口
道：“这雨怕是停不住了。”父亲答道：“你
没听过夜雨沉冥吗？哪能说停就停。让它
好好下，田里花生都蔫了，再无雨水，今年
怕是要歉收。”

“妈妈，这里漏雨啦！”儿子推开房门
嚷嚷。原来是屋角瓦片破损，雨水顺着缝
隙渗进来，洇湿好大一片墙角。我取来塑
料脸盆接雨，雨滴落进盆里，起初如敲小
鼓，积了半盆水后，又叮叮咚咚似敲铜锣。

雨不急不缓地下着。我倚在二楼阳台
远眺，风雨斜斜扫过屋前龙眼树，吹得枝
条左右摇晃。偶有一道闪电划破沉沉夜
幕，短暂撕开浓稠黑暗；电光消散后，天地
又重回乌漆麻黑，万物隐没不见。

这间老屋是父亲在20世纪60年代修
建的，后半部分屋顶铺瓦，前半部分覆长
石板，如今两处都漏雨。兄长们都盖了新
房搬去别处，我出嫁后，更是许久不曾在
老屋留宿。老屋门窗全为木造，整夜声响
不断，时而窗扇吱呀，时而木门咿咿呀呀
晃动。忽然想起城里的雨，没有瓦当滴水
的清响，没有湿润泥土的腥甜。

此刻山间的雨声，是久违的慰藉。它洗
尽白日喧嚣，思绪忽而清明，忽而飘向远
方，不由得想起蒋捷的词句：“少年听雨歌
楼上”“壮年听雨客舟中”。

看着儿子沉沉睡熟，倦意也慢慢袭来，
仿佛世界上的一切都跟我无关。不知是哪
家的公鸡在打鸣，和着狗的吠叫。侧耳一
听，雨全无声息了，微光透进窗户，我披衣
下床，轻轻打开木窗，山影重现，远山比平
时更苍翠了。我深吸一口，满鼻都是泥土
与草木浸润后的清新气息。

又见凤凰花
□张族浩

如今商家的服务，绝非“走完流程”
的凑数，而是把“你没说出口的期待”揣
进心里，在细节处藏着温度，在琐碎中
透着可贵，让每次光临都能让你带走满
满的欢欣与回味。

周末清晨，时常捏着购物清单迈入
街角的菜市场，刚在摊前选好土豆，摊
主已抄起削皮刀：“你要切丝是吧，保证
根根清爽！”我愣在原地，看着她三下五
除二把土豆变成均匀细丝。这时想起上
周买南瓜时，那摊主不仅帮我挖瓤去
籽，还精准切成炖排骨的黄金尺寸，这
服务，简直比我肚子里的蛔虫还懂我。

“这样下去，以后大家连刀都不会
用了？”旁边的一位大爷提着刚买的生
姜，看着摊主给我装土豆丝，忍不住发
出“长辈式担忧”。听闻此言，我心里默

默反驳：“不是不会用，是菜市场的服务
实在卷得没边了！”上次买点五花肉包
包子，肉摊老板二话不说，把肉切成肥
瘦相间的细丁，还附赠了一勺秘制调味
粉；买鱼的时候更惊艳，摊主刮鳞、开
膛、切片一套动作行云流水，全程不超
过三分钟，临走还叮嘱我“鱼片要用淀
粉抓一下更嫩”。谁拎着这些“半成品”
回家不心花怒放？想到备菜时间直接砍
半就开心，只需要简单处理，一顿丰盛
的饭菜就能轻松搞定。

有种“服务到胃”的体验，在餐馆行
业被做得着实出彩。那次朋友聚餐，一进
包间，桌上的精致摆盘超出我的预期：每
人面前摆着三个小碗，分别装着鲜切刺
身、现剥虾仁、花胶鸡汤，连鱼刺都被提
前挑干净了，虾线也抽掉了。朋友笑着
说：“今天让大家体验‘动嘴就餐’，不用
怎么动手，直接动嘴就行！”大家捧着小
碗大快朵颐，满心都是实打实的惬意。
旁边的朋友打趣道：“这贴心服务已经

‘犯规’，双手几乎是带薪休假了！”
生活里的各种“超纲服务”，早就体

现在各个角落。楼下水果店老板，挑榴莲
比选对象还认真，不仅帮你选皮薄籽小
的“报恩榴莲”，还主动剥好皮，递到你手
里的是一盒盒静卧的果肉；奶茶店员总
记得你少糖少冰的习惯，偶尔还会多加
一勺珍珠；平时买蔬菜帮你择净，买玉米
帮你刮粒，买板栗帮你剥壳，买甘蔗帮你
铡节，甚至买鸡肉、鸭肉都能当场表演

“骨肉分离”大法。原来真正的贴心，是把
琐事做成理所当然的周全。

有人担忧，现在的服务如此“惯
着”，迟早把大家惯成“四体不勤”的懒
人。这些看似“多余”的服务，其实是生活
水平提高的体现，

更是人与人之间温暖的传递。摊主帮着
削皮，不是担心顾客不会用刀，而是想让
你在琐事上少花工夫；人家记得你的口
味，不是因为他们记性好，而是想让你感
受被重视的幸福。

这些服务到位的瞬间，就像生活中
的小确幸，虽然微小，却能给人带来温暖
和感动。这些服务不仅让我们的生活变
得更便捷、更舒适，更让我们感受到了人
与人之间的善意与美好。在这个快节奏
的时代，每个人都在忙碌地穿梭奔忙，而
这些贴心的服务，就像一剂剂治愈良药，
悄然消解了我们的疲惫和烦恼。

说到底，服务的本质不是惯着谁，
而是善待谁。当他人愿意为我们多花费
一些心思，多付出一份努力，便让这个
世界少些隔阂、多些人情。我们在尽享
便捷与妥帖时，更应常怀一份感恩、多

添一份体谅。唯有双向的善意流转、
彼此的心意呼应，才会让服务到
位的体恤化作心底的暖流，沉淀为

直抵心扉的感动。

痴迷侨批
□张东海


