
当你不再把目光放在
“别处的风景”，而是专注打
理“自己的花园”，就会发现
脚下的路，早已在不知不觉
中开满了鲜花。
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我是一片瓦，我总是趴在屋顶上，
静静地观察土楼里的变化。清晨，太阳
拨开云雾，将阳光轻柔地洒在我身上，
好似为我披上一件金色的纱衣。过了
一会儿，土楼里响起脚步声，早起的大
人来井边打水洗菜，准备烹煮早饭。不
久后，孩子们也起床了，三三两两围在
井边洗脸、刷牙，阳光落在他们的脸
上，衬得他们的笑容格外明媚。

中午烈日炎炎，人们纷纷躲进屋
里，而我不怕这样的阳光，继续和砖墙
一起在太阳下玩耍。到了傍晚，土楼又
变得热闹起来，晚风带来饭菜的香味
拂过，当中还夹杂着田野的气息。阵阵
蝉鸣传来，好似在跟我打听白天发生
的趣事。忽然，天空飘起了细细的雨
丝，它们轻轻落在我的身上，不久后汇
聚成雨帘落下，转眼间又在地上溅起
水花。这场夏雨过后，我身上的尘土被
冲刷得干干净净，灰扑扑的瓦片变得
透亮，燥热也被赶跑了，只剩清爽的凉
意围绕着我。

——《我是一片瓦》（徐语桐，丰泽
区第三实验小学四年级）

客厅的大长桌被分成两部分，一
半是“馅料区”，一半是“制作区”。“馅
料区”摆着不少盘子，里面放了豆腐、
脆笋、紫菜、胡萝卜丝、鸡排、猪柳等食
物，不仅颜色五彩缤纷，交织在一起的
香气也格外诱人，让人一闻就垂涎三
尺。“制作区”放着一大叠春卷皮，它们
看似薄如纸张，却很有韧性，用手轻轻
拉扯也不会破裂。

我先将自己爱吃的食材一一码放
在春卷皮中央，然后心里默念着外婆
教的诀窍：食材不能放太多，料多皮薄
容易撑破，但也不能加太少馅料，不然
味道就变得寡淡了。我还偷偷撒了一
小勺白糖，心想这样的春卷吃起来甜
咸交织，味道一定更好。接着，我又将
春卷皮从一端慢慢卷起，直至它变成
圆筒状，再把两端多余的边角向内折，
借此牢牢裹住馅料。一个饱满又规整
的春卷包好了，透过白嫩的饼皮，隐约
可见里面五颜六色的馅料，我赶紧大
咬一口，外皮软韧，内馅丰富，真是美
味极了。

——《包春卷》（郑杨奇，安溪县实
验小学五年级）

母亲不太会用智能手机，我教过的
使用方法，她经常转头就忘了。有一回，
她打来电话，声音带着几分慌张，说微信
发不出去，让我教她怎么处理。我在电话
里一步一步地教，母亲在那头不停地“捣
鼓”，过了好一会儿，电话里才传来她的
声音：“可以用了。”之后趁假期回了一趟
家，我拿起母亲的手机一看，原来是内存
快被占满了，难怪手机总是卡顿。

我打开微信，打算帮母亲删除一些
无用的信息，才发现占用内存最多的是
我和她的聊天记录，对话框里密密麻麻
全是母亲的叮咛，长的短的都有。那些我
平时随手发的照片、视频，母亲也将它们
保存着，其中一张照片的发送时间已是
六年前。见我打算清理微信消息，母亲赶
紧提醒说删些她与其他人的聊天记录就
好，我和她的对话可不能碰。

母亲向来如此，对待自己的事总是

敷衍，可与我有关的，她事事上心。自从
我离开家去外地上大学，她便不再天天
费心烹煮三餐，有时她会在午饭多做点
菜，然后吃一半，留一半晚上继续吃。但
只要知道我要回家了，她肯定提前好几
天采购食材，之后每天准时下厨，用心烹
煮各种我爱吃的菜。

今年寒假回家，刚一进门，我便看见
母亲坐在客厅剥花生。电视关着，手机也
搁在茶几上，她手指不停剥着花生，剥下
的壳堆了满满一盆，那一刻，整间屋子的
时光仿佛都慢了下来。瞧见我回来了，母
亲立马放下手里的活，快步走来接过我
手里的箱子，她的脸上堆着笑，眼角的褶
子挤在一起，像揉皱的纸。那天晚上，母
亲做了四菜一汤，全是我爱吃的，吃饭时
她的筷子就没停过，一直往我碗里夹菜。
直到碗里的菜堆得冒尖，她还在往里面
添，那样子就像是想要把所有好东西都

一股脑儿塞给我。
吃完晚饭，我想帮忙洗碗，母亲却不

让。我只好站在一旁陪她说话，水龙头流
出的水哗哗作响，母亲絮絮叨叨地说今
天排骨涨价了，比昨天贵了一块五；又提
起邻居家的猫生了三只小崽，每天“喵喵”
叫个不停；还说起阳台上的那盆君子兰，
好像要开花了。我安静地听着，水流声混
着母亲的声音在小小的厨房里萦绕，听起
来有些嘈杂，却让我的心觉得格外踏实。

那次临走时，母亲把一袋剥好的花生
仁塞进我包里。“带去宿舍慢慢吃。”我嫌
麻烦，摆着手说不要，可拗不过母亲，最后
还是没把那个袋子掏出来。见我不拒绝
了，母亲又把提前做好的一堆点心塞进包
里，直到拉链快要拉不上了，她才停下。

等我坐上班车，把头探出车窗往后
望，才看见母亲仍立在进站口。她身子微
微前倾，不停朝车子离开的方向张望，一

瞥见我的身影，她连忙抬手挥动，高声叮
嘱：“路上注意安全！”那一幕猛地揪住我
的心，鼻子也不由得发酸。

回到学校，我把那袋花生仁从包里
拿出来，一打开，浓郁的香气扑鼻而来，
定睛一瞧，我发现每颗花生仁的皮都被搓
掉了。我从小就不喜欢花生外皮干涩发苦
的口感，即使处理起来麻烦，母亲仍会按
照我的喜好，每次都耐心把所有花生外皮
一点点搓干净，只留干净饱满的果仁。

那天，我捏起一颗花生仁放进嘴里，
起初尝到的是咸味，咀嚼几下，又有一股
若有若无的甜味在舌尖化开。那一刻，我
又想起母亲剥花生仁的身影，她似乎什
么话都没说，却又好像把牵挂都藏在了
这些细碎、用心的小事里，默默融进了我
的日常。

（作者系仰恩大学新闻学专业 2024
级学生）

母亲的爱
□刘 珊

随着生活节奏不断加快，不少人养
成了碎片化消遣的习惯：吃饭时刷短视
频，课间刷影视解说，就连休息时闭目养
神，也得抱着手机听音频。身边同学把这
种消磨时间的方式称为“电子榨菜”，意
思是接收的信息像佐餐榨菜一样便捷解
闷，却没多少营养，而我也曾深陷其中。

前年离开了课业紧张的高中，我有
了更多可以自由支配的时间，久而久之，
我也将空闲的大部分时间，都用来刷各
类影视、书籍的快速讲解视频，有时一分
钟就看完一部电影的介绍，三分钟就了
解了一本书的内容。看似省下不少时间，
我却发现自己渐渐难以沉下心做完一件
事；经常觉得时间过得飞快，每天接收海
量信息，可有用的知识一点也记不住，专
注力持续下滑，耐心也一点点消磨殆尽。

直到去年过年回老家，我在老屋阁

楼里翻出一箱阿公的藏书。木箱老旧，表
面纹路早已被磨得浅淡，里面整齐码着
十几本泛黄的旧书，有散文、小说，还有
几本诗集。我随手拿起一本书，然后坐在
窗边读起来，没有倍速键加速阅读，我的
视线只能跟着文字慢慢“走”。不知不觉
间，那些浮躁不安的情绪，在安静的阅读
里渐渐平复了，书里讲述的情景也在我
脑海里一一浮现。不似手机平铺直叙地
呈现在眼前，我第一次真切地感受到：真
正的阅读，是慢的，是静的，是书与人思
想的交流。

从那以后，我开始试着放下手机，拿
起书本，不再依赖视频快速讲解去了解
一本书，而是愿意花上几天、几周，慢慢
地把它读完。平时有空，我还会去图书馆
随手挑几本书翻看，沉浸式感受文字的
魅力。

时间一长，我不再依赖别人总结好
的观点，而是学会在阅读中梳理原文的
逻辑脉络，捕捉那些触动我的细节和表
达，思考作者为什么会这样写，最终形成
属于自己的判断和见解。有时我会把自
己的阅读感受和思考记录在笔记本上，
再将它们分享到自己的日常社交账号
上，和同样喜欢阅读的网友交流探讨。在
这个过程中，我也慢慢明白了“电子榨
菜”可以用来消遣，但无法代替真正的精
神食粮，比起短视频带来瞬间的快乐，书
籍里文字留下的余味更持久，也更能充
实我的精神世界。

从依赖“电子榨菜”的浮躁里走出，
到在纸质书香中找回内心的安静，如今
的我不再执着于快速获取海量信息，而
是静下心品读文字，享受阅读的乐趣。在
这个过程中，我试着让自己慢下来，以书

本为伴，在书香中沉淀、成长，让自己的
内心愈发沉稳、丰盈。那些安静读书的时
光，也一点点地滋养着我，让我在书香中
遇见更好的自己。

（作者系泉州幼儿师范高等专科学
校小学英语教育专业2024级学生）

慢读品书香
□黄 馨

周末下午的天气不错，我拉着爸爸一
起去登山，酣畅淋漓地爬了一程九曲十八
弯的山路。

时值盛夏，道路两侧的树木长得愈加
繁茂。沿着幽深小径向山林深处走去，入
眼的景色也在不断变化，只见奇形怪状的
石头错落堆叠在路边，表面覆盖着薄薄的
青苔，缝隙间还冒出不少野草，时而一阵风
穿林而过，清新的草木香也随之扑鼻而来，
沁人心脾。往前走，忽然发现林间藏着一间
茅草屋，我好奇它的用处，听父亲解释，才
知道这屋子是护林人的临时歇脚点。

行至半山腰，一座古寺出现在眼前，
古朴的烧金炉静立一旁，仿佛在诉说着岁
月的悠长。不过更吸引我目光的，是寺庙
前的那块菜地，地里种的蔬菜长势喜人，
有绿油油的青菜、细长饱满的豆角、圆润
的小番茄，还有叶片如青白玉的大白菜，
看起来都十分新鲜。

古寺旁有一条下山路，眼看天色不早
了，我们便不再往山顶的方向走。没想到
下山途中经过一个小村子，听见几声狗吠
和鸡鸣传来，我立马想起了李白在《梦游
天姥吟留别》中描绘的场景：“脚著谢公
屐，身登青云梯。半壁见海日，空中闻天
鸡。”走进村子，路边连片的田地铺展开
来，各种蔬菜长势同样旺盛，蝉鸣声此起
彼伏，仿佛给这幅山野田园画卷增添了一
个热闹又特别的背景音。

继续往山下走，我们偶遇了一位
独自爬山的大叔，交谈时才知道他早
上就抵达山顶，在那里乘凉等待晌午
过去，才慢悠悠地往回走。听他提起
山顶的风光绝佳，可见白云近在眼
前，仿佛抬手就能触碰云朵，景色如
同仙境一般。我不禁有些后悔没能继
续登顶，又决定之后暑假有空了，一
定要再来一趟，弥补心中的遗憾。

回到家，虽然身体感觉疲惫，心
中的烦闷却消散不少，稍作休息，我忍不
住拿笔记录这趟爬山之旅的见闻。想起
语文老师曾提起陶渊明、苏轼、李白等古
代文人墨客，或是归隐田园，或是游历山
河，正是在贴近自然的过程中，他们才创
作出流传千古的诗句。如今我也真切领悟
了山川草木的确是最好的素材，与它们近
距离接触，亲身感受自然之美，心中生出
的真实感触就会变成有灵魂的文字。

（作者系泉州市城东中学高一年级学生）

山野拾趣
□何诗涵

那是一个夏日午后，蝉鸣如织，阳光透过
纱窗，在古筝的二十一弦上投下斑驳光影，我
的指尖轻轻拨动，琴弦随即发出轻柔的嗡鸣。

“下周有一场民乐比赛，你去试试吧。”听见老
师突然开口提议，我心里有些忐忑，毕竟自己
学琴的时间不长，指尖的茧也未长硬，真能与
别人比拼琴技吗？

但不想错过机会，我还是决定试一试。于
是接下来的日子，我每天都会抽出时间抓紧
练习，手指上的胶布缠了又解，手腕练得酸
疼，指尖被琴弦磨得发红，我依旧咬牙坚持。
最难练的是段落衔接处的摇指，节奏总是忽
快忽慢，反复练习也很难找准分寸，我经常练
着练着就乱了节拍，母亲看见后默默拿着手
机录制视频，帮我找出错和卡顿的地方。之
后，我便对着视频反复打磨，纠正每一处不标
准的指法，一遍遍熟悉整首曲子的节奏。

比赛那天，我手里握着129号牌，看着台上
选手们行云流水的演奏，心里愈加紧张。一旁的
母亲看出我的不安，轻声鼓励说：“不必紧张焦
虑，只要稳住心态，正常发挥就好。”

“请129号选手上场。”听见主持人的声音，
我深吸了一口，随后缓步走上舞台。没想到指尖
触弦的刹那，第一个音就弹错了，我顿时觉得心
仿佛跳到了嗓子眼。不想就此放弃，我赶紧稳住
心神，短暂停顿后顺着旋律继续弹奏。之后我努
力调整呼吸，手指渐渐不再慌乱发力，虽然摇指
依然生涩，但弹出来的旋律总算变得流畅了。终
于，我顺利完成了整首曲目的表演。

因为一开始的失误，我最终还是与奖项
失之交臂了。见我有些沮丧，老师安慰说：“来
日方长，只要坚持练习、稳步积累，总会看到
进步。”母亲也夸我的琴技有长进，还打趣说
中间演奏的部分，听起来就像湖面水波缓缓
荡漾，灵动自然，一点不输其他选手。

以前那些难以驾驭的指法，我现在已经
信手拈来，一些难度高的曲目，我也能流畅完
整地弹奏。之后再登台表演，我不再畏惧，总
能沉着应对，想来正是最初登台的失误让我
褪去怯懦，懂得沉下心打磨技艺，拥有直面舞
台的从容底气。

（作者系惠安县亮亮中学初三年级学生）

琴弦上的成长
□杨均瑶

我家小区门口有一块平整的空
地。每到周末，这里总能看见许多哥
哥姐姐滑轮滑的身影，他们身姿轻
盈，快速滑行时就像一道道疾风掠
过。看着他们自在滑行的样子，我总
是羡慕不已，有一天还鼓起勇气，向
妈妈说出了想学滑轮的心愿。看出我
是真的喜欢，妈妈便给我买了一双漂
亮的粉色滑轮鞋。

没想到第一次穿上滑轮鞋，我
觉得好像有一股力量“扯”着双脚，
让人挪不开步，一站起来还差点摔
跤。我吓得不敢乱动，心想这么重的
轮滑鞋，怎么穿着它滑行呢？见我不
知所措，爸爸笑着说：“可不能没开
始就放弃，慢慢来，总能学会的。”在
他的鼓励下，我试着扶着墙，慢慢往
前挪步，每迈出一步，还要在心里为
自己加油打气。经过一个上午的练
习，我总算掌握了一些技巧，即使不
扶着墙壁和栏杆，也能稳稳站立。

站稳之后，滑行成了新的难题。
我先是把双脚张开，身体微微前倾，
然后拉着爸爸的手，一步一步往前

滑行。即使移动的速度很慢，我的双
腿还是不停发抖。眼看就要滑到有
栏杆的地方，爸爸却悄悄松开了手，
我顿时慌了神，随即重重摔在地上，
疼得眼泪一下子夺眶而出。爸爸一边
扶起我，一边问：“还练吗？”犹豫片
刻，我抬手抹掉眼泪，大声回答：“练，
我一定能学会！”

接下来的练习，我更加专注认
真，不仅慢慢摸索滑行的姿势，也不
断调整身体的重心。一次次尝试、一
次次纠正动作，慢慢地，我滑行的速
度越来越快了。忽然，身后传来爸爸
的欢呼声，我回头一看，发现自己竟
然滑出了很长一段距离，当下开心地
欢呼起来，爸爸的脸上也露出欣慰的
笑容。

如今的我已经熟练掌握滑轮的技
巧，闲暇时常会来到那片空地，与小伙
伴们一起滑行。这段学滑轮的经历，也
让我明白了只要不怕困难，愿意付出努
力，不仅能攻克难关，还能收获满满。

（作者系鲤城区实验小学延陵校
区四年级学生）

踩着轮滑去追风
□方以默

我们家有一台老式缝纫机，
它静静地立在储藏间的角落，让
人常会忽略它的存在。如今缝纫
机的黑色机身已经变得斑驳，
银色的转轮也有些生锈，但奶
奶依旧舍不得将它丢掉。

小时候，我很喜欢蹲在缝纫
机旁，看奶奶做衣服。每次她的
脚轻轻踩动踏板，机针就会发
出“哒哒哒”的声响，听起来好
像一首欢快的歌谣。奶奶的手
轻轻推动布料，线便在布料上
落下一道道整齐的针脚，好似
转眼间，一块平平无奇的布料
就被添上了各种好看的花纹。

从前，这台缝纫机是家里使
用频率很高的物件，只要家人的
衣裳磨破了，奶奶便踩着它缝
补，我的书包背带脱线了，也是
靠它缝牢加固。过年要添新衣服
了，奶奶会买来布料，然后坐在
缝纫机前慢慢裁剪、缝制，为我
们做出合身又好看的衣服。那些
针脚密密麻麻，不仅缝合了布

料，更缝进了奶奶对一家人满满
的爱。

后来，奶奶年纪大了，手脚
变得不利索，视力也大不如前，
无法长时间坐在缝纫机前忙碌
了。虽然很少再使用，奶奶仍会
经常拿抹布擦拭它的机身，再
给转轮上油。我有次好奇地问
奶奶，这台缝纫机不用了，为什
么还要继续保养它？奶奶笑着
说：“它即使不再日日运转，也
是家里的一员，依旧需要好好
爱护。”

有次听爸爸提起，我知道了
这台缝纫机从他小时候就陪伴
着一家人，它也见证了这个家
的岁月变迁。这个老物件没有
华丽的外表，却如同一个存放
许多美好回忆的“时光机”，就
像奶奶常说的，只要看见它，就
能想起从前的日子，想起一家人
相伴的快乐时光。

（作者系德化县尚思小学六
年级学生）

藏着旧时光的缝纫机
□刘芯媛

分蛋糕

家里只剩两块蛋糕了，弟弟问
姐姐：“我可以吃两块吗？”姐姐点
点头，回答道：“当然可以。”说完，她
拿起其中一块蛋糕放进嘴里，接着将
另一块对半切，递给弟弟，说：“给，
两块蛋糕，快吃吧。”

难 听

一位学生刚学拉小提琴，琴声
十分刺耳，听起来就像指甲刮锅底
的声音。这天，他又在宿舍练琴，宿
管阿姨突然来敲门，她在外面大声
提醒：“谁在刷锅？不是说过不许在
宿舍做饭！”

撒 谎

儿子撒谎被爸爸抓个正着，
爸爸严厉地批评道：“做人要诚
实，绝对不能撒谎。我像你这么大
的时候，可从来没撒过谎。”儿子
立刻反驳道：“爸爸，您现在不就
是在撒谎吗？”

（请作者与本报联系，以便奉
寄稿酬。）

（（CFPCFP 图图））
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