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内容简介：

在一个南方小镇上，兄弟
俩许岸与许舟一同长大。一场
车祸后，许岸沉睡多年，醒来发
现弟弟消失了。为了寻找弟弟
许舟离开的真相，许岸带着诸
多疑问，与朋友陈末循着许舟
的旧日足迹一点点追索。随着
真相浮出水面，记忆与现实不
断重叠，人生中那些关于愧疚
与守护的隐痛也被重新照亮。
许岸慢慢意识到，有些真相并
不只来自过去，也来自他自己。
有人离开，有人留下，但在人间
漫长的路上，总有人替彼此把
未走完的日子继续走下去。

《我是你的遗物》

内容简介：

哀牢山下，一群特殊的“战士”正
在成长。作家倾情创作，讲述云南警犬
基地的真实故事。从懵懂幼犬到功勋
警犬，从新手警员到无畏战士，在哀牢
山的密林深处，书写成长的传奇。四只
幼犬火狐、黑虎、旋风、常胜，与四位青
年训导员朝夕相处，共同克服困难。地
雷轰鸣的险境、步步紧逼的毒贩、人犬
同心的坚守，每一幕都源自真实一线
场景。无言战友的忠诚羁绊、青年警员
的成长蜕变，既有温情治愈的陪伴，更
有震撼人心的情节，真实缉毒案件、硬
核训练细节、暖心人犬情谊，热血又治
愈，励志又好读。

《功勋警犬》

辛勤 著
于中飞 杨静 绘
人民教育出版社

行是知之始，知是行之
成，读书离不开躬身实践。

张嘉佳 著
湖南文艺出版社

“他的生命依靠剧团，也被囚禁在剧团，
因为他别无选择，他除了唱戏，别的什么也不
会。”读完这句话，心头瞬间涌上一阵沉重的
怅然，这是马宏杰新作《最后的江湖戏班》带
给我的最初触动。合上书页，那些民间楚剧艺
人的身影在脑海中挥之不去，他们的生命与
戏曲紧紧捆绑，读来令人心酸，也让我读懂了
民间曲艺背后那些不为人知的坚守。

摄影记者出身的马宏杰将镜头始终对准
普通人，为那些被时代浪潮冲刷、即将无声消
逝的小人物留存一份生存样本。马宏杰全程
跟随戏班辗转于乡村集镇，用文字与镜头，记
录下艺人们的日常与挣扎，那些为了生计奔
波的艰辛、师徒间的情谊，真实还原了一个江
湖戏班的起落与沉浮。

江湖戏班由一群底层从业者组成，他们
没有固定的舞台，没有稳定的收入，靠着在田
间地头、乡村庙会搭台唱戏谋生。团长吴正彬
见证了戏班从鼎盛走向衰败，从黄金年代唱
到剧场拆迁，晚年穷困潦倒，口袋里仅剩七十
元，最终在养老院孤寂离世。旦角杨艳红自十
一岁学戏，一生只懂唱戏，别无长技，只能靠
低保、赶堂会甚至帮人哭灵维持生计，岁月艰
辛早已磨去所有棱角。年过八旬的老戏骨张
学兰仍坚持登台，她从昔日大户人家小姐跌
落底层，历经丈夫背叛、下放、失去“铁饭碗”
等坎坷，一生起落恰似戏文，真正应了“人生
如戏，戏如人生”。这些鲜活的人物，共同构成
了一个江湖戏班群像。

作者深耕纪实领域数十年，扎根于乡土
人物故事、风景民俗，始终以克制冷峻的笔触
与镜头，不煽情、不批判，为那些被遗忘的边
缘艺人立传，留存一份即将消逝的民间江湖
样本。

文学史上，带有“最后的”字样的作品并
不鲜见，20世纪80年代汪曾祺、冯骥才就很
热衷写这类题材，《最后的江湖戏班》有着
异曲同工之妙。杨志军《最后的农民工》讲
述了农民工群体在挺进城市之役中的沉浮
悲欢，表现了他们的坚韧与机敏、自尊与偏
狭、淳朴与贪婪、良善与驳杂，洞透人性复
杂。何苦《最后的棒棒》，记录“山城棒棒”这
个特殊劳动群体的工作和生活现状，分居
的夫妻、组合的家庭、留守的儿童、堵之不
尽的群租房……众多真实而棘手的社会问
题在书里真实呈现。冯建国《最后的胡同》完
成对胡同文化记忆的整理和存留，钩沉几百
年的春秋往事，定格住古都苍凉的背影。这
些作品皆以“最后的”为切入点，不只是记录
一段消逝的过往，更藏着对人性、文明与时
代的深刻思考，为那些即将被遗忘的人与事
留下了珍贵的文字印记。

“桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯。”戏
班的落幕从不是江湖情谊的终结，那些在江
湖漂泊中积淀的人间温暖早已超越了戏曲技
艺的本身，蕴藏着中国人最朴素的善良与仗
义。也让我们读懂，所谓戏曲江湖，从来不是
孤身闯荡，而是一群人，守着一份戏，护着一
份情，温暖相伴，至死相依。

戏班的江湖
□黎江毅

古人话小暑
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“倏忽温风至，因循小暑来。”翻开张
治编著的《四时悠然——藏在二十四节气
里的中国智慧》，唐代诗人元稹的这句诗
便从书页间跃然而出。小暑三候“温风至，
蟋蟀居宇，鹰始鸷”，热风渐起，蟋蟀躲入
墙角避暑，老鹰因地面炎热而高飞于清凉
的天空。古人以如此细腻的观察，将天地
间的微妙变化凝练为三句话，让人不禁感
叹：原来先民早已把自然的密码，藏进了
节气的名字里。二十四节气是中国古人观
察太阳周年运动，总结一年中时令、气候、
物候等方面变化规律所形成的知识体系
和社会实践。它深刻影响着人们的思维方
式和行为准则，指导着中国传统农业生产
和日常生活，是中华民族文化认同的重要
载体。

全书按立春至大寒的顺序编排，每个
节气下设“小语”“风物”“本草”“养生”四
大板块，并配有艺术家的主题书画作品，
图文并茂，既有知识的厚度，又有审美的
温度。

“小语”板块收录历代诗词谚语，是全
书最富诗意的部分。从小暑的“竹喧先觉
雨，山暗已闻雷”，到冬至的“天时人事日
相催，冬至阳生春又来”，古人以诗心观
物，以物候感时，将天地运行与人情世态
融为一体。这些诗句不是孤立的文学标

本，而是活态的生活智慧——它们告诉我
们，在什么样的时节该用什么样的心情去
面对自然。

“风物”板块聚焦节气习俗与民间智
慧。书中提到，南方民间小暑有“食新”之
俗，新打的稻米磨成粉，制成面饼与乡邻
分享，既是对丰收的祈愿，也是对祖先的
告慰；北方则有“头伏吃饺子”的传统，取

“元宝藏福”之意。春分竖蛋、清明踏青、冬
至吃饺子……这些习俗看似平常，实则承
载着中华民族对天地节律的敬畏与顺应。
在快节奏的现代生活中，这些“老讲究”恰
恰提醒我们：人不是时间的奴隶，而是可
以与时间握手言和的。

“本草”与“养生”两个板块则最具实
用价值。书中依据节气特点，介绍应季草
木的药用与食用价值，提供顺应天时的健
康建议。小暑时节宜食苦瓜、莲子以清热
解暑，宜静养少动、避免贪凉，这些并非玄
学，而是古人“春夏养阳”的经验总结。《黄
帝内经》讲“夏三月……使志无怒，使气得
泄”，与现代医学强调的夏季情绪管理不
谋而合。二十四节气之所以能穿越千年仍
具生命力，正在于它既是文化符号，也是
生活指南。

二十四节气列入联合国教科文组织
人类非物质文化遗产代表作名录，被誉
为“中国的第五大发明”。这一荣誉的背
后，是中华文明对自然规律的深刻认知。
正如书中所启示的，二十四节气不仅是
农耕社会的时间坐标，更是中华民族与
自然对话的方式——节气教会我们尊重
自然、顺应自然，在四季轮回中找到身心
的平衡。

“望梅止渴”的梅是什么梅？孔子为
什么每餐必备姜？张治以媒体人的视角，
将学术研究与大众传播巧妙结合，让古
老的节气文化走出书斋、走进日常。书中
没有晦涩的考据，没有空洞的说教，有的
只是对传统文化的真诚热爱与对日常生
活的细致体察。读罢此书，再看窗外的小
暑风景，温风虽热，心中却多了一份从容
与清明——这便是“四时悠然”
的真谛：顺时而动，与时舒
卷，在天地的大美之中，寻得
一份属于自己的生
活之美。

顺时而动，与时舒卷
□徐 晟
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作为《宋朝人的小红书》的姊妹篇，
砚舟新著《清朝人的小破站》关掉了影
视滤镜，没有戏剧化的影视想象，也不
追求爽点式的情节叙事；以历史区博主
口吻，带着读者走进紫禁城，逐帧拆解
清宫日常，揭开紫禁城生活的真实面
貌，开启了清宫剧打假之旅。

有数据统计，清代是被影视剧改编
最多的朝代。《雍正王朝》《还珠格格》
《如懿传》《延禧攻略》《甄嬛传》等作品，
曾一度是荧屏“王炸”，从不同视角展现
了清代的权谋博弈与宫廷生活，极大满
足了观众对这段历史的好奇心。不过，
影视剧有其自身特殊的创作规律，为了
追求戏剧张力与人物冲突，难免出现虚
构。对清朝的认识，对清朝宫廷生活的
理解，很多读者都停留在对影视信息的
被动接收中。

作为一本历史普及读物，《清朝人
的小破站》不堆砌枯燥史料，采用漫画
和文字相结合的方式，能做到有趣又有
据、轻松又深刻，完整呈现皇家的衣食
住行、生活礼仪、养生方法，以及正史中
鲜少提及的日常细节与小插曲，摒弃宏
大叙事，专注紫禁城的微观史与生活
史，实在算得上是别出心裁之作。看清
宫剧，我们总以为天子只穿一身龙服，
不见有别的衣裳。真相是，天子上朝穿
朝服，聚会穿吉服，日常起居穿便服，外
出巡狩穿行服，雨雪天气还有专用雨
服。不仅形制各有定制，颜色也随场合、
礼制而变。皇帝的衣橱，才是真正的“场
景化穿搭”鼻祖。

职场上，皇帝也有“职场焦虑”，也
渴望脱下“工作服”。清晨5点就得起床，
上午9点半开始批奏折，雍正常常一个
折子回几百字，妥妥的职场卷王。上元
节是雍正一年一度“真正”意义上的休
息日，御园戏台上演定制剧目，皇帝也
可以趁此机会“摸鱼”一天。不用说，宫
中“打工人”更有说不尽的心酸。太医月
薪才一两五，还不如普通太监高；看病
步步惊心，开药方反复琢磨，治好了不
敢邀功，治不好还要背锅。御前侍卫24
小时在线待命，站哪、怎么走都有死规
矩，一不小心就饭碗不保。

生活中，皇帝也有“迫不得已”，不
得不按套路出牌。当然，皇帝毕竟是皇
帝，找个理由，自然也就可以“随心所
欲”了。乾隆皇帝爱玩，懂养生，在清朝
皇帝中是出了名的。过春节，乾隆也想

逛街撸串，竟然直接把市集搬进了宫
里，满足皇室“想逛街又不能出宫”的执
念。乾隆能活到89岁稳居皇帝长寿榜，
他一天只吃两顿饭，早膳讲究均衡，晚
膳放肆炫；跟着季节干饭，春尝鲜、夏解
暑、秋祛湿、冬温补，且只炫应季蔬菜，
妥妥的古代养生天花板。

很多读者对《还珠格格》这部清宫
剧留有深刻印象，以为清宫里的格格就
是清朝公主，而且还是锦衣玉食、到处
闯祸，然后还能被皇阿玛宠上天的设
定。事实上，满语中，“格格”本意是“姐
姐”“姑娘”或“未出嫁的小姐”，并非特
指皇室成员。《清稗类钞》中记载：“亲王
之女称郡主，郡王及贝子、贝勒、辅国公
之女称县主。然除公主外，虽有郡主、县
主资格，如未奉有正式封号者，皆统称
格格。大抵称格格者，以次女以下之处
子为多。若其长女，未得正式之封号者
亦罕。”另外，影视剧里的公主有多

“甜”，真实历史上宫里的公主可能就有
多“惨”。孝庄太后的长女固伦淑慧长公
主，一生跨三朝，两次远嫁蒙古，两度守
寡。在异乡孤零零生活到69岁，连安稳
终老都成了奢望。康熙的六女儿怀着身
孕也得去和亲，严冬路远、水土不服，父
亲心疼却不敢破祖制。和亲、守寡、孤独
终老，是很多清朝公主的宿命。我们以
为的金枝玉叶，有时不过是棋盘上的一
颗棋子。

历史从来不是冰冷的文字，而是一
个个鲜活的人生。《清朝人的小破站》的
排版及视觉元素高度还原哔哩哔哩的
界面风格，把清宫生活拆解成一个个可
以被“刷完”的历史片段。值得一提的
是，书中31幅特约插画，部分插画对清
代古画（如《冰嬉图》《雍正十二美人图》
等）进行二次创作，画中配有朗朗上口
的弹幕，或吐槽或分享，“古画新说”，更
是为此书增添了几分趣味。
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我这辈子，与书结缘，是从做乡
下娃开始的。如今已满头白发，几十
年光景，书就像我的贴心老友，日日
相伴，从未走远。在我看来，读书是
乐，藏书是缘，一间小小书房，装着
我大半辈子的欢喜与念想。

小时候家里清贫，又住在山旮
旯里，哪有什么藏书，更别说像样的
书房。可穷日子里，自有读书的乐
趣。从读初中接触到第一本长篇小
说《小黑子》起，我就迷上了课外书。
读中学期间，我要到二十里外的外
村上学。那时年纪尚小，每到周末回
家，都要下地劳作。白天下田插秧、
割稻、砍柴，累得腰都直不起来。傍
晚收工，草草吃过晚饭。当年没有电
灯，我便点起一盏煤油灯，在摇摇晃
晃的昏黄光影里，独自坐在屋内，品
读借来的旧书。那些书页大多泛黄，
边角磨得卷翘，有的还带着淡淡霉
味，可我捧在手中，只觉得比什么都
金贵。

夏夜最难熬，蚊虫嗡鸣，闷热难
当，我却全然沉浸在借来的故事书
中。读《三国》，为英雄意气心潮澎
湃；读《水浒》，为好汉豪情热血沸
腾。读到精彩处，便忘了蚊虫叮咬，
忘了夜色深沉，仿佛亲身走入书中
天地，与古人同喜同悲。那时读书，
不为功名，不求谋生，只为心底那份
纯粹的欢喜。一展开书页，便能卸下
劳作的疲惫，踏入一片辽阔天地。

后来参加工作，手头有了闲钱，
我第一件事便是买书。这一买，便结
下一辈子的书缘。我不追珍本善本，
不慕名家大作，只偏爱通俗有趣、带
着故事、关联家乡人文的读物。我手
头每一本书都各有来历：有的在旧
书摊偶然淘得，一见倾心便当即买
下；有的是走遍县城大小书店苦苦
寻来；还有不少是与人交换来的；往
后又陆续收到许多文友相赠的书
籍。除此之外，早年的课本、订阅过
的报刊也都留存至今。我将这些读
物逐一整理，分门别类，汇成了属于
自己的藏书。每一本都倾注心意，胜
过世间珍宝。

书越积越多，我便腾出一间小
屋做书房。斗室不过十来平方米，
沿墙立起几排书柜，架上书本摆放
得满满当当。屋子虽小，每次走入
其中，只觉暖意融融，满屋墨香萦
绕。闲暇时，泡上一杯茶，倚坐沙
发，随手抽书慢读。茶香伴着墨香，
外界的喧嚣烦扰尽数隔绝，内心踏
实又安稳。

书房里常有温情暖意。老友登
门，知晓我酷爱藏书，不谈俗事，径

直走进书房，各自取书静坐品读，偶
尔交流几句读书心得，彼此心照不
宣。常有学生、晚辈前来，我便和他
们闲话书事，若他们遇上疑难困惑，
我也乐意倾囊相授。待到夜深人静，
书房便是我的一方专属天地。一盏
灯、一本书、一支笔，灵感来时，便一
边阅读一边动笔。写成的文字，有的
分享到线上平台，有的投稿至报刊。
偶有稿件见报，便很有成就感，日子
过得安静又舒心。

我这大半辈子与书相伴，终有
所悟：读书是乐，藏书是缘，书房是
心灵的归处。读书能增长见识，年
少读书，读懂故事、明辨事理；中年
读书，品读乡土、体悟深情；暮年读
书，回望旧事、心怀感恩。藏书教会
我惜福，身处浮躁世道，守着满架
旧书，从容慢度时光，内心便始终
安稳。书房虽小，却足以安放身心。
心烦疲累时，翻上几页书页，心绪
自会沉静下来。

如今年近古稀，鬓发染霜，我依
旧日日与书为伴。清晨品读诗词，午
后翻阅乡土旧籍，夜里整理文稿。墨
香萦绕身旁，岁月安然静好。读书之
乐，相伴一生；藏书之缘，相守一世。
这间小小书房，藏着乡土情怀，藏着
似水流年，更藏着我毕生热爱。

往后余生，仍愿与书相守，在墨
香中缓步前行，在文字里静心修行，
不负流年，不负心中热爱。

书 缘
□林荣林

◉薰风愠解引新凉，小暑神清夏日长。
——清·乔远炳《夏日》

◉小暑开鹏翼，新蓂长鹭涛。
——唐·耿湋《登沃州山》

◉不怕南风热，能迎小暑开。
——唐·独孤及《答李滁州题庭前石竹花见寄》

◉人情方忧去年魃，天意突回小暑雷。
——清·查慎行《小暑劝农辞》

◉小暑不足畏，深居如退藏。
——金·庞铸《喜夏》

◉且欣小暑能如此，更愿新秋得似今。
——宋·韩淲《十八日小暑大雨》

◉小暑徂炎节，飞雨洒重关。
——明·杨慎《南馆对雨》

◉夜到曝书亭，梦寻种莲主。
——清·查慎行《又五言绝句四十首》

（（CFPCFP 图图））

卸下滤镜后的清宫生活
□胡胜盼


