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我第一次来橙园，是盛夏时节，
园中的橙树上挂满了圆滚滚的果
实，香气四溢，沁人心脾。弟弟跑到
树下，先是又蹦又跳，试图用手摘果
子，之后又找来一根树枝敲打枝叶。
忙活了半天，弟弟累得满头大汗，却
一颗橙子也没摘到。见他气得直跳
脚，一旁的我忍不住笑出声，树上的
鸟儿好像也被弟弟的模样逗乐，不
停发出“叽叽喳喳”的叫声。

再次踏入橙园，正值晚秋，那日
空气里弥漫着暖融融的气息，深吸
一口气，整个人就像被温暖的棉被
裹住，舒服极了。第三次走进橙园，
是仲春时节，橙树还没结果，枝头只
冒出几朵素雅的小花，一阵风拂过，
淡淡的花香萦绕鼻尖，花瓣随风轻
轻摇曳，好像在和我打招呼。蝴蝶绕
着橙花翩翩起舞，蚯蚓也悄悄钻出
泥土，好奇地观察着盛开的花朵。果
农们穿梭在一棵棵橙树间，细心地
喷洒农药、撒下肥料，盼着秋天能收
获饱满的果实。

——《橙园香韵》（王安晴，丰泽
区第二实验小学五年级）

我养的宠物叫作“茉莉”，是一
只可爱的小豚鼠，它全身的毛发洁
白如雪，摸起来好像柔软的绸缎。

“茉莉”有着一双炯炯有神的大眼
睛，看起来如同珠宝店里的黑宝石，
十分漂亮。“茉莉”很喜欢出门，如果
带它去公园，它总喜欢钻进花丛中
玩耍，不时还会凑近花朵，嗅一嗅花
香。不过“茉莉”不喜欢下雨天，每次
发现屋外湿漉漉的，它就不愿意出
门了，而是躲在温暖又干燥的小窝
里打瞌睡。

“茉莉”很黏人，只要将它放出
笼子，它会立刻跑到我身边，用小脑
袋蹭我的腿，那样子好似在撒娇，十
分有趣。每次看见“茉莉”靠近，我都
要伸手摸摸它的后背，它也会舒服
地躺在地上打滚。不过投喂“茉莉”
一定要注意，妈妈说小豚鼠不能吃
巧克力、洋葱等食物，我每次喂它零
食，都得格外小心。有时早上我赖床
了，“茉莉”还会发出叫声将我唤醒，
比闹钟还管用。如今，这只小豚鼠已
经成为家里不可缺少的一员，有它
的陪伴，我总觉得很开心。

——《我的宠物》（章香宇，德化
县第三实验小学四年级）

我家老厝的院子里有一棵龙眼树，听
阿嬷说这树的年纪和她差不多。龙眼树长
得枝繁叶茂，远远望去，好像一把绿色的大
伞在空中撑开，交织成一片浓密的绿荫。这
棵树也是昆虫们青睐的栖息地，每逢盛夏
时节，燥热的阳光铺满屋檐，气温不断攀
升，藏在树上的蝉儿们就会陆续苏醒，然后
争相放声歌唱。

起初，蝉鸣时断时续，音调也不高，听
起来如同牧童用悠扬的笛声，小心翼翼地
吹响夏日的开场白。不过转眼间，越来越多
的蝉加入这场“合唱”，蝉鸣声此起彼伏，时
而高亢嘹亮，时而低回绵长，渐渐变成了层
层叠叠的声浪。只是不同于一些文学作品
里提及蝉鸣是聒噪的，老厝的蝉鸣从不会
让我觉得刺耳。

过去住在老厝，夏天吃过午饭，阿嬷总

会坐在竹椅上，一边轻轻摇动手里的蒲扇，
一边陪我看动画片。这时的蝉鸣不刺耳，反
倒像是一个独特的背景音，也给闷热的晌
午增添了一些烟火气。等我看完动画片，阿
嬷会起身进厨房，倒一碗凉茶让我喝下，说
这样才能防暑热，让身体觉得舒服些。小口
嘬饮凉茶，清甜的滋味在舌尖缓缓散开，也
拂去了一身燥热，此时再听屋外的蝉鸣，感
觉愈加柔和悠长，心里满是惬意。

有时不愿意睡午觉，我会趁着阿嬷打
盹，偷偷溜去龙眼树下玩耍，有时还拿竹竿
拨弄几下枝条，试图寻找藏在枝叶间的小
昆虫。没想到有次竟然真的“击落”一只虫
子，惊得我赶紧呼唤阿嬷来看。她走过来一
瞧，笑着说：“傻丫头，这就是蝉啊。”见我不
敢触碰，阿嬷捡起那只蝉放在手心，示意我
凑近看。我这才第一次看清每天在树上放

声鸣唱的家伙的模样。原来蝉的“外衣”是
深褐色的，它的脑袋小，身体大，背上一对
透明的薄翅微微收拢，像披着一层轻薄的
纱，翅膀上还隐约可见网状的纹路。这只蝉
卧在阿嬷掌心，时而颤动几下翅膀，猜测它
是受伤了才从树上掉下来，阿嬷便将它放
回低处的枝条上，说这样能让它在熟悉的
地方养伤，也容易被同伴们找到。

等夕阳余晖漫过厝顶，气温稍稍回落，
空气里的燥热与喧嚣慢慢消散，白日喧闹
的蝉鸣也随之变得低沉一些。不过晚饭后，
蝉鸣又会再一次响起，不同于中午气势昂
扬的“大合唱”，夜晚的蝉鸣更像是轻快动
人的小夜曲，那声音节奏舒缓且音量不高，
传入耳畔还能让人卸下一天的浮躁，静下
心来回味老厝独有的安稳与松弛。

如今离开老家在外求学，每逢夏日到

来，听见校园里响起阵阵蝉鸣，我的脑海中
仍会浮现古朴的老厝，想起和阿嬷一起听
蝉鸣的旧时光。这声音听起来稀松平常，在
我心里却是镌刻在心底的乡音，是独属于
故乡的温柔印记。

（作者系泉州师范学院文学与传播学
院汉语言文学专业2023级学生）

老厝的蝉鸣
□康佳婧

七月，阳光穿过层层叠叠的树叶，在青
石板路上洒下细碎的光斑，风一吹便轻轻
晃动，好像把独属于盛夏的亮色都铺在了
我的脚边。这是我在泉州度过的第二个夏
天，少了一些初来时的局促，我渐渐适应了
这里的气候，也愈加喜欢在校园里观察四
时风物与朝夕景致。

临近期末，清晨的湖边出现了不少背
书的身影。暑气尚未完全醒来，湖面笼着一
层薄雾，垂柳的枝条垂入水中，漾开一圈圈
涟漪。临水的石凳生着浅浅的青苔，读书声
早已轻悠悠地浮在风里——有念英语的轻
声细语，有背诵法条的顿挫节奏。而我抱着
古代文学的诗文，靠在离水最近的那棵老
柳树下。前些日子背魏晋游仙诗，字句间尽
是山林云气，读得昏昏欲睡，忽然有鸟群贴
着湖面掠过去，它们翅膀带起的水珠溅在
我的手背上，感觉凉丝丝的，很是舒服。风
裹着湖水的湿意与青草的腥甜迎面扑来，
把书页吹得哗哗响，那一刻，我忽然读懂了

“俯仰自得，游心太玄”的意思——原来千
年前文人所追寻的畅然，不过是夏风掠过
湖面时，撞进怀里的那一阵清凉。

正午的日头最盛，湖面被晒得闪闪发
亮，从远处看如同撒了一层碎金。即便混着
满树蝉鸣，燥热的午后也多了几分安稳的
烟火气。我偶尔会买一杯咖啡坐在湖边歇
脚，看树影越缩越短，看时间跟着湖水慢悠
悠地从指缝里流走。

傍晚时分，落日沉到天边，把湖水染成
了漂亮的橙黄色。下课的学生们喜欢沿着
湖岸行走，细碎的说话声、耳机里漏出的歌
声，都浸在橘色的夕阳里。我也经常和好友
沿湖边一圈又一圈地散步，有时聊课上没
捋顺的知识点，有时讨论期末论文的选题
方向，说到兴头上时笑出声来，还会惊起灌
木丛里的鸟雀。

泉州的夏天总少不了突如其来的雨。
往往前一刻还艳阳高照，下一秒乌云便卷
着雨砸下来。我曾在紫藤长廊里躲过一场

急雨，雨点打在叶片上噼啪作响，像密集的
鼓点。远处的凤凰花被雨水打得摇摇晃晃，
石板路很快积起水洼，映着灰蒙蒙的天。不
过这雨来得快去得也快，不到一刻钟便云
散日出，空气里满是泥土和青草的腥气，这
也是独属于盛夏的鲜活气息。我踩着水洼
往回走，积水映着天光和落花，像一条淌着
光与花的小河，风一吹，树叶上的水珠滚落
下来，砸在颈窝里，让人不禁一缩脖子，又
忍不住笑出声。

大二的日子渐渐被摞高的专业书、改
不完的课程论文填满，少了大一四处闲逛
的新鲜，多了几分沉下心来的安稳。入夏
后，我经常坐在学校图书馆三楼的靠窗位
置自习，阳光透过窗户落在书页上，一行行
诗词文论都浸着暖光。短暂休息时，我会托
腮往窗外望，看楼下的树影晃来晃去，看远
处的凤凰花燃得热烈，心里那些关于文学
的执念，关于前路的迷茫，好像都在这安静
的日光里慢慢沉淀下来。

有天夜里，我和朋友从图书馆出来，
夜风吹散了暑气，蝉鸣却还未歇息，一声
接一声，把夏夜拉得很长。我们在楼下小
超市买了冰饮，沿着石板路慢慢往宿舍
走。路灯把我们的影子拉得很长，凤凰花
在夜色里沉成一团团深红，风一吹便落下
几朵，滚在脚边。朋友说将来想考研，想一
辈子和诗词、文学打交道；我说我想写出
能打动人的文字，把眼里的校园、心里的
触动都写进故事里。我们的声音很轻，却
像夏天的藤蔓，顺着月光慢慢往上爬。

以后我会遇见更盛的花海、更澄澈
的湖光，但我想自己仍会怀念校园的盛
夏——想起紫藤长廊漏下的碎金阳光，
想起湖面漾开的温柔涟漪，想起骤雨过
后漫上来的青草香气，想起那些和蝉鸣
一起、永远鲜活在岁月里的明亮梦想与
年少心事。

（作 者 系 华 侨 大 学 文 学 院 2024 级
学生）

校园赏夏景
□黄俊文

天刚蒙蒙亮，我就感觉鼻尖萦绕着一缕
淡淡的米香，那香气不浓不烈，好像母亲
的手轻轻拂过脸颊，将我从混沌的睡意里
唤醒。

起床后循着香气走到厨房，果然看见母
亲的身影立在灶台前。昏黄的灯光勾勒出她
微驼的背，她手里的汤勺搅动着锅里的粥，
米香混着水汽氤氲开，好似在小小的厨房里
织成一张暖融融的网。母亲煮粥用的食材是
圆润的珍珠米，她常说想要把这些米变成可
口的粥，得用小火慢慢熬，急不得。若是火太
旺，粥容易煳底，煮的时候搅拌粥汤也不能
太急，不然米粒会碎得失去形状。

待我洗漱完毕，一碗热气腾腾的粥已经
端上桌。瓷碗温热，粥汤泛着漂亮的光泽，几
粒葱花浮在上面，添了几分绿意。我拿起勺
子，轻轻舀起一勺，吹了吹，送入口中。米粒
软糯，粥汤清甜，连吃几口，感觉胃也暖起来
了，十分舒服。母亲坐在一旁看着我喝粥，不
时笑着提醒：“慢点喝，小心烫。锅里还有，不
够再盛。”

这样的清晨，从我记事起，便日复一日
地重复着。一开始，我总嫌粥的滋味寡淡，吵
着要吃油条、包子，母亲也不生气，只是经常
变着法子煮粥，有时是加几颗红枣，或是一
把桂圆，让粥的味道变得更香甜些。有时会
在粥里放一个荷包蛋，蛋黄流心，和着粥一

起吃，滋味格外好。
小时候的我不懂母亲的心意，只觉得每

天早上有一碗热粥等着我品尝，是理所当然
的事。直到上了初中，我为了赶时间无法在
家吃早饭，只能在上学路上随手买一份早餐
充饥，才渐渐发觉那些过去自己想吃的食
物，都不如母亲亲手熬煮的粥美味。

记得有一次，我得了重感冒，胃口
变得很差，母亲见了心急如焚，听我说
想喝粥，她立马下厨忙活。等一碗温
热的粥端到床头，母亲又细心吹凉
粥汤，确认温度合适后才递给我。
见我小口吞咽着粥，母亲一边
拿毛巾擦去我额头上的细汗，
一边轻声问我身体有没有舒
服一点，眼里满是担忧。

那一刻，我忽然明白，母
亲煮的哪里是粥，分明是对
我沉甸甸的爱，这份爱就
藏在她每个清晨守在灶台
旁的时光里，也藏在她温
柔的叮嘱里。母亲煮的粥
也不是山珍海味，却一直
如涓涓细流，默默滋养着
我的成长。

（作者系南安市实验
中学初一年学生）

藏在粥里的爱
□黄胤翔

这天看着手中的奖状，我又想起了自
己刚开始学习地理时的样子。起初，我以为
只要上课认真听讲就能掌握这门学科，可
随着时间的推移，面前的地理书一本接一
本地增加，需要掌握的知识如小山般堆积，
我开始感到力不从心。

在一次地理考试中，我看着试卷上的
试题，心里涌起一阵恐慌，感觉那些黑色的
小字如蚂蚁般在眼前乱爬，大脑顿时一片
空白，只能胡乱写下答案。结果不出所料，
我考砸了，看着试卷上一个个鲜红的叉号
和不及格的分数，我的心仿佛跌入了谷底。

看见我沮丧的样子，担任地理课代表
的同桌没有多说安慰的话，只是凑过来帮
我分析错题：“先看第三题，我记得练习册
有类似的题目，可以参考一下解题方法。”
我立马打起精神，认真听她为我讲解答
题思路。过了许久，我终于将所有错题都
分析透彻并理解了，见我不再眉头紧锁，
同桌才笑着说：“你看，是不是全都会了？
只是这一次考差了而已，没什么大不了
的。我们只要能从错题中吸取教训，下次

肯定不会在同一个地方栽
跟头。”同桌的话如一束温
暖的阳光，驱散了我心中的迷
雾，也让我重新拾起了学好地
理的信心。

之后，我开始养成整理错题的
习惯，平时会把易错的知识点、区域
地图、气候考点逐一梳理。久而久之，
我渐渐摸清了地理的学习规律，知识点
记得越来越牢固，不仅考试分数稳步提
升，还在地理竞赛中收获了好成绩。

一次考试失利后的复盘，让我走出了
误区，掌握了正确的学习方法，也明白了失
败并不可怕，可怕的是不敢再去面对，不
敢再次迎接挑战。成长的路上并非一帆风
顺，有时我们会遇到崎岖的山路，有时也
会被绊脚石阻挡去路，还有时要走过坑坑
洼洼的泥泞小径。面对这些困难时，我们
如果有像蚕破茧而出的勇气，敢于直面不
足、踏实努力，也一定可以跨过成长路上
的阻碍，稳步向前。

（作者系永春县第三中学初二年学生）

在挫折中成长
□王培岚

夏日午后，烈日
炎炎，连树叶都被阳

光晒得蔫头耷脑。此时厨
房里传来声响，不用猜，肯

定是奶奶准备榨果汁了。
奶奶先把几颗橙子洗干净，又

用菜刀将它们切成小块，接着剥掉
果皮，再把果肉放进榨汁机里。按

下开关，只听“嗡”的一声响起，榨汁
机开始运作了。我搬来小板凳坐在厨房
门口，眼睛紧盯着榨汁机，转眼间，橙肉
就变成了金黄的汁水，空气中也飘散着

橙子的清香。果汁榨好了，奶奶倒了一杯，
又往杯子里丢了几块冰块，然后递给我，笑
着叮嘱说：“慢慢喝，别呛着。”我接过杯子，
迫不及待地喝了一大口，冰凉的橙汁清甜爽
口，那滋味好像一阵带着凉意的风，瞬间就
把身上的燥热吹散了大半。

这台榨汁机不止用来榨果汁，每天清

晨，奶奶都会把红枣、小米、红豆、黑芝麻洗
得干干净净，再将它们倒进榨汁机里打磨。
为了不吵醒我，她还要在榨汁机底部垫一块
毛巾“消音”，之后才按下启动开关。等我起
床走出房间，一股浓郁的谷物香气立马扑鼻
而来，喝下一杯，整个人也感觉精神不少。有
时晚上我觉得肚子饿了，奶奶还会给我做一
杯美味的玉米汁当夜宵。她总是将提前蒸熟
的玉米粒倒入榨汁机，再加入少许牛奶，接
着按下开关，机器随即发出“嗡嗡嗡”的声
响，不一会儿，一杯玉米牛奶就做好了。我

“咕嘟咕嘟”喝下一杯，暖意缓缓漫遍全身，
夜里也能睡得安稳香甜。

每天，榨汁机的声音都会轻轻回荡在家
中，它好似在厨房里演奏的交响乐，而奶奶
的关爱也随着这声音，悄悄融进每一杯饮品
里，陪着我一天天长大。

（作者系鲤城区第二中心小学六年级
学生）

榨汁机“交响曲”
□黄正昊

放暑假了，妈妈带我去乡下奶奶家玩。
刚下车，还没来得及进屋，我就被表哥拉着
往河边跑。听说河里有不少肥美的螃蟹，我
兴奋不已，心想如果能抓住几只带回家，晚
上肯定可以大饱口福。

可是现实很快给了我一击，每次发现一
只螃蟹，刚想伸手抓，它就立马朝我挥舞大
钳子。一不留神被蟹钳夹住了手指，我疼
得哇哇大叫，好不容易挣脱了，手指头还
留下了一道深深的红痕。我这下才明白
河里的螃蟹又大又肥，原来是因为没人
敢轻易碰它们。

表哥很快想到一个办法，那就
是用粗麻绳去引螃蟹。只见他拿起

一根麻绳，将它轻轻递到螃蟹面

前，等它用钳子夹住绳子，再顺势一提，螃蟹
就被拎了起来，我学着他的样子，果然也成
功抓到了几只。那些被抓的螃蟹在桶里挥舞
着钳子，好像在生气地说：“有本事别用绳
子，徒手来抓我们啊！”看着它们滑稽的样
子，我忍不住笑出了声。

接着，我们捡了几根树枝，先用线和掰
弯的针做成简易的鱼竿，又从泥土里挖来蚯
蚓当作鱼饵，然后一起坐在河边钓鱼。过了
一会儿，鱼竿突然猛地一沉，我激动地往上
一拉线，没想到钓上来的是一根枯树枝。我
没有放弃，很快重新挂好鱼饵继续垂钓，终
于，鱼竿再次晃动，我屏住呼吸慢慢收线，看
见一条活蹦乱跳的小鱼被钓上来了，我顿时
高兴得手舞足蹈。

玩了一整天，
晚上回到奶奶家，
吃着自己抓的螃蟹
和钓的鱼，我心里
满是成就感，这一
天，也给我的暑假
生活留下了一段美
好的回忆。

（作者系泉港
区益海实验小学六
年级学生）

美好的一天
□庄煜凯 适当减肥

这天，儿子照镜子时，感叹
说：“我太胖了，需要减肥了。”爸
爸听了很高兴，赶紧问：“打算怎
么减呢？我督促你。”儿子想了
想，说：“我决定明天开始只吃三
碗饭，不吃第四碗啦。”

高 冷

女儿说自己每次考完试，都
假装很高冷，看到人群就避开。
妈妈问她为什么这么做，女儿回
答道：“因为其他同学在讨论答
案是 A 还是 B 的时候，我却想不
通为什么自己选的是C。”

乘法口诀

甲：“《西游记》里面唐僧师
徒取经要经过九九八十一难，这
说明了什么？”

乙：“说明在唐朝就有了乘
法口诀。”

（请作者与本报联系，以便
奉寄稿酬。）（（CFPCFP 图图））

（（CFPCFP 图图））


