

父亲突发中风、母亲身患疾病,懂事少年刻苦自律——

“我想快点成长,扛起这个家”

惠安崇武潮起潮落的小港湾旁,一栋简约的三层自建房,见证着18岁少年黄杭的成长。两年前,作为家中主劳力的父亲突发中风失能,彻底打破原本安稳的生活。生活的重担,尽数压在身患慢性肾炎、常年体弱的母亲肩上。面对突如其来的变故,惠安一中学子黄杭未曾退缩,始终刻苦自律,在今年高考取得592分(物理类)的成绩。“我想要快点成长,扛起这个家。”这是少年最朴实的心愿,也是他前行的动力之一。

□融媒体记者 苏珊榕文/图

学子姓名:黄杭
毕业学校:惠安一中
高考分数:592分(物理类)
填报志愿:广西大学



黄杭照顾行动不便的父亲

家遭变故 母亲独撑风雨

一场突发的中风,致使黄杭的父亲左手、左腿失去知觉。经过长期治疗休养,父亲的病情有所好转,但行走依旧蹒跚不稳。治疗费用掏空了家中积蓄,缺口部分也只能向亲友筹措,后续父亲还需要持续服用药物,每月都要支出一笔不小的费用。此前,父亲是家里唯一稳定的收入来源,这场重病,彻底击碎家里原本勉强平衡

的收支状态。

黄杭的母亲张惠琼早在2013年便确诊慢性肾炎,需长期服用药物调理,无法从事高强度或长时间体力劳动。丈夫丧失劳动能力后,照顾行动不便的丈夫、家中年迈长辈以及幼子的责任,全部落在她一人肩上。为维持家庭基本生计,张惠琼只能依靠打零散短工补贴家用:帮渔民摆摊售卖海鲜、腰鼓活

动临时搭手。但这类零工很不稳定,每月仅有十余天有活可干,收入微薄。

为了不让孩子分心,张惠琼从不主动诉说家中艰难,每次与住校的儿子通电话,只反复叮嘱他安心读书、照顾好自己。但母亲的隐忍与辛苦撑家的模样,黄杭悉数记在心里:“我唯一能做的,就是好好读书,不让妈妈为我操心。”

师长关怀 少年倍感温暖

“他从小就懂事、好学,我们很少为他操心。”在张惠琼心中,黄杭自小乖巧上进,家庭磨难没有让他消沉,反而让他更快褪去稚气,更懂得体谅家中难处。

“妈妈每天辛劳,身体又不好,我要更努力让她放心。”这份心疼,激励着黄杭埋头苦读。遇到疑难知识点时,他主动请教同学、

老师,脚踏实地补齐短板。老师们深知黄杭刻苦、家境困难,主动帮他申请助学金,日常也常常鼓励帮扶,师长的善意,让少年倍感温暖。

清楚家里的每一笔开支都来之不易,黄杭格外节俭,在校时每餐简单解决,把开销压到最低。“我多省一点,家里负担就小一

点。”每逢周末回家,他便主动承担一些家务。

学业繁重、压力倍增的高中生活中,打篮球、打羽毛球是黄杭为数不多的放松方式。除此之外,他还有独属于自己的解压方法:“压力大时,我就把所有焦虑都写在纸上,然后撕掉。”内敛的他习惯自我消解情绪,不把负面压力带给家人。



笃行逐梦

少年心怀担当

日复一日的坚持,黄杭的成绩始终稳定优秀。今年高考,他临场发挥不算如意,走出考场,远远看到等候在外的母亲,自责涌上心头,他瞬间红了眼眶。“感觉自己辜负了家人的支持,我没有发挥出最好的状态。”短暂低落之后,黄杭迅速调整心态,认真规划未来。出于对理化科目的喜爱,同时兼顾专业就业稳定性,他最终选择化学工程与工艺专业,填报了广西大学。

暑假里,黄杭主动承担起家里的照料事宜:照顾父亲的生活起居、监督辅导弟弟的学业、陪伴母亲与奶奶、承担家中部分家务。他做着力所能及的事情,尽可能让身患疾病的母亲多休息、少操劳。除此之外,他计划等高考录取结果公布后,就近找暑期临时工。“赚些生活费,减轻一下家里的负担。”少年腼腆地说。

谈及大学生活与长远未来,黄杭有着清晰且务实的规划:“我大学期间会努力学习,尽力争取奖学金。”父亲蹒跚前行的身影、母亲咬牙持家的坚韧,一幕幕都烙在黄杭心底。少年心中最大的期盼,便是家人身体健康,自己早日学有所成,稳稳撑起这个家。



征集令

为帮助优秀困难学子顺利踏入大学校园,不让任何一名寒门学子因经济困难止步大学,由泉州市慈善总会与泉州晚报社联合主办的“共同托起他们的理想——2026行动”暖心开启。

若您是需要帮扶的困难学子,或是心怀善意、想要资助助学助力少年圆梦的爱心人士,可通过以下渠道联系我们:

泉州晚报社24小时爱心热线:96339

泉州市慈善总会捐款咨询电话:0595-22500369、0595-22500866

有意资助学子的爱心人士,可于8月20日前将爱心款项汇入泉州市慈善总会专属助学账户,转账备注注明助学资助(助学公开募捐备案编号:513505007296990048A26001)。户名:泉州市慈善总会 账号:0000000356052012 开户行:泉州银行丰泽支行

快递纸箱成隐患“盲盒”?

专家建议:不要囤积在家

不少人习惯收到快递后直接带回家,在沙发或餐桌上拆开,然后将纸箱堆放在角落里积攒一段时间再去弃。这些看似平常的动作隐藏着不少隐患。近日,“建议不要把快递带回家里拆”的话题登上热搜,引发网友热议。专家提醒,快递纸箱在仓储、运输环节中可能附着有害气体、病菌甚至虫卵,长期囤积家中存在健康与安全双重风险。

□融媒体记者 张晓玲文/图



囤积快递纸箱有隐患

潮发霉还会产生霉菌,吸入后会直接刺激呼吸道。

一件快递从发货地到消费者手中,经过各种环境,外包装容易附着各类病毒和细菌,如流感病毒、肠道病毒、腺病毒等,以及常见致病细菌如大肠杆菌、金黄色葡萄球菌等。这些病原体可能通过接触传播,引起感染。此外,纸箱缝隙还容易附着虫卵、蟑螂、米虫等害虫可能通过快递潜入室内。

除了健康风险,大量堆放的快递纸箱还存在消防安全隐患。当纸箱、泡沫塑料等堆放在家中或楼道时,不仅有火灾隐患,还可能堵塞逃生通道。

但不少市民也坦言,要求快递全部在外拆件操作性不强,大件、易碎、退换货很难执行,重点应该引导大家规范拆件、杜绝长期囤积纸箱。该怎么拆快递呢?可以注意以下几点:

1. 尽量在屋外拆件。收到快递后,尽可能在门外或楼道里拆,不带入室内生活区。如果必须在室内拆,尽量在门口拆好,注意别放到沙发、餐桌、床上。

2. 拆完快递要洗手。接触快递后用肥皂和流动水洗手20秒,不要直接触摸口鼻或进食。

3. 纸箱及时处理,不要长期囤积。拆完的快递纸箱应尽快清理,拆除面单上的姓名、电话、住址等个人信息后再丢弃。若当天不能处理,应将纸箱单独放在门外妥善位置,如果不得不放在室内,要做好通风,并远离火源、热源和任何电器设备。

永春侨批代书人讲述“侨批”背后的感人故事——

众侨亲两次捐款花石桥二度焕新

在永春桃城镇花石村,一座百余米长的花石桥静卧于桃溪碧波之上,无声承载着村民们的日常往来与烟火生活。鲜为人知的是,这座桥与一纸单薄却写满桑梓情深的侨批有着千丝万缕的联系。近日,记者探访了当年的侨批代书人郑大华,听他讲述那些藏在字里行间、跨越重洋的建桥岁月。

□融媒体记者 张雯 通讯员 李媛



新花石桥(郑财宝 供图)



老花石桥通车(郑财宝 供图)

一纸书信 唤起侨亲桑梓情

“花石村与永春城区之间隔着一条桃溪,过去很长一段时间里,乡亲们出入只能靠几块简易的木板桥,一到春夏雨季,木板桥时常被洪水冲散,导致交通受阻,制约了村里的发展。”花石村侨批代书人郑大华回忆道,为改变这一困境,1983年,村里决定谋划新建一座石拱桥,这便是如今花石桥的前身。

然而,预算30余万元的建设资金,对于彼时刚刚解决温饱问题的村民而言,无异于天文数字。面对资金难题,村两委将目光投向了海外。“当时村里旅居海外的侨亲有近千人,他们虽大多靠务工谋生,却始终心系桑梓。”郑大华还记得,自己那时刚从部队退伍回乡,村两委便上门嘱托他代写侨批,发动海外侨亲支持家乡建设。

郑大华家中侨亲众多,早在1971年读中学时,他就在父亲的引导下学习书写侨批,再加上在部队从事新闻宣传的经历,他深知如何用图文打动人心。为此,他特意前往桃溪沿线那些已经建起桥梁的村庄拍摄照片,连同书信一起寄往海外。

信件寄出后很快得到响应,一封封带有汇款的侨批纷至沓来。侨亲们表示,无论金额多少,都愿意尽一份绵薄之力。“捐款并非一笔从天而降的巨款,而是陆陆续续汇入的,但正是这些涓涓细流,让建桥资金终于有了着落。”郑大华回忆道。

漂洋过海 携手共筑连心桥

工程随即动工,而郑大华的笔未曾停下。此后,工程每到一個关键节点,便会有一封报喜信,漂洋过海送至侨亲手中。“侨亲爱家乡,僻壤有通途”“家乡造了桥,村民喜事多”……这些书信巧用新闻纪实的角度,又以乡亲的口吻落笔,把老花石桥的建设史写成了一封封情真意切的“家书”。

一座石拱桥,不仅连通了桃溪两岸,更架起花石村与海外的心灵纽带。“得知家乡的每一次变化,海外侨亲们都很高兴,还有华侨专程回乡探访,返回海外后又向其他侨亲广为宣传。”郑大华说,建桥之后,村两委便让他长期协助村里与海外侨亲保持书信往来。在侨资的持续助力下,村里先后兴建村办小学礼堂、翻建宗祠与古寺庙、铺设水泥路,还建起了老年人活动中心。

岁月流转,老花石桥也经历着考验。由于当年技术有限,该桥在建设时以条石做基础,辅以沙石填充,历经多次洪水侵袭后于1997年不幸被毁。消息传到海外,侨亲们再次伸出援手,筹集资金250万元。2006年,一座由钢筋混凝土建成的新花石桥在原址拔地而起,再次横跨桃溪。

“从最初的石拱桥到后来的钢筋桥梁,从修路造桥到兴教助老,四十余载光阴流转,变的是家乡的面貌,不变的是海外游子那份深沉的家国情怀。”郑大华说,这一纸纸侨批,不仅见证了岁月的变迁,更在故土之上,架起了一座通向未来的“连心桥”与“幸福桥”。



侨资捐建项目(颜泽昆 供图)

走访

有人拆出蟑螂 有人攒着不扔

“之前拆快递的时候,突然看到一只蟑螂从快递盒里跑出来,不知道是运输途中哪个环节跑进去的。”市民林女士说,之后她再也不敢在家里拆快递,而是特意带一个袋子,在驿站拆完全部快递带走内件,现场丢弃纸箱和袋子。

异味、脏污也是市民把快递箱往外扔的原因。“放着不扔总觉得有一股刺鼻的味道,特别是泡沫箱。”鑫亿大厦住户小张告诉记者,她平时网购较多,经常会让快递小哥将快递送上门或者自己带回家,但拆完她会拆外包装及时拿下楼扔掉。

她还反复叮嘱家里人不要在桌椅、地毯、床上拆快递,拆完记得洗手,“快递经过仓储、分拣、长途运输,外包装沾满灰尘细菌,万一小孩蹭到,实在让人担心。”

不过,也有市民把快递带回家拆,纸箱不仅没及时扔掉,还越攒越多,为什么呢?“家里老人喜欢囤,没办法呀!”市民陈先生无奈表示,家中老人比较节俭,不仅喜欢留着纸箱子卖,还会囤快递袋子当垃圾袋,即使尺寸不一样也要硬套留着。

不少租房一族也会特意留存快递纸箱。浦西万达附近租户彭女士告诉记者,家电、陶瓷、玻璃等商品的包装纸箱与配套泡沫防震垫适配度高,搬家、寄件时能有效防护物品,她一般都会妥善收好。不少市民

还提到,保留纸箱是为了方便退货,“网购退换货很常见,保留原包装,寄回商品会更加稳妥方便。”

提醒

可能携带病菌 不建议囤积

这些快递纸箱到底危险在哪?相关专家提醒,一些快递纸箱会有刺鼻的气味,这种气味通常来自TVOCs(总挥发性有机物)。虽然生活中许多东西都会产生TVOCs,但自然产生的浓度低且通常无害。然而,部分快递纸箱中的TVOCs包含对人体多个系统有害的成分,如苯、甲苯、二甲苯等。如果大量纸箱囤积在家中,TVOCs会不断积聚,影响健康。此外,夏季雨水频繁,纸箱受