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一场突发的中风，致使黄杭的
父亲左手、左腿失去知觉。经过长
期治疗休养，父亲的病情有所好
转，但行走依旧蹒跚不稳。治疗费
用掏空了家中积蓄，缺口部分也
只能向亲友筹措，后续父亲还需
要持续服用药物，每月都要支出
一笔不小的费用。此前，父亲是家
里唯一稳定的收入来源，这场重
病，彻底击碎家里原本勉强平衡

的收支状态。
黄杭的母亲张惠琼早在2013

年便确诊慢性肾炎，需长期服用药
物调理，无法从事高强度或长时间
体力劳动。丈夫丧失劳动能力后，
照顾行动不便的丈夫、家中年迈长
辈以及幼子的责任，全部落在她一
人肩上。为维持家庭基本生计，张
惠琼只能依靠打零散短工补贴家
用：帮渔民摆摊售卖海鲜、腰鼓活

动临时搭手。但这类零工很不稳
定，每月仅有十余天有活可干，收
入微薄。

为了不让孩子分心，张惠琼从
不主动诉说家中艰难，每次与住校
的儿子通电话，只反复叮嘱他安心
读书、照顾好自己。但母亲的隐忍
与辛苦撑家的模样，黄杭悉数记在
心里：“我唯一能做的，就是好好读
书，不让妈妈为我操心。”

家遭变故 母亲独撑风雨

父亲突发中风、母亲身患疾病，懂事少年刻苦自律——

“我想快点成长，扛起这个家”

为帮助优秀困难学子顺利踏入大学校园，不让任何一名寒门学子因经济困难止步大学，由泉州市慈善总会与泉州晚报社联合主办的“共
同托起他们的理想——2026行动”暖心开启。

若您是需要帮扶的困难学子，或是心怀善意、想要捐资助学助力少年圆梦的爱心人士，可通过以下渠道联系我们：
泉州晚报社24小时爱心热线：96339
泉州市慈善总会捐款咨询电话：0595-22500369、0595-22500866
有意资助学子的爱心人士，可于8月20日前将爱心款项汇入泉州市慈善总会专属助学账户，转账备注注明助学资助（助学公开募捐备案

编号：513505007296990048A26001）。户 名：泉州市慈善总会 账 号：0000000356052012 开户行：泉州银行丰泽支行
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惠安崇武潮起潮落的小
港湾旁，一栋简约的三层自建
房，见证着18岁少年黄杭的成
长。两年前，作为家中主劳力
的父亲突发中风失能，彻底打
破原本安稳的生活。生活的重
担，尽数压在身患慢性肾炎、
常年体弱的母亲肩上。面对突
如其来的变故，惠安一中学子
黄杭未曾退缩，始终刻苦自
律，在今年高考取得592分（物
理类）的成绩。“我想要快点成
长，扛起这个家。”这是少年最
朴实的心愿，也是他前行的动
力之一。

□融 媒 体 记 者 苏 珊 镕
文/图

日复一日的坚持，黄杭的成
绩始终稳定优秀。今年高考，他临
场发挥不算如意，走出考场，远远
看到等候在外的母亲，自责涌上
心头，他瞬间红了眼眶。“感觉自
己辜负了家人的支持，我没有发
挥出最好的状态。”短暂低落之
后，黄杭迅速调整心态，认真规划
未来。出于对理化科目的喜爱，同
时兼顾专业就业稳定性，他最终
选择化学工程与工艺专业，填报
了广西大学。

暑假里，黄杭主动承担起家
里的照料事宜：照顾父亲的生活
起居、监督辅导弟弟的学业、陪伴
母亲与奶奶、承担家中部分家务。
他做着力所能及的事情，尽可能
让身患疾病的母亲多休息、少操
劳。除此之外，他计划等高考录取
结果公布后，就近找暑期临时工。

“赚些生活费，减轻一下家里的负
担。”少年腼腆地说。

谈及大学生活与长远未来，
黄杭有着清晰且务实的规划：

“我大学期间会努力学习，尽力
争取奖学金。”父亲蹒跚前行的
身影、母亲咬牙持家的坚韧，一
幕幕都烙在黄杭心底。少年心中
最大的期盼，便是家人身体康
健，自己早日学有所成，稳稳撑
起这个家。

笃行逐梦
少年心怀担当

“他从小就懂事、好学，我们
很少为他操心。”在张惠琼心中，
黄杭自小乖巧上进，家庭磨难没
有让他消沉，反而让他更快褪去
稚气，更懂得体谅家中难处。

“妈妈每天辛劳，身体又不
好，我要更努力让她放心。”这份
心疼，激励着黄杭埋头苦读。遇到
疑难知识点时，他主动请教同学、

老师，脚踏实地补齐短板。老师们
深知黄杭踏实刻苦、家境困难，主
动帮他申请助学金，日常也常常
鼓励帮扶，师长的善意，让少年倍
感温暖。

清楚家里的每一笔开支都来
之不易，黄杭格外节俭，在校时每
餐简单解决，把开销压到最低。

“我多省一点，家里负担就小一

点。”每逢周末回家，他便主动承
担一些家务。

学业繁重、压力倍增的高中生
活中，打篮球、打羽毛球是黄杭为数
不多的放松方式。除此之外，他还有
独属于自己的解压方法：“压力大
时，我就把所有焦虑都写在纸上，然
后撕掉。”内敛的他习惯自我消解情
绪，不把负面压力带给家人。

师长关怀 少年倍感温暖

“花石村与永春城区之间隔着一条桃溪，过去很长一段时
间里，乡亲们出入只能靠几块简易的木板桥。一到春夏雨季，
木板桥时常被洪水冲散，导致交通受阻，制约了村里的发展。”
花石村侨批代书人郑大华回忆道，为改变这一困境，1983年，
村里决定谋划新建一座石拱桥，这便是如今花石桥的前身。

然而，预算30余万元的建设资金，对于彼时刚刚解决温饱
问题的村民而言，无异于天文数字。面对资金难题，村两委将
目光投向了海外。“当时村里旅居海外的侨亲有近千人，他们
虽大多靠务工谋生，却始终心系桑梓。”郑大华还记得，自己那
时刚从部队退伍回乡，村两委便上门嘱托他代写侨批，发动海
外侨亲支持家乡建设。

郑大华家中侨亲众多，早在1971年读中学时，他就在父亲
的引导下学习书写侨批。再加上在部队从事新闻宣传的经历，
他深知如何用图文打动人心。为此，他特意前往桃溪沿线那些
已经建起桥梁的村庄拍摄照片，连同书信一起寄往海外。

信件寄出后很快得到响应，一封封带有汇款的侨批纷至
沓来。侨亲们表示，无论金额多少，都愿意尽一份绵薄之力。

“捐款并非一笔从天而降的巨款，而是陆陆续续汇入的，但正
是这些涓涓细流，让建桥资金终于有了着落。”郑大华回忆道。

一纸书信 唤起侨亲桑梓情

有人拆出蟑螂
有人攒着不扔

“之前拆快递的时候，突然看到
一只蟑螂从快递盒里跑出来，不知
道是运输途中哪个环节跑进去的。”
市民林女士说，之后她再也不敢在
家里拆快递，而是特意带一个袋子，
在驿站拆完全部快递带走内件，现
场丢弃纸箱和袋子。

异味、脏污也是市民把快递箱
往外扔的原因。“放着不扔总觉得有
一股刺鼻的味道，特别是泡沫箱。”
鑫亿大厦住户小张告诉记者，她平
时网购较多，经常会让快递小哥将
快递送上门或者自己带回家，但拆
完她会把外包装及时拿下楼扔掉。

她还反复叮嘱家里人不要在桌椅、
地毯、床上拆快递，拆完记得洗手，

“快递经过仓储、分拣、长途运输，外
包装沾满灰尘细菌，万一小孩蹭到，
实在让人担心。”

不过，也有市民把快递带回家
拆，纸箱不仅没及时扔掉，还越攒越
多，为什么呢？“家里老人喜欢囤，没
办法呀！”市民陈先生无奈表示，家
中老人比较节俭，不仅喜欢留着纸
箱子卖，还会囤快递袋子当垃圾袋，
即使尺寸不一样也要硬套留着。

不少租房一族也会特意留存快
递纸箱。浦西万达附近租户彭女士
告诉记者，家电、陶瓷、玻璃等商品
的包装纸箱与配套泡沫防震垫适配
度高，搬家、寄件时能有效防护物
品，她一般都会妥善收好。不少市民

还提到，保留纸箱是为了方便退货，
“网购退换货很常见，保留原包装，
寄回商品会更加稳妥方便。”

可能携带病菌
不建议囤积

这些快递纸箱到底危险在哪？
相关专家提醒，一些快递纸箱会有
刺鼻的气味，这种气味通常来自
TVOCs（总挥发性有机物）。虽然生
活中许多东西都会产生TVOCs，但
自然产生的浓度低且通常无害。然
而，部分快递纸箱中的TVOCs包含
对人体多个系统有害的成分，如苯、
甲苯、二甲苯等。如果大量纸箱囤积
在家中，TVOCs会不断积聚，影响
健康。此外，夏季雨水频繁，纸箱受

潮发霉还会产生霉菌，吸入后会直
接刺激呼吸道。

一件快递从发货地到消费者手
中，经过各种环境，外包装容易附着
各类病毒和细菌，如流感病毒、肠道
病毒、腺病毒等，以及常见致病细菌
如大肠杆菌、金黄色葡萄球菌等。这
些病原体可能通过接触传播，引起
感染。此外，纸箱缝隙还容易附着虫
卵，蟑螂、米虫等害虫可能通过快递
潜入室内。

除了健康风险，大量堆放的快
递纸箱还存在消防安全隐患。当纸
箱、泡沫塑料等堆放在家中或楼道
时，不仅有火灾隐患，还可能堵塞逃
生通道。

但不少市民也坦言，要求快递
全部在外拆件操作性不强，大件、易
碎、退换商品很难执行，重点应该引
导大家规范拆件、杜绝长期囤积纸
箱。该怎么拆快递呢？可以注意以下
几点：

1.尽量在屋外拆件。收到快递
后，尽可能在门外或楼道里拆，不带
入室内生活区。如果必须在室内拆，
尽量在门口拆好，注意别放到沙发、
餐桌、床上。

2.拆完快递要洗手。接触快递
后用肥皂和流动水洗手 20 秒，不要
直接触摸口鼻或进食。

3.纸箱及时处理，不要长期囤
积。拆完的快递纸箱应尽快清理，
去除面单上的姓名、电话、住址等
个人信息后再丢弃。若当天不能处
理，应将纸箱单独放在门外妥善位
置，如果不得不放在室内，要做好
通风，并远离火源、热源和任何电
器设备。

侨资捐建项目侨资捐建项目（（颜泽昆颜泽昆 供图供图））

老花石桥通车老花石桥通车（（郑财宝郑财宝 供图供图））

快递纸箱成隐患快递纸箱成隐患““盲盒盲盒””？？
专家建议：不要囤积在家

不少人习惯收到快递后直
接带回家，在沙发或餐桌上拆
开，然后将纸箱堆放在角落里积
攒一段时间再丢弃。这些看似平
常的动作隐藏着不少隐患。近
日，“建议不要把快递带回家里
拆”的话题登上热搜，引发网友
热议。专家提醒，快递纸箱在仓
储、运输环节中可能附着有害气
体、病菌甚至虫卵，长期囤积家
中存在健康与安全双重风险。

□融媒体记者 张晓玲 文/图

黄杭照顾行动不便的父亲黄杭照顾行动不便的父亲

在永春桃城镇花石村，一座百余米长的花石桥静卧于桃
溪碧波之上，无声承载着村民们的日常往来与烟火生活。鲜
为人知的是，这座桥与一纸单薄却写满桑梓情深的侨批有着
千丝万缕的联系。近日，记者探访了当年的侨批代书人郑大
华，听他讲述那些藏在字里行间、跨越重洋的建桥岁月。

□融媒体记者 张雯 通讯员 李媛

工程随即动工，而郑大华的笔未曾停下。此后，工程每到
一个关键节点，便会有一封报喜信，漂洋过海送至侨亲手中。

“侨亲爱家乡，僻壤有通途”“家乡造了桥，村民喜事多”……这
些书信巧用新闻纪实的角度，又以乡亲的口吻落笔，把老花石
桥的建设史写成了一封封情真意切的“家书”。

一座石拱桥，不仅连通了桃溪两岸，更架起花石村与海外的
心灵纽带。“得知家乡的每一次变化，海外侨亲们都很高兴，还有
华侨专程回乡探访，返回海外后又向其他侨亲广为宣传。”郑大
华说，建桥之后，村两委便让他长期协助村里与海外侨亲保持书
信往来。在侨资的持续助力下，村里先后兴建村办小学礼堂、翻
建宗祠与古寺庙、铺设水泥路，还建起了老年人活动中心。

岁月流转，老花石桥也经历着考验。由于当年技术有限，
该桥在建设时以条石做基础，辅以沙石填充，历经多次洪水侵
袭后于1997年不幸被毁。消息传到海外，侨亲们再次伸出援
手，筹集资金250万元。2006年，一座由钢筋混凝土建成的新
花石桥在原址拔地而起，再次横跨桃溪。

“从最初的石拱桥到后来的钢筋横梁桥，从修路造桥到兴
教助老，四十余载光阴流转，变的是家乡的面貌，不变的是海
外游子那份深沉的家国情怀。”郑大华说，这一纸纸侨批，不仅
见证了岁月的变迁，更在故土之上，架起了一座座通向未来的

“连心桥”与“幸福桥”。

漂洋过海 携手共筑连心桥

永春侨批代书人讲述“侨批”
背后的感人故事——

众侨亲两次捐款
花石桥二度焕新

新花石桥新花石桥 （（郑财宝郑财宝 供图供图））

走访

提醒

学子姓名：黄杭
毕业学校：惠安一中
高考分数：592分（物理类）
填报志愿：广西大学

囤积快递纸箱有隐患囤积快递纸箱有隐患


