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人们期望伫立山顶，殊不
知，真正的快乐是攀登山峰。

一个周末晌午，风轻悄悄的，我独自寻
至镇区里的一家老面线坊。车停稳，抬眼便
见黑瓦覆顶、石墙斑驳的老屋，屋前是细纹
斑斑的青砖埕，埕上立着三四架旧面线架，
木架布满岁月的痕迹。

老屋木板门敞着，厅壁横着一块钻满
圆孔的黑木板。我轻声问了句：“有人在
吗？”里间传出了应答。循声走进去，见一位
老叔正立在斜伸的竹杈前，手法轻巧地牵
拉着面筋。他一手攥着簸箕里的面筋，一手
轻松地缠绕，动作熟稔又从容，没有半分急
促，一招一式，都是经年累月练出的本事。
盘满一竹竿，便轻轻搁进方形板坑。

等整坑都挂满，再抬到埕上，插进面线
架里。老婶扶着竹竿，老叔俯身拉扯，一仰
一俯，一伸一缩，力道均匀地送进每一缕面
筋里。那面线便如细浪泛动，松一松，再捋
直，顺势抖上几下，一竿面线便尽数舒展。
晾在暖阳里，细细长长，软而不耷。

这场景，看着格外亲切，一下子把我拽
回到青涩的年代。20世纪70年代，我家挤

在“十间张”的大厝里，父亲是做手工面线
的匠人，两间窄屋，硬是挤出半间当作坊。
那时候我半工半读，上午放学后总要小跑
着回家，帮忙拉面线、晒面线。逢年过节，父
亲要用满满两大缸面粉做面线，忙得脚不
沾地，便逼着我学盘面筋。我心里百般不
愿，却还是攥着浸了水的麻绳，在阁楼上一
圈圈绕，只觉得无趣。父亲总说：“一艺在
手，一生不饿。”我那时年少，终究没放在心
上，最后半途而废了。

盘面筋，是面线工序里最见功夫的一
步。大块面团，要盘成簸箕里大小均匀的面
筋，稍不留神就会粗细不一，绕上竹杈一拉
便断；就算沾水接上，也拉不长。从前农家
种麦，有时麦子尚未成熟便收割，或是晾晒
时遇上雨天，再加上有些作坊为多出粉，磨
出的面粉面筋韧度不足，做出的面线更是
一碰就断。再者注水、下盐、揉面，样样都马
虎不得。和面用的活泉水，三九寒天也带着
暖意；食盐要一厘一厘称得精准；揉面全凭
臂力，一遍遍翻缸撕揉，直揉到面团柔韧细

腻，全靠手上功夫，就像厨子炒菜，讲究火
候，从无捷径可走。

慢工出细活，从面团变成一缕缕面线，
要经过七八道工序，耗上大半天工夫。如今
打个电话，店主就会把优质面粉送来，制作
面线前还能用手机查看精准的天气预报，
省心不少。可制作工序依旧，一步都不能
省：注水、加盐、搅拌、揉面、切块、盘筋、绕
竹、拉扯、晾晒。每一步都要沉下心、耐住性
子，急不得，躁不得。这是手艺人的本分，也
是老手艺的魂。这么多年过去，世事变迁，
手工面线的传统工序，始终未曾改变。

在老屋前坐了小半个时辰，待最后一
杈面线拉完，厅堂里挂着的面线也渐渐软
透，便可挽结包装。伸手抚摸，柔软清凉，顺
溜温韧。俯身轻嗅，满是面粉的清芬与阳光
的气息，这是机器做不出来的效果。老叔
说，手工面线依旧深受喜爱，年节里销路最
旺，祝寿宴席更是少不了它。就算远赴东南
亚，带上几包手工面线，也是体面的伴手
礼。他一年劳作两百天，每天做四五十斤，

一斤售价五六元。赚的虽是辛苦钱，倒也安
稳踏实。

我想，手工面线质地匀细，白里透着淡
淡的麦色。丝丝缕缕之间，缠绕的是老一辈
人的心意，也是代代割舍不断的乡愁。老祖
宗传下的吃食，藏着质朴的生活智慧。这古
法手工面线，浸着泉南的山水灵气，裹着小
麦本身的清香，经日光缓缓晾晒，凭匠人巧
手反复揉捏，才熬出这般温润绵长的滋味。

手工面线
□赖瑞禹

小暑时节，暑热渐盛，闽南茶乡仍留存
几分暮春清韵。小城里，铁观音早已融进市
井肌理。清润茶香漫过街巷，拂面微风里，
浮动着绵长淡雅的兰花香。

周末午后，我走进街边一处小众共享
茶室。这里没有迎宾的客套，也无专人值
守的烦琐，只需手机扫码，便能推门而入。
茶室隐于闹市之中，门面朴素简约，跨进
门扉，便隔绝了外界喧嚣。我选了间临街
小包间落座，窗外街道行人川流不息，细
碎的市井声隐约传来。不远处，大龙湖碧
水潺潺，像一条湿润的绸带，环抱小城，缓
缓流淌。

扫码点单，茶单上的“头春铁观音”格
外醒目。暮春采制的画面依旧清晰：茶山
云雾缭绕，茶农抢抓农忙时节采摘鲜叶，
连夜摇青揉捻、文火慢焙，以十足耐心打
磨每一道工序，用心凝出一泡佳茗。确认
下单后，智能茶柜自动弹开，铝箔袋茶
叶、白瓷盖碗、电热水壶摆放整齐，全程
自助，随性自在。拆开茶袋，干茶紧结油

润、青褐带砂，独属于春茶鲜活清透的气
韵扑面而来。

烫杯、置茶、高冲注水，动作舒展有度。
沸水冲入盖碗，蜷曲的茶条在水中慢慢舒
展、上下沉浮，恰似小城不急不躁、温润平
和的生活节奏。静置片刻出汤，茶汤透亮金
黄，入口绵柔顺滑，清雅兰香在齿间缓缓漫
开，回甘久久不散。这份醇厚滋味，源自茶
树历经冬春云雾滋养、日夜沉淀的山野本
味。纵使时值小暑，静心细品，仍能触摸到
暮春茶山的灵动与温婉。

邻间茶室里，传来阵阵爽朗笑语。几位
阿姨点着平价自助茶品，聊着家长里短：谁
家学子金榜题名，哪家超市生鲜划算……
琐碎的日常闲话，满是小城生活的温情。无
人打扰，更无人催单，她们从午后聊到夕阳
西下，从容消磨这份闲散光阴。

另一间包厢则安静清幽，一位年轻人
正对着笔记本电脑专注忙碌。他从一线城
市返乡，是名互联网工作者，趁着周末回乡
休整，特意选在此处远程办公。比起喧闹的
咖啡馆，这里清雅静谧、茶香萦绕，既能专
心处理工作又不受外界纷扰，是茶乡独有
的松弛办公好去处。

这便是闹市间难得的悠然。没有大
城市快节奏的生活焦虑，没有职场里的
行色匆匆，只有藏在寻常茶室里、触手可
及的慢时光。往昔，老城街巷的传统茶馆
人声鼎沸；而今，新式共享茶室悄然融入
日常——智能便捷、清净松弛，既延续了
千年茶乡的本真韵味，又契合了当代年轻
人松弛恬淡的生活追求。

抬眼望向窗外，绿道北线穿梭青山之
间，满目翠色、景致秀丽。每到周末清晨，县
城男女老少都爱往绿道上走，跑步、散步、
结伴闲聊，呼吸着混有茶香的山野清风。即
便暮色降临，仍有行人三三两两徜徉其间，
把小城的闲适安逸，尽数揉进晚风与点点
星光。

手中热茶温存，手机里不断弹出的工
作信息，在这柔和氛围中也显得平和了许
多。这个周末午后，我暂且放下案头文书、
卸下工作忙碌，只独享这段与茶香相伴的
安静时刻。邻间的欢声笑语、轻浅的键盘敲
击、窗外的湖光山色、杯中的悠悠茶香，万
般光景相融，绘出一幅抚慰心绪的小城烟
火图景。

夕阳西斜，湖水泛着金光。我逐一清洗

茶具，将茶渣倒入专用回收桶，一键扫码离
店。走出茶室，晚风裹着淡淡茶香拂过脸
颊，一扫午后的燥热。沿街茶铺灯火次第亮
起，商户们有条不紊分拣茶青、剔除茶梗、
封装礼盒。四季更迭，朝暮往复，茶乡的烟
火与清茗香气从未中断。

我暗自想着，下周得闲，还要再来。不
约友人，不带琐事，只携一份闲心，在这共
享茶室里，再沏一壶故土香茗。

静看茶烟袅袅升起，静候光阴缓缓流
淌。一座城的舒缓节奏，便在这小暑午后的
一室茶烟里被妥帖安放，余韵悠长。

共享茶烟
□张晓斌

去年春天的事，说起来还有些怅然。小
外孙橙子和他爸爸在鹭岛放学路上，捡了
一只萨摩耶犬，养了一个星期，感情有了，
却要送还失主——是个年轻女孩，才知道
它原来叫福宝。那之后的一段日子，父子俩
总是念念不忘，双休日还要打电话联系福
宝的主人，特地跑过去看看它。

今年春节，他们悄悄在网上搜索，订购
了一只小狗。节后带来泉州，说是品种叫西高
地，三个月大，是只“弟弟”，起名团子。还带了
笼子、食盆、狗粮，一应用具齐全。没两天，就又
带回厦门去了。我那时只是淡淡地“哦”了一
声，心想不过又是一阵热乎劲罢了。

转眼到了清明假日。女儿夫妻俩要带
橙子外出，便把团子送到泉州来，托我们照
顾几天。我这才算真正全方位近距离地接
触这只小东西：浑身白毛，硬硬的，支棱着，
像穿了一件扎扎实实的毛外套；耳朵尖尖
的，竖着，一双黑眼睛滴溜溜地转，透着一

股机灵劲儿。才五个月大，小小的身子，却
已经有了几分倔强的模样。

头两天倒是省事。每天早晨六点半左
右，团子在笼子里吠一声，妻子便下楼去察
看。年轻人早已交代过了，这叫声不是要尿
尿就是要拉屎。妻子料理完，便烧开水，用
量杯量出五十毫升的狗粮泡上。等凉了些，
喂它的时候，它竟蹲着听口令，我们从十倒
数到一，说“吃”，它才吃。我看着稀奇，这小
东西，倒比有些孩子还守规矩。

没过几天，便由我接替妻子的班了。我
取笑她，当初信誓旦旦地说让年轻人放心
出门，团子的事她包了，这话才两天便失效
了。她不服气地哼了一声，说白天到天黑都
由她负责。

说来也怪，我跟团子倒渐渐熟了起来。
这小东西，智商确实高。它对屎尿特别敏
感，一拉就叫，非要人立刻打扫干净才罢
休。泡好的狗粮烫，它急得围着我们转来转
去，可口令没听完，绝不敢乱吃。后来还学
会了先握手后吃饭，那副认真的样子，叫人
忍不住想笑。

最欢快的是去小区溜达。一出门，它就撒

了欢儿，在儿童滑梯周边跑来跑去，东嗅嗅西
瞅瞅，瞧什么都是新奇的。邻居小孩想喂它吃
的，我们不让；地上有脏东西，我们盯着，它也
不敢乱吃。苹果、蓝莓它都喜欢，但我们都严
格控制着量，生怕它闹肚子。中午或下午，偶
尔给它一根骨头或者一粒蛋黄当点心，它就
高兴得不得了，尾巴摇得像个小风车。

午休和晚上要休息时，我们让团子进
笼子。它就像个懂事的孩子，自己钻进去趴
着，不一会儿就睡着了。中午的时候它躺着
四脚朝天睡，让我们见了窃笑不已。夜里，
我们会在客厅给它留一盏小夜灯，昏黄的
光映着它蜷缩的白毛，安安静静的，像一团
软软的云。

一个星期的相处，不知不觉就过去了。
女儿他们回来那天，带着团子去了一个小
镇。那里风景好，他们用绳子牵着它在湖边
漫步。团子在那儿遇到了好多小伙伴：比
熊、泰迪、金毛、柯基、哈士奇、博美、柴犬、
京巴，大大小小的，热闹极了。它们互相嗅
嗅，打打招呼，有趣得很。只是有只博美突
然吼了一声，把团子吓了一大跳。

在小镇上，团子居然学会了上台阶。后

腿蹬着，前腿攀着，一步步上去了，得意得
很。可下台阶却怎么也学不会，站在上面犹
豫半天，还得抱它下来。我们想，它毕竟还
是个几个月大的孩子嘛。

周日晚上，女儿要回厦门了。行李收拾
停当，刚打开笼子，团子自己就钻了进去，
规规矩矩地趴好。一家人见了，都哈哈大笑
起来。

车开了，我们站在门口听了一会儿，直
到引擎声渐渐远了。回到客厅，少了团子的
笼子空荡荡的，地板上还有它玩耍时留下
的爪印。我轻轻舒了一口气，有些放松，又
有些留恋。妻子坐在沙发上，忽然说：“这小
东西，倒挺招人疼的。”

是啊，它终究是要回去的。可来过了，
便留下了痕迹。那几日清晨的吠声，那团白
绒绒的影子，那双黑亮亮的眼睛，都刻在记
忆里了。我想，等它再大些，能学会下台阶
了，我们或许该去厦门看看它。那时候，它
还会记得我们吗？

我家的西高地
□倪怡方

停 电

小宝在家写作业，中途突然停电。
小宝兴奋地大喊：“停电啦！太好了！终
于不用写作业，可以看电视了。”

说着就要跑去开电视。一旁的父
亲无奈轻叹：“这孩子，懒也就罢了，还
这么傻，唉！”

为什么偷车

一名偷车贼被当场抓获，警察审
讯：“你为什么要偷车？”

偷车贼迷迷糊糊答道：“因为酒喝
多了。”

警察打断他：“现在问的是偷车！
醉酒不能成为偷窃的借口！”

偷车贼支支吾吾解释：“就是喝多
了，怕开自己的车被查酒驾，才想着偷
别人的车开……”

惊 喜

晚饭后，妻子坐在沙发上发呆。丈
夫小心翼翼地问：“是不是刚出差回
来，太累了？”

妻子长叹一声，说：“从我进门的
那一刻起，你的烛光晚餐、鲜花礼物，
看似是为我精心准备的，但你少算了
一件事。”

丈夫问：“什么事？”
妻子说：“我提前一天回来，想给

你一个惊喜。你怎么知道的？”

（请作者与本报联系，以便奉寄稿酬。）

夏日里的一场雨驱走了灼人的炎热，
送来了满地的金黄芒果，虽然所到之处都
湿哒哒的，仍让人不禁感叹，这真是一场喜
人的雨。

学校教学楼旁种了几棵芒果树，在学
校生活了一二十年的老师们说，这些芒果
树的品种很是独特，跟其他地方的芒果不
一样。但对于只在这里生活七八年的我而
言，树还是树，芒果还是芒果，我真看不出
有哪里不一样。但我从他们坚定的语气中
感受到了他们对这几棵芒果树独爱的情
结，我想，这种独爱的情结或许可以理解
为他们对于学校的热爱而爱屋及乌吧。其
中有一棵芒果树，据说已有上百年的历
史，有四层楼高，树干十分粗大，大约要三
四个人手拉着手才能把它环抱。它的枝叶

十分茂盛，巨大的树冠像一把绿绒大伞，
撑开了一片令人舒适的绿茵。每年夏天，
这棵芒果树上便硕果累累，吸引着许多期
待的目光。

从芒果树下走过，“砰”一声，一个芒果
从树上掉下，恰好掉在正前方。我环顾四
周，见四下没人，连忙走过去捡起来，一看，
芒果因为摔在水泥地上裂开了一条缝，其
他部位很完整，放在鼻尖一闻，哇，好浓的
芒果香！看来同事们说的没错，这些芒果品
种真的与别处的不一样！夜里下过一场雨，
地上还有不少被风雨带下来的芒果，这真
是大自然的馈赠呀！

满地的芒果就在我的周围静静地躺
着，有的黄澄澄的，有的黄中还带点儿青，
有的整个都是青色的；有的熟透了，可能
掉下来多日无人捡拾，成了蜜蜂和蚂蚁可
口的美食，有的裂了缝，有的居然还完好
无损……满地的芒果散发着诱人的香味，

仿佛在招呼我：“快来捡呀，我就在你面
前。”就这样，我像个小偷一样，带着惊慌与
窃喜的心情开始捡了起来。一个，两个，三
个……我的手掌已经装不下了，我飞快地
奔回办公室，拿了个袋子继续来到芒果树
下捡。这回，我又积累了一个捡芒果的“经
验”：到水泥地旁边的花圃里捡。因为花圃
是泥土地，比较松软，芒果掉在泥土地上就
能完好无损。当我在为自己的“聪慧”沾沾
自喜时，我偶遇了学校里的两位老同事，她
们跟我一样，也来捡芒果！哈哈，原来，“贪
吃”的不止我一个人！我顿时感觉自己找到
了志同道合的伙伴，心里的惊慌与腼腆瞬
间转化为一种“他乡遇故知”的惊喜和温
暖。同事说：“我们天天来捡，每天都捡一大
盆。”然后，她们又说：“这棵百年芒果树结
果子很有规律，一年丰收一年少果，不过，
这棵树结的果子好吃，果肉里没有丝，吃起
来更甜嫩。今年，这棵树结的果子不多，明

年一定会大丰收。”果然是老同事，经验丰
富。我想，芒果树少果的这一年，一定是在
积蓄力量，为来年献出累累硕果做准备吧！
今年夏天还没过，我已期待明年夏天的到
来了。

我把满满一袋果子提到办公室，办公
室的老师们一片惊呼：“这么多芒果！”我高
兴地说：“明天我没课时再去捡。”我将芒果
的外皮洗干净，戴上一次性手套，用削皮刀
削去外皮，再用水果刀把黄澄澄的果肉切成
片。一位同事说：“你要从头往后削，这样顺
着纹路才削得顺，果肉才能都削出来。”哈，
我又多积累了一个“经验”。削好了芒果，大
伙儿开始大快朵颐。你一定也觉得，生活在
这样溢满芒果香的校园里，真好，对吗？

期待明年夏风起、夏雨落、芒果树下满
地金黄时。

拾果记
□许彩凤

（（黄祖祥黄祖祥 摄摄））

人生过半亦从容
□李素英

昨天和一位要好的同事闲谈，说起当下
的日常，她坦言日子十分忙碌：下班后运动、
学绘画，整个晚上安排得满满当当。可她的
眉眼间毫无疲惫，眼里反倒闪着光。

这位同事已年过半百，不久前才开始学
国画。本想借笔墨静心修身，谁知一拿起画
笔便彻底沉浸其中，越画越痴迷。每天晚上，
她跟着网课老师学习国画技法，老师一边讲
一边做示范，她便边听边实践，铺开宣纸伏
案练习。研墨、调彩、勾勒、上色、晕染……她
沉醉在一笔一画的世界里，悠悠岁月在墨色
与丹青间缓缓流淌，日日坚持，从未间断。

像她这样的人，我身边还有几位。
六十一岁的医生老友在退休前特意创

办了个人公众号，在繁忙工作之余笔耕不
辍，坚持每日更新。文章内容包罗万象：有时
点评时事热点，有时记录生活里细碎的温
暖，更多的是如实描摹平凡日常中的点滴感
触。她写过10万+的爆款文章，却从不在意
流量高低，只把公众号当作专属的电子日记
本，日复一日记录心绪。

再说一位四十五岁的挚友，常年坚持力
量训练。壶铃、哑铃、杠铃轮番上阵，推举、下
拉、划船各种动作从不缺席。仅仅数月，精神
面貌便焕然一新。再见面时，几乎判若两人：
面色红润，身体线条紧实挺拔，整个人容光
焕发。岁月非但没有在她身上刻下沧桑，反
倒让她重拾少年意气，实在令人羡慕。

那天和舞蹈老师闲聊，我们一起约定：
往后要努力活成丰盈自在的中年人。人生已
然行至半场，前半生为房子、车子、孩子奔波
操劳，把大量心思都放在家庭上，鲜少关注
到自己。如今孩子们早已长大成人，有了自
己的人生道路。是时候收回目光，好好关照
自己了，趁身体尚好，去实现搁置已久的心
愿，奔赴心中向往的生活。

说到此，我望向镜中不再年轻的自己，
心底满是踏实真切的幸福感。这份幸福，从
不需要华贵衣衫来衬托，也无需精致妆容来
修饰。仅仅是因为随心做自己想做的事，便
足以填满内心。

伏案作画的同事、执笔写文的医生、坚
持健身的挚友，还有热爱舞蹈的老师，她们
都拥有这般纯粹的幸福。她们安心地活在属
于自己的光阴里，心中有一簇不灭的热爱之
火，便日复一日地浇灌它、守护它。不求通晓
万象、周全圆满，只是在专注与坚持中，慢慢
长成了独一无二的模样——不耀眼，却自有
光芒；不完美，却已是圆满。

（（CFPCFP 图图））


