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生活的难题如锁，乐观就是
那把万能钥匙，开启希望之门。

“池塘边的榕树上，知了在声声叫着
夏天……”熟悉的旋律一响起，温柔的旧
日时光瞬间涌上心头，把我拉回热气腾
腾、绿意铺天盖地的盛夏。夏日的风吹过
田野山林，满树浓荫层层叠叠，此起彼伏
的蝉鸣贯穿整个白昼，清亮悠长，成了我
童年里最深刻、最鲜活的夏日背景音。

我家房前绿树成行，田地连片，水土
温润干净。一入初夏，草木疯长，枝叶繁
茂，整片山野被浓郁的绿意包裹。等到太
阳升起，藏在层层枝叶间的知了便尽数苏
醒，从清晨鸣叫到日暮，声声不息、层层叠
叠，却不聒噪，是乡野独有的夏日生机。村
里老人常说，蝉最爱干净，只栖清幽林木、
洁净山水，若是水土污浊、草木荒芜，便听
不到半点蝉声，小小的知了，也是一方乡
土生态最好的见证。

儿时有一段日子，母亲手头琐事繁
多，无暇照看我，便把我寄养在外婆家。乡
下的夏天格外漫长，午后阳光炽烈，晒得

路面发烫，家家户户闭门歇午，山野格外
安静，唯独蝉鸣愈发清亮热闹。舅舅家的
表弟性子活泼好动，最耐不住午后清闲，
每日午后都会召集村里一群小伙伴，扛着
竹竿、自制网兜，成群结队穿梭在村口大
树下，专门寻蝉、捕蝉。我看着他们追逐嬉
闹、兴致盎然，心里也跟着雀跃，次次兴冲
冲跟在队伍后面，跟着大伙一起钻进浓荫
深处。

课本里那句“意欲捕鸣蝉，忽然闭口
立”，写的正是我们儿时最真实的模样。孩
子们眼神灵动、屏息凝神，远远听见哪棵
枝头蝉鸣嘹亮清脆，所有人立刻收住说
笑、放轻脚步、静静伫立树下，连呼吸都刻
意放轻，生怕一丝动静惊扰了高歌的知
了。表弟性子急躁，每每举着网兜慢慢靠
近，只差分毫便能捕到，却忍不住轻轻换
气，枝头的蝉便瞬间噤声，振翅一跃，飞得
无影无踪。大伙相视一笑，没有沮丧，拎着
网兜继续穿梭林间，寻找下一处蝉鸣。树
荫摇曳，热风轻拂，孩童细碎的低语、轻快

的脚步声，混着连绵蝉鸣，拼凑出最纯真
的盛夏。

待到夏末初秋，暑气渐消，枝叶间、草
丛灌木上，随处可见脱落的蝉壳。蝉蜕轻
薄通透、纹路清晰、形态完整，静静挂在枝
头草间。村里老人总会趁着闲暇，慢慢捡
拾收集起来。听说，这些蝉壳是天然的中
药材，能够清热退火、明目安神，用处良
多。褪去躯体的空壳尚且能造福于人，小
小生灵的一生，从头到尾都在默默奉献，
让我心底悄悄生出几分敬重。

寄居在外婆家的那段时光，日子缓
慢。我和表弟常常在树下驻足大半天，仰
头凝望枝头的知了。它们牢牢扒紧树皮，
薄翅微微颤动，任凭烈日炙烤，依旧执着
长鸣。年少的我们不懂深层的人生道理，
只觉得蝉声悦耳、夏日悠长、玩伴可亲，每
一天都无忧无虑，简单又快乐。偶尔，舅舅
会陪着我们在树下听蝉。他曾轻声说起，
蝉在幽暗泥土蛰伏数年，默默蓄力沉淀，

只为破土而出后，拥有短短一季的高歌。
那时我们年纪尚小，似懂非懂，只是悄悄
记在心底。

如今年岁渐长，奔波劳碌，难得回归
乡间。再听见熟悉的蝉鸣，依旧满目青葱、
声声如故，只是当年结伴追蝉嬉闹的孩
童，早已长大成人、各奔东西。

岁岁蝉鸣年年夏，悠悠旧事寸寸心。
蝉蛰伏蓄力、尽情绽放的一生，悄然治愈
着平凡的我们。也许，生命不必执着长短，
活得纯粹、过得热烈，不负朝夕、不负本
心，便是最好的圆满。

蝉鸣不负盛夏
□潘慧彬

九日山是座祈风名山，这在泉州家喻户
晓；而九日山是座知音之山，这又知者寥寥。那
天我漫步山上，无意间邂逅琴者之墓，猛然觉
悟，千百年来，多少名士隐居于此，多少知音相
遇于此，一曲千古知音流淌在高山流水间。

琴者之墓在山腰间的落叶枯草丛中，墓碑
正面刻“琴者孔希岛之墓”，立碑者竟有二十人
之多，且皆为泉州名士乡贤，立碑时间为万历
十四年岁次丙戌仲夏。墓碑背面有一百多字，
把琴者嬉笑怒骂的形象刻画得十分传神。撰文
为泉南名士詹仰庇，他只知其善鼓琴，而不知
其为何许人，这很是令人费解。

细读碑文，颇为有趣：问其家，不答；问其
年，不知；遗之钱，不受；遇豪人，避去；强之鼓，
弗鼓。这人冬穿葛而夏着裘，落寞时就隐入山
林，兴起时就鼓琴高歌，最终长笑而逝，活得不
亦乐乎！数行文字把一个风骨奇峻、清高耿直
的狷介之士刻画得栩栩如生，跃然碑上。其实，
詹仰庇也是一个不媚俗之人，他是明嘉靖十四
年进士，官至监察御史，却因抗疏直言，罢官居
泉，与琴者交游甚笃。我想，詹仰庇不是不知孔
希岛为何许人，而是他抛开身外之物，只认孔
希岛为一个纯粹的琴者而已。是的，所谓知音，
听懂高山流水便已足够了。

九日山是座情意深重的山。西晋永嘉年
间，中原士族南迁，每逢九月初九，离乡的士
子常登临此山北望中原、寄托乡愁，故称“九
日山”。乾隆《泉州府志》载：“九日山，郡西第
一名胜，晋唐以降，高人逸士接踵栖止，隐学
蔚然，为闽中文脉滥觞之地。”大唐隐士秦系
为会稽名士，安史之乱后，他抛弃功名，孤身
南下，归隐九日山西峰。姜公辅为唐德宗朝名
相，以忠贞刚正闻名朝野，后因直言敢谏，被
贬为泉州别驾，他慕名登山拜访秦系，两人一
见如故、交谈甚欢。不久，姜公辅竟在九日山
东峰筑室定居，与秦系隔峰对望，他们常聚在
一起抚琴赋诗、著书论道，从此山间丝竹不
绝，文风远播四方。

两位隐士避于山水间，忘却流放之苦闷，
找到隐逸之乐趣。在此时期，青年才俊欧阳詹
常去向他们问学讨教，不久与韩愈同登“龙虎
榜”，成了“温陵甲第破天荒”的闽南科举第一
人。永贞元年，姜公辅病逝于九日山，秦系为
他择地安葬后再次远游。东峰叫“姜相峰”，西
峰称“高士峰”，还有“秦君亭”，两座山峰因两
位高士得名，成为九日山标志性人文景观。

五代时期，许多中原名士避乱于泉州。晚
唐诗人韩偓不愿同流合污，从中原隐入刺桐
城，他先栖居潘山招贤院，后又隐居九日山，在
延福寺熏修佛法。南宋泉州知府赵令衿修四贤
祠，专祀这四位唐代名士。宋元而下，山上名士
接踵，题咏不绝，朱熹、蔡襄、真德秀等先后登
临此山，或游历或讲学或题诗，他们皆慕前贤
高风，与山川神交。1933年秋，弘一法师在九
日山下的潘山古道偶遇韩偓墓道碑，他认为这
是与韩偓的千年宿缘，便多次上山拜谒韩偓
墓，又为韩偓设牌位祭祀，他想把这隔世缘分
做得圆满一些。

九日山懂千古名士的孤高与坚守，千古名
士成全九日山的文脉与盛名。何为知音？懂其
本心，惜其风骨，成全其志，不负其情。我想，九
日山之知音，不止诗文气节，更有弦歌雅韵，当
他们抚琴于山水间，一曲《高山》，山即应声；一
曲《流水》，水亦和鸣。

琴者之音
□郑剑文

◉竹夫人
一种用竹篾编成的中空长条抱

枕，夏日搁在床上，四肢环绕而眠，通
风透气，不觉黏腻。宋代苏轼诗云“留
我同行木上坐，赠君无语竹夫人”。

◉七轮扇
西汉长安巧匠丁缓发明的“七轮

扇”——以七个巨轮串联，一人拨动，
满屋生风，《西京杂记》记其“一人运
之，满堂寒颤”。

◉酥山
唐代，人们将酥油堆于碎冰之上，

浇以蜜糖，形似小山，堪称冰淇淋的东
方鼻祖。

◉冰鉴
先秦诞生的古法冷藏器具，木质

或青铜柜体，夹层存放窖藏的冰块，既
能冰镇鲜果甜饮，还可散放冷气。

古人消夏巧思

屋角，长着一棵菠萝蜜树。
这棵菠萝蜜树，是十多年前家里人

栽下的。不过是春日闲暇，家人寻来一株
小小果苗，在屋角闲置的空地上松土、培
土、栽苗、浇水，便任由它随四季枯荣，伴
朝夕生长。

一晃十余年匆匆而过。当年纤细孱
弱的幼树，早已褪去青涩，亭亭而立，枝
繁叶茂，稳稳扎根一隅。这些年，我在外
上班，归来的次数不算频繁，可每一次走
到屋角，目光总会不自觉落向这棵菠萝
蜜树。它静静伫立，不言不语，却成了我
最温柔的念想，也是这里最恒久的风景。

闽南气候温润，四时风物有序，这棵
常绿果树循着时序慢慢蜕变，一季一番
景致。

春日回暖，屋角的菠萝蜜慢慢晕开
满目新色，深褐老枝托着经年墨绿的旧

叶，枝梢冒出细碎嫩芽，浅浅碧色，鲜嫩
绵软，密密缀满枝头。绵绵春雨落下，洗
去枝叶浮尘，一树翠色透亮鲜活，大半方
院落都浸在温润绿意里。

春日本无幼果，树木只顾抽枝展叶，
默默积攒养分。暖风穿林，暖阳透过叶隙
洒落，地面碎影摇摇晃晃。我立在树下静
听林间雀鸣、耳边轻风，浮躁心绪慢慢沉
静，草木安然生长的模样，便是最妥帖的
安稳。

入夏暑气升腾，树冠逐年舒展阔
大，浓密枝叶撑开大片阴凉，遮挡炎炎
烈日。粗壮主干与老枝上，陆续冒出一
簇簇青绿色小果，果子贴着枝干生长，
表皮布满疙瘩，憨态可掬，隐在层层绿
叶间悄然孕育。闽南夏季多雨，骤雨来
去匆匆，鲜果任凭日晒雨淋，吸
纳雨露日光，日渐壮硕。每逢

盛夏回来，望见满树青果悬枝，心中便
生出满满的期盼。

秋风送爽，暑热散尽，历经春夏滋
养，树上菠萝蜜陆续转熟，青壳晕出浅
黄，沉甸甸坠在枝干，清甜果香丝丝缕缕
漫出院落。天高云淡，青砖老屋配黄果绿
树，简简单单勾勒出一幅闲适小景。

择一个晴日，家人采摘熟果，剥开粗
厚外壳，金黄果肉抱团相拥，浓郁蜜香瞬
间四散。一家人围坐檐下，分尝鲜果，闲
谈家长里短，没有闹市纷扰，只剩细碎温
情。满口清甜，是大地的馈赏，也是平淡
日子里藏不住的暖意。

闽南冬日少霜，天地归于清宁，多数
草木收敛长势，唯独菠萝蜜树依旧常青
如故。繁密枝叶在凉风中轻轻摆动，安守

冷清庭院，放缓生长节奏，静静蓄力等候
来春。冬日庭院清幽空阔，望着常年不变
的一树浓荫，漂泊在外积攒的烦闷，顷刻
间烟消云散。

十余年寒暑交替，春发新芽，夏结青
实，秋飘蜜香，冬守苍枝。这棵家人亲手
栽植的果树，扎根宅院一隅，历经晨昏
变幻，陪着一家人度过岁岁烟火。人世
聚散无常，亲人各赴谋生之路，这里日
渐清静，唯有果树年年常绿，按期送来
一缕菠萝蜜醇香。

常年在外，故乡成了年年牵挂的归
途。每次归来，望见屋角绿意萦绕、果香
隐隐，一路风尘便有了落脚之处。一树菠
萝蜜飘香，拴住归心，守住故土温情。

屋角菠萝蜜香
□刘艺冰

20世纪70年代的老街，海风从垵头
吹来，拂过路旁的木麻黄，顺着错落的石
厝巷弄飘远。古厝的花岗岩露台上，阿嬷
种的芦荟倔强地刺向蓝天，巷口老榕树
枝繁叶茂，树下总聚着闲聊的乡人，讲着
一口软糯又铿锵的闽南话，谁家有事儿
邻里搭把手，灶膛里的烟火气混着古早
味，便是那时最踏实的人间暖意。

我年少的时光，就泡在这样的烟火
里，藏在几位叔父的细碎疼爱里，如今四
叔、五叔、六叔皆已远去，提笔想写这段
过往，怀念便翻涌而来。

四叔的身影，总绕不开前厅那把蓝
色理发转椅。那年代的老街，没有像样的
理发店，四叔的理发椅便是全村人的“造
型据点”。转椅的漆皮虽磨得发亮，却被
他擦得一尘不染，椅腿上的螺丝拧得紧
实，转起来吱呀作响，却稳当得很。农闲
时，乡邻们放下扁担来理发。四叔的手巧
得很，推子在头上翻飞，剪出来的发型整

齐利落，理完发还会顺手给人修修鬓角，
每当乡邻们摸着一头清爽的短茬向他致
谢，他总笑着说：“乡里乡亲，免客气。”

那时我年纪小，眉毛淡得几乎看不
见，四叔总摸着我的头叹气：“囝子眉眼
生得标志，就是眉毛淡。”某天他忽然翻
出家里的老姜，烧热了水，挤出姜汁，不
由分说给我剃了眉毛，蘸着姜汁细细涂
在眉骨上，还叮嘱我“日日涂，保准长得
浓黑”。我虽不愿意，却因着他眼里的认
真与疼惜，也就乖乖听话照做。后来眉毛
真的浓了起来，如今每次照镜子看见这
双浓眉，都能想起四叔粗糙的手掌，和他
眼里藏不住的疼惜。

有一年春节回老家，四叔拉着我的
手，兴奋地带我到他的老厝厅堂。一进
门，我就被眼前的景象震撼了。一幅寿星
图运笔雄奇，神形兼备。我看得愕然，以
前只听说四叔会画画，但没想到他居然
能画出如此巨幅的作品，每一笔都蕴含

着他对生活的感悟和对艺术的追求。
四叔对我的爱，从不挂在嘴边，却藏

在那些实实在在的东西里。有时他送我
一张珍藏的带着岁月痕迹的稀罕旧钞
票，郑重其事地塞进我手心；有时是一双
崭新的球鞋，鞋底还带着淡淡的橡胶味。
每一份礼物都拙朴又滚烫，他无声的牵
挂，是我少年时代最踏实的依靠。

最后一次见四叔，他站在村口的老
榕树下，穿着那件洗得发白的褂子，手搭
在眉骨上眺望，海风掀动他的衣角，看见
我来，他笑得满脸皱纹，招手喊我的名
字。那模样，至今刻在我心底。

五叔是个爽朗豁达的人，浑身带着
闽南汉子的豪迈与骨子里的温柔。他最
擅长画马，教我画马时念叨：“画马要画
出精气神，鬃毛要飘，马蹄要带劲，就像
咱闽南人，做事敢闯敢拼，做人光明磊
落。”有个冬日，家里的一只小羊被疾驰
而过的车碾伤，没撑多久便没了气息。五

叔当即就用搪瓷罐装着羊肉与姜
片、红枣，架在柴火灶上慢炖数小时。
柴火噼啪作响，肉香一点点飘满整个老
宅。他喊我上二楼石阶，我们俩就着夕
阳，坐在花岗岩石板上，你一筷我一筷，
说说笑笑间，就把一锅羊肉吃得干干净
净，连浓稠的汤汁都舔得精光。五叔的爽
朗笑声在老宅的上空久久回荡，那是我
吃过最香的一顿羊肉，往后岁月里，纵使
尝过再多山珍海味，都不及彼时的半分
滋味，不及那份纯粹的温暖与欢喜。

六叔则教导我做人要守本分、待人
要真诚。他知晓我嘴馋，特意给我寄来
朱古力，那是独属于六叔的藏在远方的
疼爱。

三位叔父是普通的闽南汉子，没有
惊天动地的事迹，却用勤劳撑起自家日
子，用善良对待乡里乡邻，用温柔宠爱晚
辈后生，他们的身影，早已融进咸涩海风
里。明知故人已去，却依旧觉得他们从未
走远，依旧在某个洒满阳光的地方，笑着
看我处世、看我安好。

叔 父
□阿 思

你是否也看见过
他额间的刻痕
被岁月看重

他消瘦的背影
穿行在一排排卷边的书页
和琐碎的善行之间
像一个诵经的人
把日子念成慈悲

我默默地看着
从未留意那些冷
在他老旧的骨缝里
吱吱作响

而一个走过长路的人
眼底的坚定和明亮
足够让同样怀揣伤痛的我
在万千喧嚣里
忽然安静

我终于读懂
这沉默的力量

沉默的力量
□蔡晓芳

盛夏暑气蒸腾，于我而言，能消解一
身烦腻、熨帖脾胃的时令汤食，再没有比
一碗地道闽南小肠汤更合心意了。汤水清
润透亮，鲜气内敛不张扬，少油淡口，热汤
滑入喉间，周身躁意都慢慢散了。

一碗出彩的小肠汤，滋味好坏全凭手
上功夫。看着家常简单，每一步处理都藏
着炖煮门道，半点偷不得懒。

先往市集挑一副新鲜猪小肠，要选
肠壁紧实、色泽粉嫩、无刺鼻异味的。带
回家摊入盆中，先修整外壁裹着的一层
白油。油不能尽数剪去，薄薄留一层，炖
出来的汤底才有醇厚底香；可也不能留
太厚，暑天吃着容易发腻。持剪刀细细修
去多余厚油脂，分寸拿捏得当，才能兼顾
清爽与鲜香。

翻面清洗是最耗心神的一道工序。取
一根光滑竹筷，抵住小肠开口一端，缓缓
向内推送，顺势把整条肠衣完整翻过来。
老一辈“煮妇”都偏爱竹筷，质地温润带点
摩擦力，不会戳破娇嫩肠壁。小肠翻面后，
内壁积攒的黏液、脏

污尽数摊露，去腥才有了根基。
泉州人家洗小肠，向来只用粗盐、地

瓜粉两样家常物料。先撒上粗盐，双手反
复抓揉，借盐粒粗糙的摩擦感，搓掉肠壁
顽固腥滑的黏液。揉上片刻，盆中水便浑
白污浊，倒掉脏水，再舀几勺地瓜粉细细
揉捏。细密薯粉吸附力极强，能带走细微
杂质与残留异味，反复搓洗、多次冲淋，直
到流出澄澈透亮的清水，肠身摸起来爽滑
干净，才算清洗妥当。

洗净的小肠先焯水去臊。大锅清水烧
滚，下入小肠滚煮片刻，水面浮起一层灰
褐色浮沫，全是肠身残余杂味，仔细撇净
后捞出小肠，焯过的浑水直接倒掉，断去
腥气源头。

另起一锅清水，丢几片生姜去腥提
香，添一小段当归柔和增味，药性温缓，恰
好调和夏日虚弱脾胃。闽南盛夏多雨多
湿，本地炖汤素来懂得顺时而食，除了清
甜白萝卜、健脾淮山、安神莲子，不少人家
还会加一把薏米、白扁豆同炖。薏米利水、

扁豆和胃，几样食材相融，汤味甘润平
和，祛湿养脾，最适配暑天身体发

沉、胃口不振的状态。
汤水再次沸腾，便转最小文火慢炖数

十分钟。慢煨是炖汤的精髓，火力缓缓渗
进食材里，小肠慢慢炖得软而有韧，各类
食材的清甜、药膳的温润一点点释进汤
中，若是大火猛滚，反倒容易把肠肉煮得
干柴，汤色也会浑浊发闷。

待到火候恰好，小肠软糯弹牙、鲜气
尽出，整条捞起，剪刀“咔嚓”剪成寸许小
段，倒回汤锅中拌匀。泉州家常汤品向来
推崇本味，调味从不繁复，只撒少许细盐
衬出食材原生鲜甜，出锅前抓一把切碎的
青葱铺在汤面，滚烫汤底一激，葱香漫开，
整锅汤瞬间鲜活起来。

盛一碗上桌，汤色清亮干净，不见厚
重浮油。入口鲜而不寡，温润回甘，小肠软
嫩又带着恰到好处的嚼劲，萝卜清甜，薏
米、扁豆甘润，混着淡淡的姜葱香气，层层
滋味柔和相融。

这一碗朴实无华的小肠汤，藏着故土
的温情。只要想起这份清鲜温润，心底便
漫开安稳的暖意。

一碗小肠汤
□马艺扬

（（CFPCFP 图图））


