



小时候读《儒林外史》，看到范进中举后喜极而疯，心里既觉得好笑又隐隐发怵。后来读吴敬梓笔下那些形形色色的读书人——迂阔的、清高的、无耻的、可怜的，便以为明清两代的知识分子大概就是这个样子：要么被八股文榨干了灵气，要么在官场和道学之间挣扎得面目可憎。直到读了明史学者陈宝良先生的新著《斯文在兹》，才恍然发现，自己脑子里那幅明代读书人的画像，原来是多么单薄。

书名“斯文在兹”取自《论语》，本意是文化道统在此。陈宝良借用这四个字，恰好点出了全书的命脉：明代的知识人，到底靠什么维系“斯文”？是靠四书五经，靠科举功名，还是靠别的什么东西？他的答案出人意料又在情理之中——“斯文”的内涵在明代发生了深刻的嬗变。知识不再仅仅是儒家经典的专利，也不再是少数士大夫的身份徽章，而是逐渐扩展到百工技艺，下沉到商人、工匠、医者乃至女子手中。文化权力从庙堂走向江湖，从精英走向多元。这才是明代知识世界最值得玩味的风景。

全书分八章，依次描摹了八类知识人

褪去脸谱，方见明代斯文

□彭忠富

群体：乡先生、道学先生、文人、名士、商士、工匠知识人、儒医、女性知识人。每一类人都不是概念的堆砌，而是用大量的史料细节让人物自己站出来说话。

比如“乡先生”，其实就是退休返乡的士大夫。按儒家的理想，这些人理应是乡里的道德楷模，“出则致君泽民，处则教化乡里”。但陈宝良笔下，同样是乡先生，做人的差距却大得惊人。户部尚书梁材罢官之后，住在南京武定桥旁，“门庭萧然，如同寒士”；而与他同时的管子山，不过是个检校小吏，罢官后却在同一条街上“大造楼堂，广置田产”，门庭若市。南京人戏称“管尚书，梁检校”——尚书倒像检校，检校倒像尚书。寥寥数笔，明代士大夫居乡生活的两极分化便跃然纸上。

更耐人寻味的是“道学先生”这一章。我们印象中的道学先生，大抵是端坐讲学、不苟言笑的模样，甚至有点虚伪做作。陈宝良没有回避道学群体的负面形象——假道学、迂阔、拘谨，这些批评在明代已经铺天盖地。但他更想做的是跳出刻板印象，替读者还原一个真实的道学世界。他提醒我们，

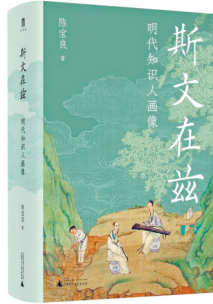
王阳明就是道学群体的一员，可他既能讲学论道，又能带兵平定宸濠之乱，还喜欢纵情山水，“恣情登陟，山水闲情，流连忘返”。这哪里是迂腐的冬烘先生？分明是豪杰之举。陈宝良借此说明，道学之中也有真伪、高下之分，不能一竿子打翻一船人。

如果说乡先生和道学先生还算传统士大夫的范畴，那么后面几章就完全是“知识人”概念的拓展了。陈宝良把目光投向了商人、工匠、医生和女性——这些在传统士大夫史中几乎被忽略的群体。商贾染上文人气质，工匠凭借精湛技艺被称为“工匠知识人”，医家成为“儒医”，女性中有人写诗作画被时人称为“女士”或“女郎”。这些群体的登场，不是偶然的。明代中期以后，商品经济繁荣，社会流动加剧，印刷业发达，教育普及，使得越来越多的人有机会接触知识、掌握技能。有人弃儒就贾，有人以技立身，有人追求风流，有人在世俗中坚守斯文。知识的通俗化、职业化、大众化，正在悄悄推动传统社会的深层转型。

《斯文在兹》全书近七百万字，读起来却不觉得冗长。陈宝良的文笔温润平实，不卖

弄术语，不故作高深。他把学术研究写成了人物故事，把历史现场还原得如在眼前。对普通读者而言，这是了解明代社会与文化最亲切的一扇门；对专业学者而言，书中对“知识人”概念的拓展、对“刻板印象”的反思，也提供了不少值得深挖的议题。

回到开头那个问题：斯文在兹，究竟在哪里？读完这本书，我有了一个朴素的答案：斯文不在高堂之上，也不在典籍之中，而在那些活生生的人身上——在乡先生的教化里，在工匠的巧思里，在商贾的诚信里，在医者的仁心里，在女子的才情里。明代如此，今天亦然。



《斯文在兹》
陈宝良 著
广西师范大学出版社



不读书者囿于方寸，爱读书者遍历山河。



在笛声中遇见自己

□康玉琨

你是否曾在深夜的窗前，听见过远处传来的笛声？那声音若有若无，却直抵心灵深处，仿佛就是为你而奏，让你感慨不已。读完《跟踪吹笛人》一书，我恍然大悟：那笛声就是我们内心最真实的声音，而跟踪的过程就是寻找自我的旅程。

初读此书时，我以为它不过是一个关于追逐与冒险的故事。主人公执着地追寻着神秘的笛声，穿越城市的大街小巷，经历种种奇遇。然而当我合上书页，闭上眼睛，却发现自己也成为那个“跟踪吹笛人”的人。我忽然明白，这本书讲述的其实是一次心灵之旅，那个若隐若现的吹笛人，就是我们内心深处最真实的声音。这不正是我们每个人的生命写照吗？我们终其一生，都在追逐着属于自己的“笛声”。

作为语文教师，我常常在课堂上引导学生感受文字之美，追寻思想之光。但扪心自问，我是否也成为那个被各种世俗标准所束缚的人？《跟踪吹笛人》中有一段描述令我震撼，主人公在追逐笛声的过程中，发现自己一直活在别人的期待中，而那些真正让他心动的梦想，却被遗忘了在某个角落。读到此处，我不禁自问：我是否也曾在追求“成功”的路上，丢失了初心？我是否过于注重知识的灌输而忽视了心灵的滋养？在追求升学率的压力下，我是否忽略了那些无法用分数衡量的成长？这些问题像一根根刺，扎进我的教育良知。

真正令我心灵震颤的，是书中那句简单却深刻的话：“当笛声响起，请勇敢跟上去，哪怕前方是未知的旅程。”是啊，跟踪吹笛人需要的不仅是敏锐的感知，更需要非凡的勇气。在人生的旅途中，我们常常因为恐惧未知而停滞不前，宁愿留在舒适区忍受平庸的折磨，也不愿迈出改变的一步。为此，我开始反思，作为一名教育工作者，我是否有勇气突破常规，为学生们创造一个更加自由、更有创造力的学习环境？

《跟踪吹笛人》改变了我对教育的理解。教育不再是简单的知识传递，而是帮助学生找到属于他们自己的“笛声”，并鼓励他们勇敢追随。每个学生都是独特的个体，都有自己内心的声音和梦想。作为教师，我不应该将他们塑造成统一的模样，而应该成为他们寻找自我道路上的引导者和支持者。这个认识让我重新审视自己的教学方法和评价标准，尝试用更加多元和包容的眼光看待每一位学生。

在引导学生阅读这本书的过程中，我也见证了他们的心灵成长。有学生说，他明白了学习不仅是为了考试，更是为了找到真正的自己；有学生分享，她开始倾听内心的声音，不再盲目追随他人的期望；还有学生表示，他找到了自己真正热爱的方向，因而不再迷茫。《跟踪吹笛人》就像一面镜子，让许多人在其中看到自己的影子。

这本书的魔力或许就是，它让我们在笛声中遇见了最真实的自己，并给予我们追随这笛声的勇气和力量。



《跟踪吹笛人》
张年军 著
武汉出版社



星月不散

□李宣华

有朋友让我给孩子推荐几本书，丰富假期生活，我把作家赵丽宏写的童话故事《月光蟋蟀》列为一个选项。正如书籍封面所写，“我在月光下歌唱，我是自由的精灵”，我期许花季少年在前行道路上，永远为内心的自由保留一片月光下的舞台，珍惜生命中的诗意，学会珍惜，学会守护，学会面对，即便遇到艰难险境，依然保持精神的独立和高贵的品质。

大概是两三年前吧，拿到《月光蟋蟀》一书，我从诗意的开篇“天渐渐暗下来，夜幕缓缓拉开”，到诗意的结尾“月光下的音乐会，绵延漫长，无穷无尽”，是一鼓作气，酣畅淋漓读完的。每一章都有月光般的诗意在流淌，让人在“星月不散”中，欲罢不能，回味无穷。即便，这本书早已被我放进书房里不知道哪层书架，但书中细致入微刻画的很多场景依然记忆犹新。例如，“一只蟋蟀藏身一条浪浪鬃毛里歌唱，被一群鸡围困”的场景；例如，“蟋蟀盆盖被打开，灯光从头顶上照下来，蟋蟀停止鸣唱，抬头看见俯视着他的一张面孔，其中有一张陌生的脸”的场景，充满童真童趣，不经意间想起时，就如同被月光轻轻抚摸过。

星辰不落，月色长绵。“月光照在湖畔的斜坡上。每一棵花草都披上了银灿灿的外衣，芬芳的气息在月光里静静弥漫”，视觉与嗅觉交织成一幅静谧的月夜图。如此的“诗意”和“画意”，怎能不让《月光蟋蟀》长上腾飞的翅膀？当然，通读此书如果仅感受到此间“两意”，那一定会辜负了作者的良苦用心。我觉得，这本著作，绝不是一个简单的童话，贯穿其中的还有关于生命、自由与情义的思考：例如，蟋蟀“玉顶”被小主人呵护，它也用歌声陪伴漂亮写字，甚至有机会逃离时仍选择留下报恩的“善意”；例如，蟋蟀“铁头”不幸被蟋蟀猎人捉去后下落不明，“玉顶”的歌声也不再清澈透亮，两只蟋蟀被迫分离，身不由己带来的“失意”；例如，蟋蟀“玉顶”追求

“活在田野里，唱在田野里，死在田野里，要过自由自在的生活”，历尽艰辛，终于回归原野，在月光下尽情歌唱的“快意”。在这诗意、画意、善意、失意、快意的交织之中，表达了对生命本真状态的坚守，以及对生灵万物的注视。

《月光蟋蟀》里那些令人屏息的格斗场面，出其不意，场场不同，暗藏杀机，充满凶险，作者用劲道的笔力，把攻守的动作与残酷描写得淋漓尽致。曾有媒体记者采访赵丽宏，问他是怎么做到的？他说，这不是凭空想象出来的。赵丽宏写蟋蟀格斗，写的是他观察了大半辈子的东西。“我觉得蟋蟀唱歌好听，听它们唱歌，让我心情愉悦，让我生出很多奇思妙想。”别的孩子在斗蟋蟀时只看胜负输赢，他却看见了每一只蟋蟀的不同之处——长得不一样，鸣叫的声音也不一样，就像人类世界，没有两个人是完全相同的。

我曾听过作者的讲座，他反复强调，写作的源泉是对生活的观察和积累。他说过的一句话让我印象深刻：“我写《月光蟋蟀》，让自己有机会当了一回蟋蟀。”这句话背后藏着一个作家最朴素的创作观点——写作的源泉是用生命去观察，用细心去体验，用时间去积淀。

星月不散，《月光蟋蟀》的故事以及作者的创作之谈让我深受启发。一本好书，是一片照亮心灵的月光。书本合上了，月亮还在心里亮着。



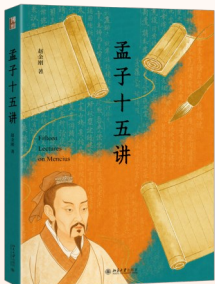
《月光蟋蟀》
赵丽宏 著
新蕾出版社



《孟子十五讲》

内容简介：

作为跨越千古的经典，《孟子》一书影响深远，是理解中华传统文化的重要资源。但今天的读者在阅读时面临挑战：如何阅读《孟子》？如何回到战国的历史情境，“设身处地”地理解孟子思想的独特性？如何在现代言说方式中，把握这一思想遗产？本书在横向上深入历史褶皱，在纵向上以今观古，引领读者认识一个有血有肉的孟子形象，提醒身处和平时代的我们，仍需借助孟子这样生活于战乱中的大思想家的智慧，追寻属于我们自己时代的光亮。



赵金刚 著
北京大学出版社

《我大于一切》

内容简介：

如果你总活在别人的期待里，在原生家庭中讨好、在亲密关系中患得患失、在职场中把自己活成工具，这本书会帮你找到问题的根源。这不是一本教你“如何让别人喜欢你”的书，而是一本帮你“收回人生主权”的觉醒指南。从自我塑造、父母关系、亲密关系到社会关系，四大维度层层递进，16条觉醒指南步步为营——你将在每一段关系中重新确认：我大于关系、大于困难、大于金钱、大于别人的评价、大于所有曾经让我以为“我不够好”的东西。



晴山 著
江苏凤凰文艺出版社

- 荷叶罗裙一色裁，芙蓉向脸两边开。
——唐·王昌龄《采莲曲》
- 下有并根藕，上有并头莲。
——魏晋《青阳渡》
- 生来不得东风力，终作薰风第一花。
——元·何中《荷花》
- 四面垂杨十里荷，问云何处最花多。
——宋·苏轼《浣溪沙·荷花》

- 荷花娇欲语，愁杀荡舟人。
——唐·李白《渌水曲》
- 碧千濯清涟，亭亭净无暑。
——清·丁廷娘《荷花》
- 只应舞彻霓裳曲，宫女三千下广寒。
——宋·杨公远《月下看白莲》
- 一舸超然他日事，故应将尔当西施。
——宋·王安石《荷花》



赏荷