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凡事多做预案，少存侥幸；
遇事多份从容，少生执念。

院里的茉莉老桩，每到入夏便花开
压枝，可一入冬便只顾向上疯长。年初，
我狠心给它做了重剪。

看着原本枝叶繁茂、热热闹闹的植
株，被修剪得干干净净，只剩光秃秃的老
桩与截平的枝干，心底一时空落落的。剪
去多余冗枝、徒长嫩叶、杂乱枝丫，眼前
只剩沉静的枯木：无绿意，无花苞，连往
日熟悉的清香也消散殆尽。

今年入夏，我几乎每天蹲在花盆边
观望，急切盼着它早日抽芽、展叶，重现
繁花压枝的景致。可日子一天天流逝，老
桩始终静默无声，毫无动静。这般等待，
平淡、漫长，还裹挟着几分焦灼。看别家
繁花灼灼，唯有我的花盆枯桩静立，失落
感油然而生。我甚至一度怀疑自己剪得
太狠，它或许再也不会开花，索性连着数
日不再打理。

一日清晨，我在院中整理杂物，蓦然

回首，猝不及防撞见一场惊喜。
茉莉光秃秃的枝干上，不知何时悄

然冒出点点嫩芽，嫩绿细碎，柔软鲜活。
嫩芽缓缓舒展、抽枝、长叶，不过数日，枯
木之上便重缀青翠。更动人的是，新生枝
叶间，已悄悄孕育出饱满花苞，在温柔晨
光里次第绽放。素白花瓣清雅洁净、层层
叠叠，淡淡花香轻柔弥散，清新治愈，瞬
间抚平了我所有的焦躁与不安。

这一刻，我忽然顿悟：草木从不急着
开花，急着看见结果的，从来都是人。

养花如此，生活、工作、育儿，亦是
同理。

生活中，我们总习惯性急于求成。
工作里，刚付出些许努力，就盼即刻出
成绩、见成效、得回报；遭遇些许瓶颈、
短暂停滞，便容易焦虑内耗、自我怀疑，
急于调转方向。我们不愿沉淀深耕，总
想投入即刻兑现、付出立见结果，却忘
了所有成长，都需要扎根、蓄力、沉淀、
等候。

养育孩子更是如此。为人父母，最易

陷入的误区，就是急于求成、急见成果。
盼着孩子即刻懂事、立刻优秀、快速成
长，期许每一次付出都有即时改变，每一
次教导都有立竿见影的成效。我们焦虑
成绩、焦虑进度、焦虑攀比，却忘了孩子
的成长，恰如这株茉莉，自有节奏，自有
花期。

很多时候，我们焦虑、内耗、迷茫，从
来不是不够努力，而是太过急功近利，迫
切想要一个即时结果。

草木生长，从无需催促。修枝剪叶，
并非损耗，而是剔除冗余、聚拢养分、夯
实根系。一时的萧条，是默默扎根的积
淀；片刻的沉寂，是蓄力绽放的铺垫。只
要根系扎实、根基稳固，熬过静默沉淀的
时光，终会抽枝展叶、繁花满枝。

人生万事，皆是这般道理。
不必急于求成，不必焦虑攀比，不必

强求万事皆有即刻答案。根基扎稳，自有
花期；底蕴沉淀，自有归途。

让花成花，让树成林，世间人与事，
各有其成长节奏。

我们真正要做的，从来不是催促结
果，而是耐住性子沉淀、稳稳夯实根基。
静待时光，深耕不躁，那些默默耕耘的付
出、耐心守候的时光、悄然扎根的积淀，
终会在合适的时节，回馈你一场如约而
至的盛放。

新 枝
□陈思红

在《红楼梦》第二十二回中，元妃（贾
元春）从宫中派人送来灯谜至贾母处，让
家中姐妹暗自写下谜底封送入宫。“宝钗
等听了，近前一看，是一首七言绝句，并无
甚新奇，口中少不得称赞，只说难猜，故意
寻思，其实一见就猜着了。”聪慧过人的宝
钗一眼便识破谜底是“爆竹”，却仍佯作苦
思冥想，连称精妙难解，这便是一种深谙
人情世故的体现。

宝钗明知灯谜并无新奇之处，却仍加
以称赞；心中已有答案，却故意说难猜。此
举一来是维护元妃的颜面与尊贵地位，二
来是以谦逊示弱之态，避免夺去元妃的风
头，充分展现了其藏愚守拙、守礼自制的
处世智慧。同时，这也是在与在场众人保
持默契——当时在场的宝玉、黛玉、湘云、
探春等人其实也都早已知晓答案，但皆故

作思索状。宝钗心照不宣地与大家步调一
致，共同将这场“戏”做足。

这种“佯装不解”的智慧，在日常生活
中并不鲜见，它体现的是为人处世的练达
与涵养。

一次校友聚会，班长夸赞一位退休
的同学接连获得数项瓷雕专利，并感慨
自己同样是美工专业却无所建树，真是

“相形见绌”，他把“绌”误读成“拙”了。随
后发言的另一位同学，在自谦时亦想引
用“相形见绌”，但察觉班长先前的误读，
便略作停顿，也自然地跟着说成了相形
见“拙”。这实则是委婉地维护了班长的
面子。在场同学心领神会，明白他是有意
为之。校友聚会难得，在此场合当众纠正
他人的无心之失并无必要，私下委婉提
醒即可。这种“佯装不解”，有时是对他人
的体贴。

在西方传统贵族礼仪中，有一项不成
文的“视而不见”规矩：若客人在用餐时不

慎打翻酒杯或弄脏衣物，主人与其他宾客
通常会假装未曾察觉，继续如常交谈、进
食，绝不会立刻起身帮忙或出言安慰。因
为任何过度的关注与援助，反而会放大当
事人的尴尬。这种“集体的无视”，恰恰是
为对方保留了最大的心理缓冲空间。当
然，贵族宴席常有侍者随侍在侧，收拾残
局之事自会由他们悄然处理，尽量不引人
注目。

春秋时期的楚庄王，更是将此道运用
至炉火纯青。一次宴饮群臣时，风吹烛灭，
大殿陷入黑暗。有人趁乱拉扯楚庄王爱姬
的衣衫，行为不轨。爱姬反应迅捷，一把扯
断那人帽缨，并请楚庄王立刻点灯查证。
楚庄王心知臣子多半是酒后失态，若追究
起来，不仅令其蒙受奇耻大辱，亦会扫尽
众人酒兴。于是他佯装不解妃子之意，反
而高声嚷道：大家相互拉扯劝酒，黑暗中
难免会扯到衣服，拉掉帽缨。那大家都扯
断帽缨吧，一起喝个尽兴！于是殿内百余

人纷纷断缨，之后才重新点灯，畅饮如
初。后来战场上，一位将领五战五捷，勇
冠三军。战后论功行赏时，他才坦言自己
便是当日宴上失礼之人。楚庄王将酒后
失态巧妙解释为劝酒时的拉扯，保全了
臣子的体面，最终换来的是对方以死相
报的忠勇。

“世事洞明皆学问，人情练达即文
章。”人情世故并非等同于圆滑算计，其
内核在于对他人的尊重与体谅。对他人
尖刻的言语“听而不闻”，是厚道；对他
人窘迫的举止“视而不见”，是修养；对
他人酒后的过失“不予深究”，是格局。

“人情留一线，日后好相见。”在人际交
往中，适时地留出一份“糊涂”的空间，
往往便是为彼此留存了一份体面。这般

“佯装不解 ”
的“糊涂”，实
则 是 真 正 的
涵养与智慧。

“佯装不解”显涵养
□彭耕耘

临近建军节，记忆总被嘹亮的军号声
唤醒。我二十岁那年在闽南某部当炊事
兵，许多往事，便从一口大铁锅开始。

经数周的“耳闻目睹”，老班长认可了
我，开始悉心地手把手教我，从最基础的洗
刷刨切、生腌凉拌，到煎炸烹炒，从不藏私。
特别是炒大锅菜要炒到七成熟的要领，他
讲得最细：“菜炒七成熟，剩下三成靠菜自
己的热气煨熟；炒青菜得用开水，油水一块
儿下锅，才好吃；熬糖分三步，香葱要放三
回，酸辣汤得有伏醋、明醋，吃起来才咸里
有酸，酸里透着鲜，有酸味不卡喉。”他是我
的班长，也是我厨艺的启蒙老师。

有一回，连队进行单兵技能考核验
收。早饭过后，老班长把我拉到操作间，用手
拍了拍我的肩膀，眼神满是期许与郑重之
色：“今天全师来咱连开现场会，观摩临战训
练，除了你和上士，全得出勤。”我点点头。

接着，他仔细交代了一番：中午就餐
人员总共一百二十人。做六十斤米饭，四菜
一汤，十二点十分准时开饭。比平时多一
个菜——我默念着，也不知道班长听见没
有。看一眼厨房的闹钟，快八点了。上士去
买菜，最快也得十点回来。我先把米泡上：
从储藏室称出六十斤大米，分装两竹筐，端
到洗菜池边，开着带塑料管的水龙头，捏紧
塑料管增压冲洗竹筐里的大米，直到筐底
流出的水清澈透亮，这米才算洗透洗净。

中午的菜听着简单，却费功夫：甘蓝
头炒猪头皮。20世纪80年代，连队里能吃
上猪头皮，就算是改善伙食了。赶时间，我
没等上士回来，先把库房里的甘蓝头削皮
切片，足足装了四个行军铝菜盆。

九点半左右，我关上煤灶门，拿铁钎
在炉箅上轻轻捅几下，开始烧水煮饭。连
队那口大铁锅，得用竹笤帚才能刷洗干
净，锅铲也比寻常人家的大上一号。灶里
烧的是石煤，火势偏缓，因此灶膛特意砌
成马鞍形，只为兜住热量、聚火保温。

水烧至沸腾，我把两筐泡好的米端到
灶边，掀开锅盖，一把一把均匀撒进锅里。
煮大锅米饭讲究火猛、水沸、米匀。两筐米
下完，无需翻动，立刻盖紧锅盖。等到米汤
咕嘟作响、快要顶起锅盖时，就压灭中间
的明火，留四周火苗持续舔舐锅底。煮米
必须专人值守，一步不能离开。一旦听见
锅沿传来轻微的“噼啪”声，那是水汽将
尽、米饭即将焖熟的信号，便立刻打开灶
门，用半湿煤渣封火止热。这套手法，十有
八九能焖出一锅颗粒饱满的好米饭。

没想到那天中午，我加水偏少，米饭
中间夹生。我心头一紧，却来不及慌乱，立
刻重新泡上两筐米。四十分钟后，我按照
标准步骤重新焖饭，这回特意多加了水
量。封火之后，醇厚的米香渐渐弥漫开来。
二十分钟后开盖起饭，米饭粒粒分明、熟
度刚好，我悬着的心才彻底落下。

上士骑着双杠永久牌自行车驮回两大
筐菜品，卸到储菜间，看见我独自一人在操
作间围着灶台奔忙，便上前搭手帮忙。

十二点刚过，远处传来整齐的队伍口
号声，由远及近。此时后厨这边，四菜一汤
已然备好，米饭盛入大号饭桶，所有准备
工作全部就位。看着大家有序安静地用
餐，老班长走到我身前，轻轻捶了捶我的
胸口，笑着说道：“小窝头，明天你休息。”

那一年，我二十岁。
嘟……哒……嘟……哒……
熄灯号由远及近，传进炊事班。我躺

在架子床上，忽然生出一阵后怕：中午那
锅夹生饭若是彻底搞砸，我会不会挨批
评？会不会被调走？思绪翻涌间，我不自觉
攥紧了拳头。

“不会的。”我在被窝里暗自鼓劲，“下
次一定能做好。”

“起床了，起床了。”是老班长轻柔的
呼唤。我睁
开眼，晨光
漫 过 窗 格
子，天已然
大亮。

军营大锅饭
□傅建春

窗帘外的天色还是暗的。早早醒来，再
也睡不着，就爬了起来敲打一阵键盘。眼睛有
点干涩了，就想上街走走，也买点菜。捏个塑料
袋就行了——若想买铁棍山药或红心地瓜之类
重些的东西，就拖出购物车，慢悠悠踩着半楼的
台阶，点开加装电梯下楼。也有睡得沉起不来的
时候，那就好好睡个懒觉，管它“日头晒屁股”，
外出走路练腿脚就算了，买菜也不急，冰箱里随
便翻翻都有吃的。一天之晨就这样开始了。

待在家里的退休老人，干啥常是随心
所欲。

家不大，但自由自在，那就无比宽广，直
走横走都随意。

早茶一个人安然独饮。什么茶都能对付。
普洱茶是存放最久的，反正是熟茶，想念时才
喝。铁观音春秋轮替，常喝常新。近年，有点寒
胃，铁观音香是香，但觉得凉，改喝肉桂，挺顺
的，就以它为主喝下来。有朋友送我白茶，据
说很有名气，没喝过，至今不敢试。

早餐没多久就又该吃午饭了。常常是三
片有一定厚度的红薯，一碟青菜，两个鱼丸的
汤。如此简单的饭，容易做，更重要的是挺有
味道的。偶尔翻翻还没有从桌上退场的杂志，
味道也不错。

接着午睡。起床后一定得继续喝茶。下午
茶和早茶有何不同？只觉得午饭吃得少，午后得
边吃点零食，边喝茶，爽神。还是得翻翻报刊，咀
嚼其中的味道，特别是报刊上发表的拙作。

一天当中精力最饱满的时段一定用来折
磨键盘，直到“力尾”了才做其他无关紧要的
事。譬如锻炼。并非认为锻炼不重要，而是它
啥时来一下都可以。不久前看到视频介绍练
踮脚尖、后勾腿之法，说什么每天练百次能

“健步如飞”，那就不妨试试。人老腿先老，一
点没错，我的退化就在腿，一有零碎时间就练
练，吔，还似乎有效。

有人说，大男人酒比茶更离不了。年轻时
我爱过酒，渐渐地因身体的原因疏远了。但毕
竟还思念，有时还禁不住沾沾边。特别是在喜
盈门之际非得呷一口。碰上什么不高兴的事
也非得呷一口。

但好事坏事能有多少？一瓶酒喝了好久，
还没喝完。我是既感叹酒瓶不见底，又巴不得
酒还在——晃荡酒瓶，听到酒轻微的回应，我
笑了。

退休老人的生活——把自己放在家里的
生活，再也不像过去上班那样充实得有时过
了头，而是毫无规则。有时难免孤独，却又喜
欢孤独，有时轻松自由，自得其乐，却又感叹岁
月无情，年岁陡增。有时五味杂陈，却又自觉安
稳顺畅。有时夜里辗转反侧，脑神经根根都被
碾压得够惨，大白天就提不起精神，眼皮耷拉
下来，只好睡个回笼觉。光天化日之下，该躺下
就躺下，不就是进入一个笼子里待会儿吗，等
到恢复了元气，就又冲破笼子，该干啥干啥。

有位亲戚喜欢到我们家串门聊天，还都
是拣最肥美的中段时间来。一次、两次，次数
越来越多，严重地打破了我的自由生活，给我
带来许多不便。有一次我在睡回笼觉，被她和
我老伴的交谈吵醒了，我打开房门走了出来，
终于脱口说了一番话，意思是我们都老了，有
许多坏习惯你想不到，以后别经常大老远辛
苦来了……说来真是奇怪，有时却又无端地
想起一些人，更奇怪的是，有的模样一清二
楚，连话音什么样都记得，就是记不起名字。
怎么想都想不起。这怎么可能？那么熟悉的
人，我偏要想出来！可就是怎么想都想不出，
记忆生锈了。等我认怂了，他却突然一下子蹦
出来，“你找我呀”，与我隔空聊上了。

说起家里的时光，生活决定语言——总
是这么颠三倒四的。其实不就两个字：自由。

家里的时光过惯了，说真的，要有谁扯着
我的耳朵去掺和什么热闹风光的事，扯断耳
朵我都迈不出家的门槛。

居家时光
□陈志泽

我妈的鸟儿丢了，在一个阳光灿烂的
午后。

“都怪这天气太好！”她絮絮叨叨对我
抱怨，“要不是见这阳光好，我也不会放它
到窗边玩，更不会突然想要锻炼锻炼。”

按照她的描述，鸟儿正安静蹲在阳台
窗沿吃食，她想起身舒展一下，胳膊猛地
一抬，惊飞了它。往日在楼下训练，鸟儿至
多落上枝头，一唤便归，可这次特殊，它从
六楼阳台失控一样蹿得太高了，眼睁睁见
它变成一个小黑点，越过周边三十几层高
楼，这时候再追出去呼唤，慌不择路的鸟
儿早已辨不清主人的方向。

“丢了正好！家里可算清静了。”我爸
一副正中下怀的样子。在他看来，自从养
了这鸟，我妈就“玩物丧志”了，一天到晚
手心里捧着，我爸稍有抱怨，就会被拿来
对比，“男人越老越烦人，情绪价值还不如
一只鸟”。

说起来，这只鸟儿在我妈心里的分量
确实很重。刚带回家时，还是一身绒毛的
幼雏，我妈用针管一点点给它喂奶糊，用
软毛巾搭保温窝，晚上睡觉时把小窝放在

床头，稍有动静就起身照看，费心程度不
亚于带孩子。等它褪去胎毛，一身金黄色
的羽毛在阳光下熠熠发亮。羽翼丰满后更
是不愿困在笼中，整日黏着我妈：做饭时，
守在厨房窗台上；下楼遛弯，扒在我妈肩
膀上；看电视，蜷在我妈手心里，像个手把
件；午睡时，卧在枕边乖巧得很。它还格外
懂事，只在固定站架排泄，从不弄脏屋子，
十分省心。

鸟儿飞丢后，家里冷清大半，爸妈连
拌嘴的由头都没了。我妈站在空荡荡的
阳台，望着沉默的樟树与楼宇，黯然失
神。次日还发起烧来，整个人蔫头耷脑。
我心里也不好受，打印了寻鸟启事，贴
满小区街巷；又发帖到网上，盼着能有
奇迹。

没过两天，网上有人私信，说在七八
公里外的顺济桥河边，捡到一只翅膀受伤
的鸟，样貌描述似乎吻合。我翻出照片细
细核对，愈发笃定是自家鸟儿。消沉的母
亲瞬间精神起来，一向嫌弃小鸟的父亲也
软了语气，一家人难得同心，满屋子飘着
燃起来的期待。

可欢喜还没捂热，那网友突然变卦，
说认错了鸟，转眼将我拉黑。“他就是看咱
家鸟长得漂亮，反悔了，想自己留着！”我
妈越猜测越生气，整日嚷嚷着要报警，家
里气氛沉得像积了雨的天。

沉闷的日子缓缓流淌，我几乎放弃希
望，只当小鸟已流落他乡。孰料一周后，又
一条私信发来了。

女孩说，她邻居前段时间去顺济桥钓
鱼，捡回一只奄奄一息的金羽小鸟。因为
女孩自己常年养鸟，家里工具齐全，邻居
便找她借了保温箱把小鸟救活。邻居想留
下来自养，谁知这鸟太认主，活过来后拒
不亲近人，一喂食就把人啄出血；中间飞
跑一回，邻居又找她借了热成像仪抓回
来，剪去飞羽，但小鸟依旧扑腾着想跑。这
种鸟嗓门又亮，整个小区听得闹心，邻居
实在养不住了，想转卖给她。女孩坦言自
己也丢过鸟，特别懂这种牵肠挂肚的滋
味，也清楚小动物一旦认主，再好的照料
往往也留不住。刷到我的帖子，见信息吻
合，便邀我前去辨认。

这消息像一束光，驱散了家里连日的

阴霾。听闻鸟儿日日挣扎想归家，我妈心
疼坏了，催我立刻动身赶往南安。到了约
定地点，刚停好车，隔着马路就能听见鸟
儿焦急的鸣叫，等女孩提着鸟笼走近，这
鸟立刻安静下来，笼门刚拉开，一团金羽
扑翅而出，稳稳落在母亲掌心，小脑袋蹭
着她的手，亲昵极了。

返程路上，鸟儿蜷在我妈怀里，我心
中感慨万千。从前只觉得养鸟不过是母亲
打发闲时的消遣，经这一场兜兜转转的寻
觅，才明白感情的羁绊。母亲一点点把雏
鸟养大，付出的是一腔实打实的真心；这
鸟历经波折、相隔几十公里仍心念旧主，
是纯粹的依恋；父亲平日嘴上处处嫌弃，
得知寻鸟消息时同样满怀期待。很多时候
我们总陷在细碎的对立里，这一场寻鸟的
历程，摊开了每个人心底的柔软。

回到家，我妈把小鸟放回阳台站架，
它环顾一圈，卧在往日休憩的角落。斜阳
落进窗内，沉寂许久的阳台，重新漫起鲜
活的烟火气。

清风穿过窗缝，轻拂鸟羽，细碎轻快
的鸟鸣，填满了整个屋子。

丢鸟记
□王 芳

惩 罚
一个小偷偷水果被巡逻队员抓获，

将要被拘留。小偷很不服气：“不就偷了
二十斤山竹，至于关起来吗？”

巡逻队员不紧不慢地说：“古时候
有只猴子，就偷了一个桃子，还被压了
五百年呢。”

敷 衍
公交车上，小孙女撒娇：“爷爷，我

想养宠物。就养小小的一只，好不好？”
爷爷被吵得没办法，敷衍道：“行行

行，等下车，给你抓两只蚂蚁养着。”

（请作者与本报联系，以便奉寄稿酬。）
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