

6000 多公里的答案

——三位老兵骑行长征沿线,看见一个“换了人间”的中国

岁岁“八一”,薪火赓续。褪去戎装,初心不改。

在建军99周年到来之际,三位泉州老兵重温了一段收官不久的特殊骑行征程:他们从江西瑞金出发,途经江西、广东、湖南、广西、贵州、云南、四川、甘肃、宁夏和陕西十省区,翻越夹金山、梦笔山和雅克夏山三座雪山,历时72天、骑行6000余公里,以两轮丈量了漫漫长征路。

2026年,恰逢红军长征胜利90周年、“十五五”规划开局之年。64岁转业军人高宏伟、64岁退伍老兵万建明、67岁退伍老兵洪诗文,以骑行征途体悟初心,在雪山江河间追忆峥嵘岁月,在城乡新貌中见证时代变迁,用一场跨越90年的时空对话,写下属于新时代老兵的红色答卷,亲历了一个“换了人间”的中国。

车轮滚滚 在跋涉中感悟信仰之力

在骑行界,有个说法,没走过长征线路,就不算真正的骑行者。

对三位老兵而言,在红军长征胜利90周年重走红色长征路,是他们致敬革命先辈最赤诚、最庄重的方式。怀揣初心,三人报名参加公益骑行活动。今年4月14日,他们与全国165名骑行爱好者从江西瑞金出发,共赴这场红色之约。

三位老兵各有所长、各司其职,在征途上互为支撑。高宏伟拥有18年军旅、26年警营履历,曾奔赴对越自卫反击战前线,半生守护家国安宁。他2016年接触骑行,2022年退休后经常参与公益长途骑行。他在本次活动中担任其中一支骑行大队的领骑者。万建明为海军退役老兵,2023年从泉州市第一医院退休,全程兼任随队医护。洪诗文曾服役于炮兵部队,2020年从山美水库检修岗退休,擅长车辆维保,行程中不时为队伍排查骑行设备故障。

走完全程,三位老兵深切体会,长征线

路的难度远超想象。整条骑行路线山势险峻、气候多变,沿途分布5处一级陡坡、36处二级陡坡,累计总爬升高度达72357米。其中贵州段最为难行,当地素有“地无三尺平,天无三日晴”的说法,数百公里路程,队伍耗时24天才通过。进入川西高原后,旅途挑战再度升级。海拔三四千米的高地氧气稀薄,天气瞬息万变,单日之内晴雨降雪交替更迭,昼夜最大温差达17摄氏度。高寒缺氧、陡坡险路、风雨交织,层层考验着三位老兵的体魄与意志。

夹金山是红军长征翻越的第一座大雪山。为最大程度复刻红军行军轨迹,万建明特意选择盘山公路翻越雪山。他从海拔千余米的山脚出发,连续爬坡40公里,历时6小时,成功抵达海拔4114米的夹金山垭口。

伫立雪山之巅,今昔境遇的强烈对比,令人内心震撼。万建明深有感触,如今车辆代步、道路平整、物资充足,翻越夹金山尚且艰辛不易;回望91年前,红军将士身穿单衣、脚穿草鞋,负重前行,在高寒缺氧的恶劣环境中徒步翻越雪山,无数先烈长眠于此。跨越时空的对照,让他真正读懂“革命理想高于天”的信仰力量,读懂“红军不怕远征难”背后的英雄风骨。

一山承载两代征途,一隧贯通百年新生。2025年10月1日,全长9.35公里的夹金山隧道正式通车,彻底破解了沿线十余万群众冬季冰雪封山、出行受阻的历史难题。当年红军数日艰难翻越的雪山天险,如今驱车十余分钟即可畅行。同一座夹金山,两种截然不同的通行方式,直观彰显了革命老区的跨越式发展。

“从前对长征的认知,只局限于书本文字。这次亲身跋涉,让长征精神融入血脉,刻入心底。”历经两个多月的风雨兼程、千里跋涉,高宏伟对长征精神的理解愈发深刻,“只有亲身走完先辈走过的路,才能真正读懂长征精神的内核,读懂信仰凝聚起的磅礴力量。”



骑行队伍到达甘肃白银市会宁县



骑行路上经常遇到多变天气



万建明和洪诗文沿途拍照留念



骑行队伍到达延安宝塔山



三位老兵合影



骑行队伍到达广东省韶关市始兴县浈北村



沿途有不少有关长征的装置

一路见证 在巨变中读懂中国式现代化

车轮向前延伸,山河日新月异。昔日长征沿线的硝烟战火已然散尽,曾经贫瘠荒芜的土地焕发全新生机。三位老兵一路前行,一路观察、一路感悟,亲眼见证老区旧貌换新颜,从山河蜕变、民生提质的鲜活图景中,读懂中国式现代化最真实、最生动的基层实践。

赤水河畔的沧桑变迁,是革命老区涅槃重生、稳步振兴的典型缩影。1935年,四渡赤水铸就长征史上的经典战术奇迹,是红军绝境突围、扭转战局的关键之战。彼时赤水河上无永久桥梁,水流湍急,敌军围困,红军将士就地取材,以百姓门板、木料搭建临时浮桥,搭乘木船冒险抢渡,在枪林弹雨中迂回转战,凭借坚定信仰与无畏智勇冲破绝境、逆转战局。

如今的赤水河畔,彻底告别了渡江天险、摆渡之困。多座民生桥梁凌空飞架峡谷,其中2020年1月1日通车的赤水河红军大桥,是全国首座以“红军”命名的高速公路超级大桥,将川黔两岸车程缩短至10分钟。骑行河畔、远眺大桥,万建明心中满是感慨,烽火岁月的艰辛与新时代基建的强盛形成鲜明对比,让他真切体悟到国家发展的跨越式进步。

大渡河上三座桥梁的跨越,也让洪诗文直观感受到时代变迁。家喻户晓的“飞夺泸定桥”故事萦绕心间,驻足清代修建的泸定铁索桥旁,他放眼望去,上游不远处是1951年建成的川藏公路大渡河悬索桥,更远处矗立着2018年12月

31日通车、被誉为“川藏第一桥”的雅康高速泸定大渡河大桥。

长征沿线的蜕变,不止于交通基建的迭代升级,更体现在特色产业扎根乡土、赋能民生,让苦寒旧地变身富民热土。骑行途经四川省凉山彝族自治州会理市,较平渡、会理会议旧址旁的河谷盛景,让三位老兵倍感震撼。当年在此渡江驻扎的红军将士,只能依靠山野杂粮勉强果腹;如今这片河谷焕然一新,发展成全国最大石榴产业基地,40万亩石榴林连绵起伏,沿路石榴花灼灼盛放。当地种植户一句“荒山变成了聚宝盆,在家门口就能挣钱养家”,道尽革命老区振兴发展的民生真谛。

行至甘肃省定西市岷县,万建明又看见产业振兴的全新图景。这里曾是红军的休整补给地,如今一块刻着“中国药材第一县”的石碑立在路旁。道路两侧田间,村民们正俯身劳作,连片土地大面积种植当归、党参等中药材;县城沿街随处可见药膳宣传牌,推介当归羊肉汤、当归炖鸡、四物汤等特色药膳,当地走出一条“红色文化+绿色药材产业”融合发展之路。

交通通达、产业兴旺之外,完善的民生配套与高效的便民服务,更让老兵真切感受到新时代的民生温度。在四川省凉山彝族自治州西昌市,洪诗文的骑行车辆出现故障,可就近购置新车接驳行程,废旧车辆通过快递便捷寄回,物流服务高效便民。途经贵州省遵义市桐梓县大河镇七十二道拐盘山公路时,一名骑友意外摔伤,当地基层干部主动靠前帮扶,万建明陪同伤者先后在乡镇卫生院、县医院检查复诊,后续伤者搭乘高铁赴重庆完成手术,便捷的公共服务与暖心的基层帮扶令人动容。

6000多公里征途的所见所闻,让三位老兵深刻认知:中国式现代化从来不是抽象理论,而是体现在长征沿线每一寸土地的迭代蜕变——那是千家万户老区百姓的安居乐业,是红色基因代代相传、民生福祉持续增进的生动实践。

精神传承 在新征程上跑好“这一棒”

2026年是“十五五”规划开局之年,国家已明确提出建好用好长征国家文化公园、推动革命老区高质量发展等重点任务,相关部门正稳步推进、逐步落地。三位老兵骑行途中见证的山河巨变,既是老区长期发展积累的成果,也为后续国家战略的深入实施奠定了坚实基础。丰厚的红色资源将持续转化为老区群众可感知可触及的幸福成果。

当下的长征沿线,四通八达的交通路网串联起红色地标与秀美山水,激活红色研学、生态旅游、特色农业等多元业态,推动革命老区建成宜居、宜业、宜游的现代化城乡。夹金山隧道通车后,串联起达维会师遗址、四姑娘山景区等红色与生态资源,“长征+户外研学”特色文旅线路热度持续攀升。贵州遵义会议旧

址周边业态完善、配套齐全,每年吸引数百万游客前来追寻红色足迹、感悟长征精神。从雪域高原到乡野田间,从革命旧址到产业园区,老区振兴之路、红色传承之路在红色大地上不断延伸。

三位老兵既是长征古道的重走者、山河巨变的见证者,更是长征精神的传播者、初心使命的践行者。征途之上,三人各守本心、各尽其力,传递红色薪火。万建明深耕红色研学,每到一处革命旧址,细致研读史料,寻访红色遗迹、深挖红色故事;高宏伟永葆军人本色,骑行途中坚持每日练字、练习口琴,以自律坚守淬炼初心、涵养心性;洪诗文沉稳务实,以踏实步履诠释退役老兵的责任与担当。旅途全程,三人持续更新骑行日志,以文字、影像记录沿线乡村发展、山河新貌,让更多人透过镜头看见新时代长征路的

崭新风貌。

“每一代人都有自己的长征路,每一代人都有专属的使命担当。我们退役老兵的初心,就是在中国式现代化新征程上,稳稳跑好属于我们这一代人的接力棒,让伟大的长征精神代代相传。”高宏伟的心声,是三位老兵的共同坚守,更彰显了新时代中国人奋勇争先、砥砺前行奋进的姿态。

骑行队伍最终抵达延安宝塔山下,全体队员整齐站立,齐声喊道“红军万岁!长征精神永存!”随后众人齐诵毛泽东同志的经典诗词《七律·长征》,以赤诚致敬峥嵘岁月,用初心礼赞不朽丰碑。6000多公里的风尘落在肩上,这份关于“换了人间”的回答,已经写在了车轮驶过的每一寸土地上。

□融媒体记者 张沼辉 黄雅珊 高慧子/文 受访者/供图

万建明拍摄到的夹金山



万建明途经贵州遵义市桐梓县大河镇七十二道拐盘山公路