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真正的丰盈，不是填满每
一个缝隙，而是保持松弛，学
会留白。

五味斋

弄坏就行

小宇打算把家里的窗户拆了换
新的，但是缺人手，于是想请朋友来
帮忙。朋友听后连忙拒绝，解释说：

“我不是专业工人，不懂得怎么拆窗
户啊。”小宇不在意地说：“没事，你
只要会破坏就行，把窗户弄坏了，自
然就可以拆下来了。”

作品展出

甲：“我为这次画展提供了一件
作品，已经挂出来了，就摆在入口处
的醒目位置。”

乙：“祝贺你，作品叫什么名字？
我去瞧瞧。”

甲：“提示参观者进入展厅后往
左走，你可以叫它‘指示牌’。”

强迫症

医生：“小伙子，你的强迫症有点
严重，必须进行药物治疗，一个疗程
是299元。”

病人：“能不能收 300 元？差 1 块
钱，我看了心里难受。”

（请作者与本报联系，以便奉寄
稿酬。）

人生中第一次对“断舍离”有认识，是在
母亲换季整理衣物、擦拭家具的时候。当时还
没有“断舍离”这个说法，母亲却每年换季都
要把家里彻底整理一遍，即使忙得汗流浃背，
她也乐此不疲。

过去我家不富裕，父母靠干农活赚钱养
家，屋子里的旧家具是他们结婚时置办的，衣
柜里的衣物棉被也不多，在我看来，隔一段时
间就费时费力地进行一次大整理，实在没必
要。不过母亲就喜欢在天气晴好的日子，把家
里的所有东西整理收纳一遍，该洗的洗，该晒
的晒，该丢的丢，该挪动的就挪动，一点不嫌
烦。在我的眼里，做这些事既麻烦又浪费时
间，母亲却认为无论是把过季的东西翻出来
晒一晒，还是把当季的衣物放在明面上，又或
是将家里的家具擦拭调整位置，都是值得花
时间做的事。因为将不需要的东西舍弃掉，这
个家就会变得不一样，住在里面的人也会觉
得神清气爽。

起初，我不懂母亲的想法，时间一长，才
渐渐琢磨出门道。的确像母亲说的，把家里整
理一遍，是有不一样的感觉，比如收拾后家里
的旧物件焕然一新，当季要穿的衣服拿取更
方便了，那些经常蒙灰又不用的东西丢掉，可
以给其他实用的物件腾出更多空间。

后来，我知道了母亲的这个做法叫作“断
舍离”，顾名思义，就是利用收拾家里的杂物，
来整理内心的废物，让人生变得轻松快乐的
方法。母亲一直生活在乡下，并不知道什么是

“断舍离”，她只知道家是需要整理的，摆放的
物件不是越多越好，懂得取舍，屋子才能住得
舒服。而我，是在后来的生活中，才逐渐认识
和了解这个做法。

现在，我有了自己的家，屋里添置的东西
又多又杂，收拾整理起来并不轻松。我却在不
知不觉中学着母亲的样子，常在换季时整理
收纳家中的东西。看着屋子被收拾整理得干
净整洁时，我终于明白了母亲当年的心境，那
是一种发自内心的轻松愉悦感。

原来，看似复杂又麻烦的收纳整理过程，
并不只是枯燥地干活，而是由物到己重新梳
理的过程。就像电脑和手机，我们需要不时更
新软件、清理内存，这样使用起来才更顺畅。
那些被隐藏在电脑手机里的软件、文件，看似
是一种留存，但时间久了，我们忘了，甚至也
不会去用去看，直到最后，电脑手机变得卡
顿，反而责怪起电脑手机的问题来。

母亲喜欢的“断舍离”，何尝不是一种人
生智慧？能把一生过得轻松、自在，不为物所
役，不为己所役，是一件多么放松开心的事。
比起不停地给自己的人生加码，我想，学会适
时卸重，清理心中堆积的杂念与执念，或许才
能卸下一身累赘，寻回从容自在的心境。

人生中的“断舍离”
□熊 东

平时，我就容易招蚊子，如果入睡前蚊
子出现在房间里，哪怕只有一只，也会让我
彻夜难眠。尤其是夜里的听觉容易被放大，
我有时感觉自己如同置身机场，蚊子则像
飞机在耳边嗡嗡轰鸣，用上耳塞也无济于
事。一晚上起来好几回，台灯开开关关，最
终仍是以我投降、蚊子吸饱喝足收场。偶尔
一两次，我才能瞅准时机，一巴掌拍飞这些
烦人的飞虫。

因此每到夏日，我都格外怀念小时候
用来驱赶蚊虫的拂尘。那时卧室里摆的是
老式眠床，它由四根腿柱撑着，床边有三面
雕花围屏，为了防蚊，床上还要支一顶蚊
帐。白天，蚊帐勾在床两边的挂钩上，看起
来如同敞开的大门，趁人不注意，蚊子就会
藏进卷起的蚊帐里，晚上睡觉前不将它们
驱赶，肯定睡不了安稳觉。以前家里大人每

次催孩子上床躺好，就会手执拂尘上下左
右地挥甩，竹枝带动前端的束毛呼呼作响，
很快便能将蚊子赶走。一旦听不到蚊子的
嗡鸣声，就得立即把蚊帐往凉席下方塞，如
此一来，眠床变成了“碉堡”，蚊子飞不进来
了，再在眠床外点一圈蚊香，借着氤氲袅
袅，夜里肯定能睡得特别香。

长大后读了书，我才知晓拂尘在汉代
就出现了，起初是除尘、驱蝇的工具，到了
魏晋时期，它又被士大夫们视为风雅之物，
也被称为“麈尾”。到了唐宋，拂尘则成为宫
廷仪仗队的用具，此外，它还是佛教、道教
的法器，有扫烦恼、拂尘缘、归本真的寓意。
早年间在闽南地区，不少人家会自制“野拂
尘”，它使用的材料简单易得，通常是狗尾
草或芦苇穗，摘一把捋顺扎紧，再绑在木棍
或竹枝上，就是一样趁手的打扫工具。

过去我家常用的那把拂尘更精致一
些，它是阿嬷亲手做的，用的材料是烟盒

纸、塑料丝和五颜六色的玻璃丝线。听父
亲说，阿嬷当时是将他以前攒的软包装烟
盒纸都拿出来，再用它们顺着竹枝一圈一
圈裹好，直至将竹枝包成一根花哨的“彩
条”。接着，阿嬷又把一大束塑料丝梳理整
齐，使之看起来如同蓬松的马尾辫，最后
用玻璃丝线紧紧缠牢塑料丝，再固定到竹
枝的顶端，一把漂亮、不扎手的拂尘就做
好了。

好看的拂尘是孩子们眼里的“抢手
货”，过去回老家过暑假，一大帮孩子经常
为争一把拂尘，吵得不可开交，最后还得
大人出面安排这个物件的使用顺序。记得
第一次拿到拂尘，我的个子还不够高，为
了拿它驱赶蚊虫，我只能用手握住竹柄的
下半截，接着使劲挥几下，才能让塑料丝
甩动起来。

以前，家里的拂尘不只能用来驱蚊，有
时还兼具“训诫”的功能。比如劳作一天的

父母，回家后看见孩子们争执、吵闹，烦不
胜烦，就会抄起拂尘敲打桌子，气急了还用
它揍几下不听话的孩子的屁股。竹枝夹带
着风呼呼地往身上“招呼”，真是“鞭鞭入
里，道道泛红”，让人当下就疼得忍不住哇
哇大叫。再后来，看了电视剧《西游记》，拂
尘又成为孩子们扮演仙人的道具，一手托
着竹柄，另一手捋着不存在的胡须，感觉好
像自己就是仙风道骨的仙人。

如今住进高楼，眠床留在老家，那把拂
尘也不知丢去哪里了，我的孩子更不曾见
过这种老物件。有时夏夜打蚊子，我会忍不
住和他提起拂尘的来历与用处，说着说着，
又会想起阿嬷制作的那把拂尘，想起夏夜
在眠床赶蚊子、一众孩童争抢物件的往事，
那些记忆怎么也挥不散、拂不去，无论何时
想起都清晰如昨，让人念念不忘。

拂 尘
□庄小红

每到盛夏时节，我的脑海里常会浮现
阿嬷坐在芒果树下的模样。记忆里，她手中
的小刀轻轻游走，削去薄薄的果皮，甜香味
随即在空气中弥漫开，果汁顺着她布满沟
壑的指缝滴落，转眼间在竹篓里溅起星星
点点的琥珀色光斑。

这棵芒果树的幼苗是父亲在溪边偶然
寻得的，那年新厝刚落成，它便被栽种在大
门口，如同一家人埋下的期许。起初，树苗
经常被顽皮的孩子折去枝条，蔫头耷脑，渐
渐没了生气。父亲只得从后山砍来一些竹
子，将它们插在地上围成一圈密实的栅栏，
这才将树苗保护起来。日子一天天过去，芒
果树抽枝长叶，交错盘桓的枝条渐渐变得
粗壮，最终长成了三层楼高的模样。邻居们
路过仰头看一眼，还会夸赞一句：“老黄家
的芒果树，都成了咱这里的‘路标’了。”

炎夏的骄阳下，芒果树撑开浓密的绿
荫，为往来的人撑起一方清凉。以前每天劳

作归来，家里人都喜欢坐在
树下歇歇脚，年纪尚小

的我也爱凑过去，听那些从十里八乡传来
的奇闻轶事，仿佛跟着故事走遍了天涯。台
风天，这棵树比院子里的花草更能抗风雨，
好几次狂风呼啸着撕扯枝叶，它依旧倔强
地挺立着，任凭枝条在风中狂舞，始终不肯
低头。只是台风过境后，未成熟的青果落了
一地，远远望去好像一块块破碎的翡翠，让
人看了十分心疼。

三伏天过半，芒果树上的果实也黄
透了，转眼间就“扑通扑通”地落在地上，
引得路过的孩子们欢呼着争抢。我有时听
见动静，会立马穿着拖鞋冲出门，当下惊
得邻家小孩攥紧口袋，边跑边回头张望，
眼神里满是对枝头硕果的留恋。不过阿公
觉得光是拾地上的芒果不够过瘾，于是他
找来一根油亮的竹竿，在它的一头绑上用
铁丝做成的套圈，接着缝上一个绿网兜，
一个简易的“摘果器”就做好了。扛着这个

“神器”来到芒果树下，阿公先是抬头眯眼
观察，接着举起竹竿轻轻一挑，芒果便稳
稳落入网兜中，没过多久，我手里提的竹
篮就装满了。若是摘的芒果太多，阿嬷会
大方地将一部分送给邻居们尝鲜，见我有

些舍不得，她还安慰说想吃再摘，芒果得
趁新鲜才好吃。

日子在芒果树的花开花落间悄然溜
走，曾经陪我摘果子的长辈也不在了。那年
再举起那根竹竿，我努力学着记忆里阿公
的样子“瞄准”树上的果实，可竹竿不听使
唤，我一使劲，它就偏了方向，最后芒果没
能掉进网兜里，反而砸在地上，瞬间溅起星
星点点的甜浆。恍惚间，我好像又看见阿公
站在树下，他手里的竹竿稳稳移动，一颗颗
芒果很快乖乖落入网兜。回过神来，眼前只
有空荡荡的网兜在风中摇晃，耳边传来隔
壁阿婆的声音：“囝仔，要帮忙不？”我听了
摇摇头，鼻子却不由得发酸。

后来，推土机推倒了老厝，那方庭院也
不见了，我在搬家前小心翼翼地挖出老树
根旁萌发的幼苗，粗大的母树难以迁移，只
能留在原地等待被清理。将树苗栽种在新
家的花盆里，我一心盼着它能快些长大，可
惜三年过去，幼苗依旧只有巴掌高。任凭我
细心照料，始终难以拥有老树那般繁茂蓬
勃的长势，而我再等不到满树沉甸甸的芒
果，等不到阿公阿嬷在绿荫下等候我的身

影，那些被时光碾碎的年轮，最终也只能化
作心底绵长的乡愁。

青果落地时
□黄屹鸿

城市的夜晚，是被热闹填满的，大街
小巷里灯火辉煌，夜市中也是烟雾缭绕，
人声鼎沸。

趁着这天下班早，我特意去离家不
远的夜市逛逛。正缓步穿行在人潮中，突
然看见不远处的十字路口榕树下，出现
了一个理发小摊。那个摊子很简陋，一盏
立式方形灯下，放着一把磨得掉了漆的
深红靠把椅，对面立着一面边框陈旧的
长镜子，一旁停着的不锈钢小推车上，整
齐摆放着梳子、剃刀、围布和两把尺寸不
同的手推剪，几张供顾客使用的小凳子
也是随意摆放。在人潮涌动的夜市里，这
几样工具却组成了一块静谧的小天地。

摊主是一位中年男子，他衣着朴素，
此时正神情专注地为顾客理发。只见他弓
着微胖的身躯，用手推剪沿着顾客的发际
线剃出利落的轮廓，再打薄过厚的发顶，

动作行云流水。接着他直起身，轻声询问
顾客修剪的长度是否满意？听见顾客说

“再剪短些”，他便继续俯身调整鬓角，刀
锋轻转间碎发簌簌落下。那不急不躁的状
态，仿佛周遭的喧闹都与他无关。

我静静地站在一旁，目光落在这位
理发师的手上，他的手背布满皱纹，仔细
看，指关节还有些肿胀。随着剪刀一开一
合，丝丝缕缕的头发飘然而落，没用什么
洗染用品，理发师仅是通过简单的修剪，
就让顾客的头发有了造型。应该是对新
发型很满意，那位顾客离开时脸上还带
着笑意。

夜市里叫卖声、谈笑声此起彼伏，这
一个小小的理发摊，却出奇的安静。我
在一旁的小凳上坐下，好奇地问：“大
哥，你来这儿摆摊多长时间了？生意好
吗？”身下的凳子随着我身子的扭动，发

出“咯吱咯吱”的响声。听他回答最近才
出来摆摊，我忍不住又问：“最近常下
雨，可不好摆摊，怎么不租个铺子？”理
发师收拾好工具，直起身子，先是叹了
一口气，才开口说：“我附近有个小店，
白天卖些杂货，听说逛夜市的人多，就
想着晚上过来摆摊理发，靠手艺多挣点
钱，也能补贴家用。”

说话间，又陆续有顾客来理发，当中
有穿工装的小伙子，也有闲逛路过的老
伯，还有一位坐着轮椅被女儿推着的阿
婆。理发师一边忙着手里的活，一边招呼
等待的顾客先坐一会儿。他手上的动作
依然不紧不慢，那份淡定与从容，仿佛自
带一股静气，让周围的喧嚣与纷杂悄然
退至身外。

在夜市逛了一圈，往回走时发现那
位理发师还没收摊，便决定让他帮我修

剪一下过长的头发。听我提出要求，理发
师点点头，麻利地拿起手推剪，先用梳子
分出层次调整轮廓，再仔细修整发梢。不
到二十分钟，凌乱的发丝被修理得整齐，
我顿时感觉白日里积攒的烦闷与奔波的
疲惫，也消散不少。

夜色渐深，理发师把工具一件一件
收进袋子里，又从小推车上取出扫把和
畚斗，接着弯腰清扫地上的碎发和落叶。
扫把与地面摩擦发出的沙沙声，听着不
刺耳，反倒让人觉得踏实又安心，像给这
个热闹的夜晚轻轻画了个句号。

偶然遇见的理发小摊，让我看见了
闹市之中普通人谋生的真实模样。那位
理发师在喧嚣夜色里，慢剪青丝，抚平浮
躁，以最从容的姿态，安稳度过平凡的烟
火日常，我想这或许也是大多数人努力
生活的常态。

夜市上的理发摊
□徐素环

火热的三伏天，植物肆意生长，我们
小区的那片“共享菜园”，也是一派生机
勃勃的景象。

起初，那只是一块闲置的空地，它静
静地卧在楼栋间，一度是住户们眼里的
卫生死角。直到后来被平整改造、划分地

块，它才成了一道风景，如今常能看见邻
居们在那里浇水、除草、施肥的身影。

我住的这个小区不大，住户大多是
退休职工，一些人年少时在乡下生活，
心中都藏着一份割舍不下的农耕情结。
觉得小区的空地不利用起来实在浪费，
有人便提议不如开辟成菜园，既能打发
闲暇时光，又能吃上新鲜蔬菜。得知住

户们的想法，物业工作人员主动推
进，很快根据大家的意见规划场

地、整理土地。就这样，一块荒
地顺利变成人人可耕种的“共
享菜园”。

自从有了菜园，小区的清
晨和傍晚，都多了一些烟火气。

不用专人督促，邻居们会自发前来
打理菜地，经常能看见有人提着小

水桶给菜苗浇水，或是蹲在垄间耐心
除草、整理菜畦。大家分工协作、互帮互
助，一边忙活农活，一边闲话家常，不时

还交流各自的种植经验。谁种的菜苗长
势好、哪种蔬菜适合当下播种，大家毫无
保留、相互分享实用的栽种技巧。

菜地耕种时没有使用农药，全程原生
态种植，长出的蔬菜天然无公害。到了收
获的时节，红彤彤的小番茄、绿油油的青
菜、鲜嫩的香菜次第成熟，每一口都是自
然的清甜，有的人还打趣说这是在家门口
就能吃上放心蔬菜了。不过比起尝到美
味，更珍贵的收获是情谊，往日邻里之间
大多擦肩而过、少有交集，如今借由一方
菜园，大家有了更多相聚相伴的机会，生
疏感慢慢消散，邻里情谊也愈发浓厚。

小小的菜园，还藏着善意与温情，如
今，邻居们早已形成默契，谁家蔬菜采摘
了，就细心挑出新鲜且品相最好的送给
赵大哥一家。赵大哥身患疾病，常年需要
卧床休养，家里经济本就不宽裕，日常
开销处处都得节省。我们送去的一些新
鲜菜蔬，算不上多厚重的心意，却可以

省下一笔开支，帮赵大哥一家稍稍减轻
负担。

送菜之余，大家每次还会多待一会
儿，陪赵大哥唠唠家常，问问近况、聊聊
琐事，也看看他家有没有需要搭把手的
地方。琐碎的陪伴、真诚的帮扶，让冰冷
的楼栋多了温度，也让陌生的邻里变成
了暖心的家人。曾经出现的隔阂与小矛
盾渐渐化解了，小区里处处是互帮互助、
和睦友爱的氛围。

如今，这方“共享菜园”早已超越了
种菜收菜的简单意义，它是邻居们眼里
的劳动之地，能够让大家在耕耘中收获
喜悦、丰盈闲暇。它就像一个精神家园，
承载着邻里温情，凝聚着人心暖意。一畦
青菜，一席烟火，一场相伴，也让老旧小
区的日常，充满了鲜活的生活气息。

小区的“共享菜园”
□苑广阔
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