
小心翼翼过了半生，竟活成这个妖、
那个精，还有什么贼。

一日，老婆的大姐、二姐来家里做客，
随手带了几个芭乐。大家落座后，很快谈笑
了起来。客人们或喝茶，或吃芭乐。一般我
在喝茶时，不太吃水果。她们似乎见我没动
过芭乐，便热情地招呼我也吃，甚至用牙签
插了一块递上来。我不好拒绝，伸手接着，
却随手放回果盆里。老婆见了，重新拿起，
递到我面前，并说：“他是芭乐精，每次买的
芭乐，都是他一个人承包的。”我想反驳一
下，她紧接着又补了一句：“别人吃东西，是
一小口一小口细嚼慢咽的。他是大口大口
吞掉芭乐，跟猪八戒吃人参果一样。”

一次家族聚会上，开宴前，先摆上了几
道小菜。其中有道油炸花生每次转过我面
前，我都要舀一勺过来。旁座的老婆自己不
爱，反过来说我，也不考虑场合，激动地指
向我，对丈母娘打报告：“他就是花生妖，看
到花生饿鬼扑食似的，也不看看有没有坏
的。在家里也是，眼睛盯着电视，不分好坏
抓起花生直往嘴里塞。”

老婆爱给我起外号，除了芭乐精、花生
妖，还有桃子精、面线精、紫菜精、蚵仔妖等

名头呢。奇了怪了，我这不都是从小开始就
偏好一点吗？怎么就修成了这等分身大法
呢？再者是谁三不五时买？这不当我是妖精
培养皿吗？

家里养了些绿植，每当白百合、茉莉花
开放，那馥郁的香气使人迷醉。忘了从什么
时候开始，我上班前，总要摘一些，捎带到
单位，置于办公桌的电脑旁边。不用风吹
拂，那花香一点点氤氲。盯屏幕久了，眼睛
发花，头脑发昏，瞧一下纯洁的花瓣，吸一
口清芬，整个人精神一振，一下子清醒了。
然后自然而然地，就想到办公桌摆着绿植

和花儿，教室讲台上也摆摆。于是自己挪了
一盆绿植过去，加上学生捐献的一盆，还有
分出两三枝百合花插了一瓶。原本空荡荡
的讲台桌，有了绿植鲜花点缀，充满氛围
感。“采花贼”的名头自然被坐实了。

其实有件事老婆至今还不知道。家里
的百合花一年开一季，最长也只能摘两周
左右。自己办公桌上，鲜花可以空缺，讲台
桌上不能突然断供啊。果真是天无绝人之
路，我每天早上上班，经过的道路两旁满
是花树，而且所开的花似乎覆盖四季。这
不巧了吗？顺手捡一朵落花就走，还不带
重样的。

我明白自己越来越老了，不明白的是，
“妖精贼”集一身的我，怎就让老婆一个凡
人管这么久呢？

“妖精贼”
□邱子瀚

刚学太极拳的我，真的是笑料百出。师
傅说“起势要像猫伸懒腰”，我一紧张，右脚
险些拧成了麻花。这一幕到现在想起来，我
都觉得自己像个滑稽的演员。学太极第三
周，我的身体和“松沉”二字，简直天差地
别，隔着一个太平洋都不止。

那是在广场上，我第一次远远看见有
人打太极。他们动作慢得不行，慢到我仿
佛能数清睫毛颤动的次数。我心里还嘀
咕：“嘿，这也叫拳？看着软绵绵的，我这健
身达人岂不是能轻松上手？”直到师傅使
出一招“野马分鬃”，他衣角在风中舒展飞
舞，竟带起一缕清风，把树上一只打盹的
麻雀都惊飞了。我当场看愣，心里暗道：

“真有点门道。”
“大叔，想学吗？”师傅身着雪白太极

服，俨然是从武侠剧里走出来的世外高人。
我稀里糊涂地点头，心想，不就是学套拳法
嘛，能有多难？

结果呢？现实给了我狠狠一记教训！第
一天学站桩，师傅让我“气沉丹田”。我憋得
满脸通红，活像被掐住脖子的公鸡。隔壁大

爷看不下去，塞给我一颗薄荷糖，说：“含着
吧，别把自己憋坏了。”

“云手要像揉面团。”师傅边说边示范，
双臂划出优美的圆弧。我跟着模仿，左臂却
卡在半空，活像被冻住的机器人。师傅说

“迈步如猫行”，再看我，挪步时摇摇晃晃，
像只笨拙的企鹅，差点撞翻练功场的茶水
摊。有一次练“单鞭”，我腰转动得比生锈的
风车还迟缓，腿脚拧结，仿佛被胶水牢牢粘
住。至于收势？更别提了，我直接跌坐在旁
边花坛，屁股沾满蒲公英，引得围观者笑得
前仰后合。

“你这哪是打太极，分明是在跳机械
舞。”同门师姐一句话，羞得我脸红到脖子
根。师傅却只是笑眯眯宽慰：“我当年学拳，
还打翻了七次茶杯呢。”

转机出现在一个梅雨天。那
天我浑身酸痛来到练功场，看
见师傅在雨中打拳。雨水

顺着他的白发淌成细流，他的动作却依旧沉
稳如山。我忽然顿悟：太极从来不是摆花架
子，而是与天地万物进行一场沉静的对话。

“来，试试‘听劲’。”师傅轻轻推了我一
下。这次我没有硬扛，而是顺势往后一仰，
像随风摇曳的柳枝一样。嘿！奇迹发生了！
我居然稳稳站住了。师傅见状含笑点头：

“这大叔，有悟性。”
如今虽说我练“白鹤亮翅”仍偶尔脚步

踉跄，做“搂膝拗步”也难免踩到裤脚，但每
次打完一套拳，都能感觉气血在周身从容
流转，恰似春日解冻后的溪流，自在舒畅。

上周在超市，有人推着购物车径直撞
向一位老人。我下意识使出“揽雀尾”，顺势
轻轻一带，便把购物车引偏了方向。老人回
头朝我一笑，我瞬间读懂了师傅常说的以

柔克刚的含义。
现在练功场的新人常问我：“学太极难

不难？”我总会想起自己当初笨手笨脚的
模样，笑着回道：“难是真难，但特别值得。
就像喝茶，第一口苦得皱眉，第二口回甘，
第三口就分不清是茶香还是心里涌起的
甜味了。”

前些天晨练，几只麻雀在练功场上自
在蹦跳。我摆了个“手挥琵琶”的定式，它们
竟不躲不避，反倒歪着脑袋静静打量我。那
一刻，忽然生出几分武侠小说里融于自然
的逍遥意境。

收势的时候，晨光刚好穿透云层。我摸
了摸后颈，那里不再像以前那样紧绷得像
块铁，而是变得温热又柔软。远处传来师傅
的喊声：“走，喝茶去！”我应了一声，脚步比
以前轻快多了。

太极这碗茶，我算是品出点门道啦！

学太极
□吕少京
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想要成为更好的自己，
不妨看看别人眼中的你。

（CFP 图）

我从没想到有一天我会主动穿上惠安
女的衣裳。

那天整理衣橱，母亲翻出一套叠得整
整齐齐的惠安女服饰，黄斗笠、花头巾、大
衭衫、大折裤，银腰链在灯光下闪着光。这
是十几年前母亲特意让人给我做的，当时
她高兴地拿给我看，我不肯穿，母亲没说
话，收了起来，一收就是好几年。

我接过衣服，有些心虚地说：“试试
吧。”站在镜子前，大衭衫又短又窄，抬个手
就露腰，大折裤裤管肥得像麻袋，走路带
风。银腰链凉丝丝贴着皮肤，走一步就轻轻
晃一下，我在镜子前照了好久。小时候经常
在渔船边、菜市场里看见穿惠女服饰的惠
安女，觉得再平常不过，可是现在自己穿身
上，衣服却像是借来的。

穿出门，有人见了，眼睛一下子亮起
来：“你这套惠安女服饰好漂亮，银腰链是
老手艺吧？”我说是我妈找老银匠打的。她

们围过来，有人伸手轻轻摸了一下银腰链，
我忽然觉得腰板直了些，裤管在腿边晃荡，
银腰链一下下叩着腰侧。

一个小女孩拉着妈妈的手喊：“妈妈，
那位姐姐穿得好漂亮！”我朝她们笑了笑，
这身衣裳挂在身上一整天，到这个时候才
觉得不是借来的，真的是自己的。

回家后我把银腰链摘下来擦了擦，母
亲在一旁看着，嘴角动了动。

“妈，你年轻时的衣裳还在吗？”母亲
愣了一下，转身去翻箱底，那晚我们聊了
很多，她说她出嫁时，嫁妆里最有意义的
就是银腰链，那是她的母亲传下来的，“穿
着这身去赶海，去抬石头，去织网，蹲下去
裤管一卷，站起来腰链一响，一辈子就这

么过来了。”
表妹从外地回来，约我去逛石雕园，我

特意又穿上那套衣裳。表妹看见我，嘴巴张
得老大：“姐，你怎么穿这身？”

“美吗？”我转了一圈，银腰链闪出一
圈亮光，她愣了好一会儿才笑了：“美、真
的美！”

长廊尽头有几位正在刻影雕的手艺
人，一手钢錾一手锤，笃笃笃地敲，一位女
师傅抬头看见我，目光在我身上停留了一
下，笑了，朝我点点头，我也点点头。她低头
继续敲，手腕一抖，一排白点在黑胆石上绽
放开来。

我想起小时候听人说过，惠安女有两

门手艺，一门在身上，一门在手上。身上的
衣裳是绣出来的，手上的石雕也是绣出来
的，石头这么硬，惠安女这么韧，硬碰上韧，
反倒绣出了这般细腻的物件。

表妹说：“姐，我结婚你能帮我弄一套
银腰链吗？正宗那种，老银匠打的。”我看着
她亮晶晶的眼睛，点头说好。

回家后，我把银腰链放在枕边，月光照
在细细密密的银链上，碎成一片片的亮光。
这衣裳，以前母亲让我穿我不肯穿，再后来
她不说了，我自己穿上了，我把银腰链握在
手里，凉丝丝、沉甸甸的，这不是衣裳，这是
穿在身上的故乡。

从前母亲穿着它，现在我穿着它，总有
一天会有更多热爱传统文化的年轻人，穿
着它走向更远的地方……月光下，银腰链
亮了亮，好像回应我一样。

银腰链
□吴云娥

午后，阳光穿透玻璃窗，淌进室内。我
坐在书案前，手捧一杯热茶，端详着刚完成
的画作。前方长桌旁，两个孩子正认真地写
写画画，沉浸在手工创作的乐趣里。光影无
声流转，暖阳渐渐偏移，爬上倚着东侧墙壁
的书柜，斑驳的光斑掠过柜中那台红壳录
音机，它仿佛被镀上一层浅浅的时光包浆。

这台录音机，从香港辗转至后港，一晃
已是三十余载。机子里藏着的，是童年的戏
曲唱段、歌谣旋律，还有那些散落在岁月褶
皱里的细碎记忆。

我起身走过去，小心翼翼地将它捧到

桌上，拂去机身蒙着的薄尘，又将那条老化
发硬的电线，轻轻插上电源。试着按动弹仓
键，往日清脆的“咔哒”声已然消弭，好在磁
带仓门依旧缓缓弹开。还好，它还能动。

我捻起一盘泛黄的录音带，稳妥地放
进仓内，再轻轻合上仓门。指尖落向播放键
的刹那，录音带轱辘轻转，电流裹着“沙沙”
的底噪，熟悉的旋律混着斑驳杂音，循着电
流缓缓淌出——是那首《忘情水》，丝丝缕
缕地漫溢开来。没有高清音效的精致剔透，
偏偏是这份带着岁月痕迹的粗糙，勾得那
些被时光尘封的零碎念想，跟着旋律一同

翻涌上来。恍惚间，竟像是倏忽跌回了那个
夏日：守着录音带转完A面，再翻过B面，
任歌声漫过整个午后。

“这唱的是什么呀？”孩子们竟异口同
声地问道。

这一句稚嫩的问话，蓦然撞开了记忆
的闸门。

犹记儿时，我总和小伙伴在鱼巷沟的
黄土路上追逐跑跳，耳畔常能听见中街方
向飘来高甲戏《妗婆打》的唱段。那咿咿呀
呀的腔调，正是从爷爷的这台录音机里潺
潺流出。我也曾这般仰头问过爷爷：“这唱

的是什么呀？”
录音机是六叔从香港捎回的稀罕物

件，随行带回的还有厚厚一沓录音带，既
有高甲戏的铿锵唱念，也藏着弦管的婉转
悠扬。

往后的漫长岁月里，爷爷总在这样的
午后，从木柜深处郑重地取出它，挑一张录
音带轻轻放入。于是，那些抑扬顿挫的曲调
便悠悠散开。

一台旧录音机，被我如珍似宝地珍藏。
声音会淡，磁带会旧，可那些藏在旋律里的
牵挂与温柔，从未真正远去。

回 响
□陈思明

暑假过了大半时，大哥发来微信问：
“你还不回家？”我说还要上班，小宝也还在
打球，再等等吧。

其实，我也想着回去。前几天，侄女给
我发来小院的图片，又是杂草繁茂的样子，
它们总是趁主人不在，疯狂地占领着一切。
而“五一”时我和儿子种在小院塑料桶里的
水稻，居然活着，结出几串瘪瘪的稻穗。侄
女又发来村里稻田的照片，田里水稻已是
一穗穗丰收在望的模样。两个月没回家，桶
里的水稻能活下来已是幸事，不曾浇水、不
曾施肥，还要求它结出丰满的谷子，实在有
些不近人情。

暑假之前，孩子们就期盼着早点回老

家。一回老家，往往是小宝最快活的日子。他
不知疲倦，总跟小伙伴们追跑嬉闹，玩得大
汗淋漓，直到大人出面制止，催着洗澡上床，
才十分不舍地各自散去。去年暑假返程那
天，车子已等候多时，他近乎哀求，想再去小
玩伴桐桐家转转。可我骑电摩刚把他送到桐
桐家，妻子便打来电话，说车子要出发了。

我们同样惦念着故土，只是，于我和
儿子而言，心中的故乡，早已是全然不同
的模样。

儿时的乡下，水稻收割时节，放眼望
去，几座老厝四周，铺展着大片稻田，黄
绿相间的稻穗随风起伏，田间地头到处
是割稻、打谷的农人身影。水沟流水清

冽，哗哗作响。伸手对准水沟底的小洞，
双手深深探下去，捧起一团泥，往往就能
带出一尾活蹦乱跳的泥鳅。那是何等繁
盛鲜活的夏日。

如今，儿子在老家也有几个要好的玩
伴。每次回城，他总会惦念着他们。有一
回，他还郑重其事写了一封信，要寄给桐
桐。我拿过来一看，好些字还拼着拼音。那
几行歪歪扭扭写满惦念的文字，便是属于
孩子的乡愁。也就在那一刻，我蓦然发觉，
老家那些我记挂的长辈，已在岁月里渐行
渐远，愈发寥落，有些，连一通电话也无从
打起。

从前，逢年过节回到老家，厝边头尾尽

是熟面孔。人到中年，行至人生的秋季，许
多长辈已然不在，那些熟悉温暖的问候，也
随岁月慢慢淡去。我用水桶尚能种出几株
水稻，却再也种不出饱满的稻穗；当年稻田
边挥锄劳作的身影，亦再也不会归来。

可故土并未就此沉寂，孩童的嬉闹还
在乡间继续，一代人的记忆慢慢远去，另一
代人的故乡，正悄然生长。

种在桶里的水稻
□洪春锦

虽是酷热难耐，生活烟火之中，总有一
些朴素动人的身影，赏心，也悦目。

那一天，天还未全亮，一阵阵清亮的钢
筋落地声将我从睡梦中唤醒。起身走出家
门，三名钢筋工映入眼帘——隔壁邻居石头
房翻建的施工现场，他们行走在刚钉好木板
的屋顶。粗衣布裤，腰身束得紧紧的，一侧别
着手机袋，一侧挂工具盒，头戴如火一般艳
红的安全帽，脚蹬暗灰色工鞋，一红一暗，在
晨光里格外亮眼。

“慢一点儿，别碰着柱子。”一名穿褐色
上衣的钢筋工站在楼顶边沿，探身一把接住
工友递上来的钢筋，粗重的喘息声声可闻。
尽管戴着手套，宽大的手掌依旧被磨得灼
痛，他不由得咬紧牙关，稍稍缓了片刻。这处
房屋巷道狭窄，吊车无法驶入，全靠人力将
沉重的钢筋搬运上屋顶。在这里，他们硬朗
的身躯如同上紧发条的传送带，前递后接，
往复不停。他跟我说，趁还能干活，多打拼几
年，这便是他朴素的生存之道。

一名身形瘦高的钢筋工肩头扛着十多
米长的钢筋，钢筋随着脚步，不住晃悠。“想
多挣点钱，以后成家立业。”回答我的问询
时，他脸庞通红，眉宇间掩不住几分青涩腼
腆。走到屋顶东侧的凹槽处，他俯身放下肩
头的钢筋，拭去额头的汗水，脱去汗衫，黝黑
结实的身躯袒露在烈日之下，一弯腰，浸满
汗水的腰背油光发亮。摆、调、穿、挑、勾、拧、
紧……整套绑扎钢筋的动作，如慈母穿针引
线一般流畅。抬眼望向天空，天蓝得澄澈明
净，几缕白云舒展身姿，悠然飘荡。“天这么
热，不穿衣裳容易晒出水泡。”我忍不住出言
叮嘱。

“皮糙肉厚，晒惯了，不怕。”他不假思
索地应答，目光专注而坚毅。这句风趣的答
话，让我不由得多打量他几分。片刻之后，
他缓缓站直腰身，舒展一下筋骨，说道：“不
少人一辈子才盖一回房子，钢筋绑得不牢，
是要出人命的，咱们万万马虎不得。”他依
旧不太放心，眯起被汗水浸染的双眼仔细
检视，容不得半点瑕疵。一旁的房主见状，
满意地点点头。一根根钢筋排布齐整，筋骨
相连，铺放在板面、卧于凹槽之中，静静等
候混凝土浇筑。

“想在这里长久安家吗？”我问他。“孩子
们都在这边读书，谁不想呢。”他摘下帽子扇
了扇风，随即又蹲下身，在屋顶这片特殊的

“田地”上，敏捷地继续手上的活计。
这百余平方米的施工现场，没有卑微的

姿态，只有执着的坚守。滚滚热浪淬炼筋骨，
滚落的汗珠，都是他们奋斗的印记。

我本想再多驻足观望，因有事先行离
开。数日之后，在一处住宅小区的售楼部门
前，我又撞见了他们，他们朝我淡淡一笑。
他们并不是来此购房，只是从工地路过。每
个人身后，都藏着属于自己的生活故事。这
些平凡细碎的微光，让我看见生命绽放的
力量。

小区里，蝉鸣声声，悦耳，悠远。

钢筋工
□王金表

客 气

小王正在上班，手机响了。他拿
起手机轻声说：“爸，您好，吃早饭了
没有？”

一位女同事悄声议论：“小王平时
跟他爸打电话，从来不用‘您’字，今天
怎么这么客气，跟换了个人似的？”

另一位同事说：“你听不出来啊？
他肯定是在跟岳父通话呢！”

抠 门

女儿给母亲买了一件外套，原价
七百八十元。照例怕母亲心疼，故意压
低报价。

女儿说：“妈，给你买了件外套，才
八十元，你快试试合不合身。”

不料母亲一脸不屑：“你堂姐给你
婶买的外套都一千多元，你上班这么
多年，对我也太抠门了。”

（请作者与本报联系，以便奉寄
稿酬。）


