

《东京审判开庭 80 周年 15 位闽籍证人铁证如山》追踪

曾氏宗亲讲述两封珍藏侨批,这是曾心影最后的家书——
从“铁证如山”到“纸短情长”

泛黄的侨批,从新加坡漂洋过海,回到张坂镇龟山头村。字迹已经模糊,乡愁却从未褪色。写信的人叫曾心影。20 世纪 40 年代,他是南洋文化界的一颗明星——《南洋商报》主笔,用一支笔救下 20 条人命,被尊为“曾夫子”;他也是新加坡集体鸣冤会 37 人委员会成员,与庄惠泉、洪永安等福建籍华侨一同为审判日本战犯搜集铁证(见本报 8 月 15 日第 2 版报道)。

报道刊发后,曾心影的宗亲后人曾耀文、曾耀聪向记者展示并讲述了家中珍藏的两封侨批。这是曾心影生命最后阶段写给宗亲的家书,写于 20 世纪 80 年代。1988 年,他在新加坡离世,这两封侨批成了他留给故乡的最后告白。信中没有铁血硝烟,却藏着一个游子 60 多年不曾断绝的乡愁。

历史的“硬骨头”与家书中的“软心肠”,共同拼出了曾心影完整的形象。
□融媒体记者 张晓明 苏维德 文/图



一封悲欣交织的家书

搞建设、修公路,还要修缮祖厝。频催我老人来捐修祖厝一千元,兴学教育基金三千元汇中国家乡。不幸我大侄鸿兴患上高血压病,二月份不幸逝世。”

刚刚痛失亲侄,这位老人没有搁置对家乡的承诺。他委托马来西亚檳

城的宗弟荣宗、金标,将四千元新加坡币直接汇回家乡。信中写道:“收到后,请即复信,并将兴学计划大概告我老人。我愿尽自己能力支持,再加捐教育基金。”

他两次自称“我老人”。一个八旬长

五百字写尽六十年

上,就山谷耕作兼从事建筑业……我在梁山家乡及山兜乡读书多年,然后去曾厝乡从曾宗程读书两年。离别家乡六十年,寢寢梦忆家乡。”

“寢寢梦忆家乡”——这六个字,写尽了一个六十年未归之人最深的思念。他离家时才 22 岁,写下这封信时已是八旬高龄。身体或许已经不允许他再漂洋过海,但他仍清楚地记得家族的迁徙脉

络、自己的求学轨迹。于是,他将乡愁化作了最实在的行动:“今闻梁山家乡将兴建一座学校,我在兴奋之后谨捐新加坡共和国币三千元。”

曾耀文在整理侨批时感慨:“看完这封侨批我陷入沉思,尽管只有 500 多字,却道出了老华侨的肺腑之言。他晚年写书信给故土诸位堂亲,也许是一种‘故土难离’‘叶落归根’的情愫。”

一个 22 岁青年的抉择

时间回到 1925 年,年轻的曾心影由堂亲带离故乡,落脚槟城。同行的堂兄曾标提醒他:“我们老家来的木顺、荣宗都是建筑技术工,可以投靠老乡的建筑公司打工。小弟你在老家读书多年,只有华文功底,没有技术,哪里找工作?”

这番话让曾心影认真思考自己的出路。他花了一个多月考察,发现华文媒体在马来西亚受众广泛、影响深远。“发挥他的聪明才智,施展才华”——这是曾耀聪对这位长辈初到南洋时的描述。于是曾心影决定到华文报馆谋生。

凭着在家乡打下的汉学功底和超乎常人的刻苦钻研,他在报馆逐步站稳了脚跟。曾耀聪说:“他的文章写得真,真实、严谨、情理兼具,不务虚华,就如他的为人,一是一,二是二,不糊弄别人,不欺瞒自己。”

《南洋商报》复刊后,曾心影与谢一山、李飞人、王中广等同事一道,将报纸办成南洋销量最高的华文日报,订户遍及新加坡、马来亚、婆罗洲各地。曾耀聪用了一个比喻:“心愿像一粒种子,种在‘心’的土壤里,生根发芽,茁壮成长。”这个心愿,就是“为社会公平、正义代言,为华人世界服务”。

铁骨与柔肠的双面人生

在历史报道中,他是“硬骨头”。1947 年,他写社论为 19 名被判处死刑的华人请命,最终促使他们获释;他在李宇案中连发三篇社论力挽狂澜,使一名女青年免于死刑;1949 年,他写社论为胡文虎请命,一句“以胡文虎先生与星马社会关系之深,贡献之大,尚不能见容于英国政府,则星马 400 万华人,哪一个可以有得保障?”震动东南亚,英政府最终解除了禁令。

而在泛黄的家书中,他是“软心肠”。82 岁时,他还在为家乡的路和学校操心;侄儿去世的悲痛还未散去,他就把四千元汇款的事安排得妥妥当当;他为祖厝捐钱,为学校捐钱,连槟城族亲修的路、建的“侨桥亭”,他都一一记在心上。

曾氏祖厝静立在龟山东南侧,20 世纪末修建时,曾心影捐资 4000 元助建。这里是他 22 岁离开的地方,此后 60 多年再也没有回来,但他在信中一笔一笔记下了这里的来路——祖先从上店迁到后梁坑山,就山谷耕作兼做建筑。他知道自己从哪里来,也始终记挂着要往哪里去。

南洋文化明星曾心影,在报馆的灯光下是一位“神笔”;在家乡的侨批里,是一个每次写信都自称“我老人”的普通宗亲。这两个形象叠在一起,才是完整的曾心影。

危难时挺身而出,和平时反哺桑梓——这就是跨越山海、永不褪色的南洋华侨精神。曾心影的最后家书,不仅是一个人的乡愁,更是一个时代华侨群体的精神缩影。

浪漫传情 多彩活动见证幸福时刻

七夕佳节,鹊桥传情。作为流传千年的浪漫传统节日,不少新人将七夕当作领证的良辰吉日。昨日,我市各县(市、区)也依托传统七夕文化,结合地方特色,开展婚姻登记、年代婚俗体验、集体颁证等形式丰富的活动,简约庄重又充满仪式感,帮助新人们定格幸福瞬间。

□融媒体记者 苏珊榕 通讯员 陈葆雯 许宝婷 李惠琼 林婉珍 文/图

七夕邂逅良缘
浪漫布景提升仪式体验

上午 9 时许,记者来到位于鲤城区政务服务中心的婚姻登记窗口看到,新人们在工作人员的引导下有序登记结婚。“恭喜二位,从现在开始你们就是合法夫妻了。”在工作人员一声声祝福下,新人们陆续接过结婚证,脸上洋溢着幸福的笑容。

登记大厅布置浪漫,玫瑰花、气球、“七夕限定”情话牌等拍照道具一一就位,为新人们打造专属的仪式体验。“把结婚证轻轻靠在一起,笑一笑,新婚快乐!”颁证台前,新人们手持“红本本”拍照打卡,定格下一张张幸福的面庞。“很惊喜,我们是今天第一对办理登记的新人。”新人胡女士和范先生是宁德人,在泉州工作、生活。经过一年多相处,他们特地选在七夕这天迈向人生新阶段,“希望未来的日子一直红红火火、顺顺利利”。

年代婚俗主题
趣味互动领悟相守真谛

晋江开展“山盟海誓 情情永恒”之“鹊桥赴约·七夕奔赴岁月相守”婚俗改革主题活动。活动以年代婚俗变迁为主线,设置双人配合古法穿针、怀旧“抓石子”、拼豆手作等互动项目,新人在协作游戏中感受婚嫁观念的变迁;从看重物质条件,走向崇尚真心相守、重视家风传承,让颁证更具文明新风。

在分享环节,家庭教育指导师以“如



新人登上鹊桥留下幸福瞬间

何让爱保持新鲜感”为主题,为新人们带来一堂生动的家风课,引导新人们在七夕“相守、专一、长久”的文化底色中,思考婚姻中的责任与承诺。依托婚姻登记“全国通办”政策,不少外地新人专程来到晋江办理结婚登记。有跨城而来的北方情侣,也有为爱奔赴的异地恋人,选择在晋江定格幸福。七夕当日,晋江婚姻登记中心中午不休息、增开服务窗口,全力保障新人登记需求。

集体颁证宣誓
微课堂读懂家庭经营

昨日上午,南安举办第二十一期“山盟海誓·爱在南安”市长颁证日集体颁证活动。在精心布置的颁证大厅里,7 对新

仪式上,新人代表宣读“移风易俗”

倡议书,倡导时尚新风,树立文明婚俗新观念;全体新人面向国徽集体宣读结婚誓词,强化婚姻的责任与仪式感。婚姻微课堂同步开讲,专业老师围绕情感沟通、家庭经营分享经验,引导新人懂得双向奔赴、用心经营家庭。

市民黄先生与来自印度尼西亚的爱人也参与本次活动,二人现场体验七夕乞巧穿针小游戏,在打卡墙前拍下合照。“现场氛围浪漫,仪式感十足。”活动主办方联合爱心企业,为新人们送上暖心被、特制天然石婚书、喜事杯等新婚礼物。新人们将这份温暖的祝福“抱”回家,脸上纷纷洋溢着幸福的笑容。

茶乡中式雅韵
鹊桥仪式演绎传统浪漫

昨日下午,安溪金谷溪岸艺术公园喜

气洋洋。“七夕鹊桥会·茶韵定终身”集体颁证仪式在此举行,10 对新人身穿传统中式礼服,沉浸式体验独具茶乡风情的传统婚嫁礼俗。

装饰着大红绸带与爱心挂饰的大巴车变身特色婚车,载着新人抵达活动现场。伴随着嘹亮的唢呐锣鼓,高甲戏演员扮作媒婆接引新人入场,参观洞房、临溪洒花、喜糖传情等仪式依次展开。新人们手持红伞,沿着河畔步道缓缓前行,踏上红色鹊桥,在众人祝福的目光中,完成鹊桥相望的浪漫环节。

现场,安溪县委民政局领导为新人们颁发结婚证并赠送纪念品。新人们两两相对,手牵手宣读结婚誓言;新人代表敬奉香茶,把本地茶文化融入婚嫁仪式。现场还开展移风易俗宣传、文艺展演、非遗文旅市集,新人们流连特色艺术装置打卡拍照,在绿水青山间定格七夕的幸福瞬间。

我们的节日·七夕

荔镜传佳话
七夕赴新约

本报讯(融媒体记者廖培煌)昨日,2026 年泉州市“我们的节日·七夕”主题活动(洛江专场)暨第四届“陈三五娘”文化主题活动在洛江区俞大猷公园启幕。本次活动以闽南经典传说“陈三五娘”为文化内核,串联起俞大猷公园与在山边外滩露营地两大片区,将传统艺术展演、非遗手作体验与河畔雅集游园相融合,为到场市民、游客献上了一场兼具古韵与新意的节日文化盛宴。

活动率先开启“寻踪荔镜”东溪微徒步环节,不少亲子家庭、单身青年和徒步爱好者从在山边外滩营地出发,途经泉州植物园,沿东溪沿岸慢行至俞大猷公园。沿途步道上,“陈三五娘”文化解说牌静静伫立,讲述着五娘出身潮州、荔枝定情的文学原型,以及明代闽南婚姻礼俗的趣闻,大家一边漫步在清风绿意中,一边沉浸式解锁传说背后的文化细节。

文艺展演精彩纷呈。暖场歌曲《遇见倾心》率先奏响浪漫旋律,经典梨园戏选段《绣鸾》婉转开腔,水袖流转间将传颂千年的闽南爱情佳话娓娓道来。原创主题歌曲《海丝千古情》紧扣海丝文化底色,把陈三与五娘冲破桎梏、奔赴自由爱恋的动人故事揉进旋律里,引发观众共鸣。

非遗手作体验区引人注目,荔枝香囊制作、“陈三五娘”主题窗花剪制、射箭投壶、穿针乞巧等传统七夕民俗互动摊位前,大人小孩乐在其中。山边外滩分会场氛围感满满,热带雨林打卡点等点缀其间,人们三三两两闲步游园,在星光灯火间细细品味传说里的浪漫余韵。

泉州市委文明办相关负责人介绍,我市还将持续深入开展“我们的节日”系列文明实践活动,让古老文化在当代烟火气里持续焕发勃勃生机,助力城乡精神文明建设融合发展。