



夜间开门费

□本期主持人:文清

主持人:成都青羊区一老旧小区,因双重夜间开门费引发居民困扰。这个20世纪80年代建设的拼盘式小区,设有公共大门和各区院落门,且两门夜间关门时间不同,超时归家均需各付2元开门辛苦费。两道门分属不同门卫值守,深夜回家需累计缴纳4元费用。有的居民认为,门卫夜间起床开门辛苦,适当补贴无可厚非,但也有不少居民对此收费难以认同,认为回自己家被额外收费不合理,对此,您怎么看?

本期嘉宾:魏芳、杨贤云、元鹏

是一种约定俗成

□魏芳(律师)

在该院落的事务公开栏中,《居民公约》写明了院落小门的开门时间:夏季为6:30-23:00,冬季为7:00-23:00。其余时间段由门卫值守开门,住户需给予门卫2元/次的辛苦费。媒体记者询问多名住户,共用大门开门时间为6:00-24:00,其余时间段开门同样收取2元/次的辛苦费。由于两道门分别由不同门卫值守,就形成了双重“开门费”的情况。

这套“约定俗成”的规矩,在老小区延续多年。许多老住户认为,当门卫确实辛苦,很多时候要半夜披衣起床,寒来暑往,这份付出值得尊重。从更大范围来看,在很多城市的老旧小区,由于没有正规物业,门卫工资并不高,若深夜被晚归的业主反复叫醒开门,睡眠质量和身体健康显然要受大影响。不少居民能够理解门卫夜间值守的付出,愿意给予一点补贴,这种做法无可厚非。

“约定俗成”往往是社会自发形成、被广泛接受且通常不违背公序良俗的习惯,比如一些地方的茶位费、握手礼等,这些金额很小的费用,本身就是经过长期生活实践形成、被多数当地居民接受并自愿遵从、与被动情况下的强制性收费有着本质的不同。从某种角度来看,此类“约定俗成”的规矩在不违背法律前提下,可以依据《中华人民共和国民法典》,视作民事活动中的交易习惯。

属于隐性乱收费

□杨贤云(教师)

4元的小额收费,看似微不足道,却戳中了普通人的生活痛点。大众纠结的不是收费金额的高低,而是规则背后的不公与情理的缺失。

家是百姓最安稳的避风港,居民按时缴纳物业费,理应享受小区通行、安保值守、日常居住等基础配套服务。深夜返家是现代人奔波生活的常态,并非特殊额外诉求,返回自己的住宅却要二次付费,本质上是对业主合法居住权益的变相侵占,更让人难以接受的是,两院门分开独立收费、按人计费,一户家人深夜归家便会多次叠加费用,僵化生硬的收费规则,毫无人文温度可言。

面对此次开门费争议,社区以该收费由来已久、属于“约定俗成”为由回应,称费用用于补贴门卫深夜值守薪资。但这套说辞并不能平息公众质疑。夜间值守、为晚归业主开门本就是门卫本职工作,其薪酬理应纳入物业费统一统筹。小区私自设立开门费,无合规依据、无公开标准、无有效监管,属于隐性乱收费。这类小额收费因金额低廉、争议较小,长期游走在监管盲区,日积月累不仅加重居民生活负担、侵害群众权益,也持续损耗基层治理的公信力。4元开门费乱象,暴露出基层精细化治理的缺位。

共治得靠新规矩

□元鹏(媒体人)

老旧小区治理虽然有它的历史特殊性,但时至今日,已经不能再一味“靠老规矩将就”。过去住户稳定、作息趋同,认脸熟、靠人情尚能运转;现在租户多、流动大、作息各异,若再用那套“土办法”,只会让矛盾越积越深。两块钱的事虽小,背后却是基层治理的大命题,规则可以有温度,但不能模糊;收费可以体恤辛苦,但必须透明。

解决夜间开门难题,不能简单把成本转嫁到晚归业主身上,更不能放任门卫私自收费。一方面,社区应当主动介入,引导业主成立自治小组,共同商量小区管理方案。如果业民间值守确实增加了工作负担,可以通过业主集体协商,从公共收益中补贴门卫薪酬,通过公开透明的方式解决薪资问题。另一方面,也可以安装智能门禁设备,业主凭钥匙、门禁卡或者手机自行进出,既减少门卫的工作量,也保障居民夜间出入自由。

再如,适度上调物业费,专项用于提高门卫待遇,同时取消开门费,每月多交一二十元,总比天天翻零钱、掏手机扫码省心得多,也公平得多。这样既让门卫劳有所得,也让居民回得坦然。

回家的路,不该被一道门拦住,更不该被一笔说不清的账拦住。让制度的归制度,人情的归人情。这件事,靠的不是门卫手里那把钥匙,而是居民坐下来,好好定一个大家都认可的规矩。老小区要住得舒心,得靠法治,而非将就。共治之下,开门才不再是“买路钱”,而是回家的正常路径。

老旧街区要写好“后半篇文章”

□曾于里



据本报报道,业态焕新让侨乡商品街迎来新生,但人流量激增的背后,老旧街区积存的安全隐患也亟待解决。一段时间以来,鲤城区鲤中街道联合百源社区启动侨乡商品街除险加固工程,集中整治墙体破损、电线杂乱等各类安全隐患,持续筑牢街区的安全防线。

始建于1986年的侨乡商品街,地处鲤城区涂门街与温陵路交叉口西侧,全长约500米。作为泉州改革开放初期最早的综合性小商品市场之一,这条街曾以服装、电子通信交易为主,声名远扬,盛极一时,甚至被称为“泉州小华强北”。进入2000年前后,受市场变化和电商冲击等多重因素影响,街区业态由盛转衰,逐渐淡出了人们的视野。

转机出现在近两年。凭借独特的闽南建筑风格和复古的街巷风貌,侨乡商品街成为多部影视作品的取景地,电视剧《春色寄情人》等热播剧在此取景后,明星效应迅速发酵。社交媒体上,斑驳的旧招牌、复古的旋转楼梯被一一定格,无数游客慕名而来,沉寂已久的老街再次走红。一批敏锐的年轻创业者也嗅到了机遇,低租金降低了试错门槛,独特的市井氛围提供了

创作灵感,多家以年轻人为主导的咖啡店、文创店、酒吧、复古服饰店等新业态在此集聚。侨乡商品街从“网红打卡地”变成了年轻人的“创业试验场”。然而,流量是一把双刃剑。侨乡商品街的店铺大多属于私人产权,租售由业主自主决定,数十年来并未收取公共运维管理费,日常也缺乏统一管理。当流量突然涌入,老街在基础设施上的“欠账”便逐一暴露——二楼的部分走廊天花板破损、地砖松动,电线电缆纵横交错犹如蛛网,楼梯转角堆满了陈年的污垢,扶手栏杆水泥剥落、铁条锈蚀……

此次除险加固工程的启动,来得及时,也来得必要。安全是底线,是一切发展的前提。街道按“高风险点位优先、分步施工整改”的原则推进整治;针对空中线缆分属多个单位的历史难题,联动电力部门和四大通信运营商逐一排查梳理;针对木质电表箱的自然风险,逐户走访商户协商安装点位……这些扎扎实实的举措,守住了安全这条生命线。

但也要清醒地认识到,一条老街从“翻红”到“长红”,还需要写好更难

的“后半篇文章”。首先是管理机制的建立。侨乡商品街所面临的困境,主要是产权分散与公共管理的缺位造成的。街道方面已提出将引导商户落实“门前三包”责任制,这是一个好的方向。但是否可以更进一步,由街道或社区牵头,引导商户成立自治联盟、共同制定行业公约,逐步形成常态化的共治机制?是否可以借鉴西街历史文化街区的经验,采

用“管线立排法”等创新技术手段,破解老旧基础设施改造难题?

其次是业态的引导与平衡。目前入驻的多家新业态,为老街注入了活力,但这种以低租金驱动

的创业聚集,是否可持续?有专家担忧,热度提升或环境改善后,很可能导致租金上涨。如何在保留低租金优势与提升街区品质之间找到平衡点?怎样才能既引进新经济业态又不损害老商户的利益?

再则是文化底蕴的守护与挖掘。侨乡商品街之所以能够“翻红”,归根结底是因为它独特的闽南建筑风貌和

历史质感,但是这份独特的气质也最容易被流量裹挟、被过度开发所稀释。怎样才能

在商业逻辑和文化逻辑之间找到一个微妙的平衡点,在活化利用的同时,不让老街的“根脉”在资本的冲刷下悄然断裂?怎样避免老街陷入“千街一面”的同质化窘境?

一条老街的“翻红”,靠的是机遇与流量;一条老街的“长红”,靠的是治理与耐心。由“网红”变为“长红”,需要政府、商户、业主、社区等多方共同努力来完成,“后半篇文章”的书写也迫在眉睫。泉州古城保护的成功实践已经证明,精细化的治理能够让历史文化街区在“留下来”的同时真正“活起来”。期待侨乡商品街以此次安全隐患整治为契机,持续在管理、业态、文脉上精耕细作,让这条承载着一代泉州人记忆的老街,既留得住历史的厚重,也承载得了未来的想象。



“C位”留给科学家 正本清源树新风

□贾铭泉

近日,山东菏泽、淄博等多地商圈将价格不菲的商业广告撤下,挂上钱学森、邓稼先、钱三强、郭永怀等功勋科学家的巨幅公益海报,引发舆论关注。除了山东之外,内蒙古呼伦贝尔、安徽合肥等地近期也有商圈开始将商业空间的“C位”让给科学家,成为当地市民的打卡点。(8月17日澎湃新闻)

商圈广告位承载着稀缺的公共传播资源,以往多服务于消费宣传、流量营销,聚焦世俗潮流与商业热度。而功勋科学家们隐姓埋名、深耕科研,以毕生心血筑牢国家科技根基、守护民族发展底气,是支撑国家进步、民生安稳的真正脊梁。让科学家占据城市最显眼的位

置,是社会对科研科学家真诚的致敬,也是对主流价值观的生动传递。相较于转瞬即逝的娱乐流量,科学家的精神力量更具恒久价值。这些科学先辈扎根荒漠、潜心钻研,在一穷二白的年代攻坚克难,铸就了“两弹一星”等大国重器,用坚守与奉献诠释了爱国、求真、实干、担当的崇高精神。将科学家的形象置于城市街头,让往来市民尤其是青少年抬头可见、驻足可感,能够潜移默化消解浮躁的流量追星风气,引导大众树立正向偶像观。

城市的魅力,不止于繁华的商业烟火,更在于深厚的精神底蕴。多地商圈主动舍弃商业收益,公益传播科学家精神,是企业担当与城市温度的双向彰显。我们乐见更多城市以此为契机,持续弘扬科学家精神,让为国奉献、潜心实干的榜样力量扎根人心,让尊崇科学、致敬脊梁成为新时代最动人的社会风尚。

孩子依赖AI陪伴 正确引导不可缺

□曾焕臻

正值暑期,不少孩子开始和手机里的AI聊天,问作业、说心事,AI正悄悄走进未成年人的日常生活。AI发展给青少年成长带来了新可能,既能随时解答学习疑问,也能耐心倾听孩子的情绪诉求。但越来越多孩子只愿意把心里话讲给AI听,过度依赖AI陪伴的问题逐渐显现。(8月18日中国新闻网)

相较于传统学习模式,AI不受时间空间限制,能精准解答课业疑问、梳理知识难点,高效助力孩子自主学习。在情绪疏导方面,AI包容倾听、耐心回应的特质,能及时安抚青少年的焦虑、孤独情绪,弥补部分孩子无处倾诉的心理空缺,为青春期心理健康提供了柔性支撑。可以说,AI为青少年成长开辟了新路径,是科技赋能教育、滋养心灵的生动体现。

但技术善意的背后,隐性风险不容忽视。AI的共情本质是算法预设的程序化回应,没有真实的情感温度与价值判断,无法替代人与人之间的真诚沟通。长期依赖AI倾诉,会让孩子丧失现实社交能力,弱化独立思考、直面挫折的能力,渐渐封闭自我、脱离现实,甚至模糊虚拟与现实的边界,不利于健全人格的塑造。

科技本身无对错,关键在于使用的尺度。对待AI陪伴,最优解不是全盘否定、杜绝使用,而是扬长避短、把握边界,让AI成为成长助力而非成长桎梏。对家庭而言,家长需做好引导与监护,陪伴孩子规范使用AI,督促孩子独立思考、自主解题,避免思维惰性,同时主动倾听孩子心声,搭建温暖的亲子沟通桥梁。对学校而言,可开展媒介素养教育,引导学生认清AI的工具属性,理性有度地使用AI,锤炼独立人格,收获真实成长。

有毒手机壳泛滥 监管法网需织密

□苑广阔

近日,央视《财经调查》的一则暗访报道将手机壳这一日常消费品推上了舆论风口。报道指出,市面上部分宣称“食品级”的平价软质手机壳,疑似采用废弃针管、输液管等医疗垃圾搭配劣质再生塑料加工而成,经简单粉碎后混入劣质再生塑料注塑成型,苯含量超标,铅超标最高达1550倍,塑化剂可经手汗渗入皮肤。(8月18日极目新闻)

低价有毒手机壳泛滥,根源是黑心商家逐利枉法。非法医疗废料成本不足正规原料三分之一,小作坊还肆意添加工业染料与香精,虚假标注“食品级”“母婴安全”标签,利用信息差误导消费。

10元以下手机壳合格率不足5%,低价劣质产品霸占大量市场。面对乱象,消费者主动避坑是必要的自我保护。应优先选择正规品牌与合规渠道,避开气味刺鼻的低价PVC软壳,优选合格液态硅胶、TPU材质产品。但单纯依靠消费者自查自纠,只能规避个体风险,无法根治行业顽疾。

庞大市场背后,核心问题是监管标准缺失。当前手机壳行业尚无专项强制性质量标准,未纳入3C强制认证目录,仅套用通用塑料制品安全标准,给地下黑作坊留下生存空间。根治乱象,必须加快出台专项质量安全标准,将手机壳纳入强制认证体系,溯源整治产业链,严查医疗垃圾非法流转,取缔黑作坊,压实电商平台常态化抽检、不合格商品下架的主体责任。唯有织密监管法网,从源头斩断黑色产业链,才能让消费者安心。

本版诚挚欢迎读者来稿,来稿邮箱为:qzwbpl@163.com



近日,国家知识产权局商标局网站公布了一批“依职权宣告无效的带有欺骗性的商标”,“零卡”“土猪”“香港大药房”等1782件“心机商标”被集中清理。将于明年1月施行的新商标法明确规定:带有欺骗性、容易使公众对商品质量、工艺、原料等特点或者产地产生误认的标志,不得作为商标注册和使用;即使已经注册,违反规定的也可以依法宣告无效。此次商标局批量清理,是对市场诚信底线的重申,也是在维护守法经营者的公平竞争环境。

(新一/文 视觉中国/图)

强制性的“吃苦教育”不宜提倡

□温文清



“我把娇生惯养的城里娃,骗到农村去体验劳动”——画面一转,孩子正在干农活,一边抹眼泪一边哭诉:“好想回家,爸爸妈妈我好想你们。”这类视频,在社交平台上并不少见。今年暑假,不少家长花上万元,把孩子送进大山,砍柴、喂猪、挖土豆,过上“没网没空调”的日子。这种被称为“吃苦夏令营”的新模式,正在一些地方的家长圈里悄然走红。(据《封面新闻》报道)

古人有云:“天将降大任于是人也,必先苦其心志,劳其筋骨。”这句话被不少家长奉为子女成才的金科玉律,认为孩子现在多吃苦,将来才会更出色。一些机构正是制造了这些家长的心理需求,刻意打造所谓的“吃苦夏令营”,让孩子在酷暑下长时间户外劳作,压缩食宿条件,并采取简单粗暴的管束方式等,以迎合家长“塑造孩子坚韧品格”的需求,并收取高额的费用。

“吃苦夏令营”迅速走红,还根源于家长对网络时代的无力感。不少孩子沉迷于电子产品和网络游戏,自理能力薄弱,家长急需找到一条教育的捷径,让孩子利用暑假的空档,远离电子产品和

网络游戏,重塑身心。于是,在机构话术的包装下,“吃苦”被塑造成矫正陋习的万能药方。这种急功近利的休克疗法,也为机构收割流量、抬高定价留下可乘之机。

不得不说,家长的出发点是好的,但是他们至少存在两个主要的认知误区。

首先,将挫折教育等同于吃苦教育。孩子成长的路上,考试失利、人际交往矛盾、生活技能欠缺,这些都是自然出现的挫折,家长本应恰当地进行引导,让孩子化困难为动力,勇敢地面对和解决。但是,很多家长面对孩子遭遇挫折时,要么没有能力处理,要么没有耐心引导,于是就期待通过“外包”的形式,特别是让孩子接受吃苦教育,来提升其耐受力。实际上,这是一种甩手掌柜的做法。而且,人为设置的吃苦项目,只能带来身体疲惫与心理压抑,催生恐惧、逆反心理,让孩子对劳动、户外锻炼产生抵触,对于提升孩子的心力和抗挫折的能力,并无实质帮助。

其次,将劳动教育等同于吃苦教育。真正的劳动教育是什么?可以是走进校园农场,种下春天的希望;可以是烹饪一餐美食,与亲友一同分享;也可以是参加实习实训,领悟工匠精神……这些活动让孩子亲身经历劳动过程,在实践中感悟劳动之美,而不是片面强调吃苦。劳动教育的本质,不只是体力的

付出和消耗,更要有助于内在价值观的生成和理性思维的提升。而单纯人为制造的吃苦教育,显然无法将劳动教育的思想观念融入教育教学的全过程,培养学生的劳动情感、劳动能力和劳动品质。说白了,商业机构提供的吃苦教育,只是一种“有劳动无教育”的畸形产品。

更深层次来看,过度的吃苦教育,对一个人的健康成长也是不利的。为什么越懂事的孩子,长大后活得越辛苦?因为他们从小就被父母教育要多吃苦,要知书达理;要换位思考,多考虑别人的感受,唯独不能考虑自己的真实感受。这种过度的苦情,无法培养出坚韧的品格,还可能让孩子一生卑微,使其认为一切美好的东西自己都不值得拥有。

一言以蔽之,普通人根本没必要刻意对孩子进行吃苦教育,更遑言花钱买苦吃!要知道,吃苦也是有惯性的,一个习惯于吃苦的孩子,长大后可能就认不清不幸福的样子了。真正好的教育,从来都是静待花开,“大自然希望儿童在成人以前,就要像儿童的样子”。因此,吃苦从来不是成长的必修课,唯有贴合天性、循序渐进才是最好的引导。

