
我家厨房的角落，摆放着一口泡菜
坛，它由玻璃制成，通体透明，坛身形状宛
若鱼缸一般圆滚滚，十分可爱。泡菜坛的
坛口处有一层扁扁的空心槽，可以用来盛
水密封。坛盖的形状如同一个小碗，将它
倒扣，就能严严实实地封住坛口。

这口泡菜坛是我准备上初三时添置
的，当时课业逐渐加重，我的压力倍增，不
知不觉间胃口也变得很不好。母亲看在眼
里，急在心里，每天都费尽心思琢磨做什么
菜，才能让我多吃一点饭。到了盛夏时节，
天气愈加炎热，我的胃口更差了，每天吃饭
都无精打采，有时才往嘴里塞了两口米饭，
就赶紧放下筷子，说自己吃饱了。母亲没办
法，只能打电话询问外婆有没有好办法，听
说泡菜可以促进食欲，她挂电话后立马出
门，回来时怀里抱的就是那口泡菜坛。

腌泡菜本就是费时费力的活，加上天
气炎热，母亲把泡菜坛搬到屋外清洗干
净，就已经累得满头大汗。可顾不上休息，
她又马不停蹄地开始处理泡菜食材，先是
用手把卷心菜一片片撕下来，接着拿刀把

胡萝卜切片、将白萝卜切成丁，再将长长
的豇豆掰成小段。

忙完备料，母亲便将一堆蔬菜倒进大
面盆里，接着玉屑似的盐巴纷纷扬扬洒落，
她还要用手反复揉搓几下。等待蔬菜“吐”
水的空当，母亲又拿干净的抹布将泡菜坛
里外都擦拭一遍，只为确保没有一滴水残
留。最后把蔬菜码放进坛中，倒入提前调好
的泡菜水，母亲还得舀一瓢水，小心翼翼地
沿着坛沿倒一圈，防止泡菜坛漏气。

不像陶缸无法看见里头的食材变化，
透过泡菜坛的玻璃坛身，一眼就能瞧见里
头五颜六色的蔬菜，远远望去，好似一个
万花筒，甚是漂亮。接下来一段时间，这口
泡菜坛被放在屋里的阴凉处，每隔几天，
母亲就会弯着腰，凑近看看坛内蔬菜的发
酵情况。随着坛里的水由清变浊，各种蔬
菜也逐渐在乳酸菌和空气的滋养下变得
入味，再次打开坛盖，一股浓烈的酸味就
直扑鼻腔，泡菜就算大功告成了。

之后每日的餐桌上，不仅有母亲精心
烹煮的菜肴，还常见一小碟为我准备的泡

菜。母亲做的泡菜是酸甜口的，添加的辣
椒很少，母亲很爱吃辣，却为了迎合我的
口味，特地调整了调料的添加比例。这些
泡菜的确让我胃口变好了，有时觉得肉太
油，我就拿卷心泡菜包着吃，清爽又解腻。
若是嫌米饭寡淡，我便搭配泡豇豆或酸萝
卜一起吃。爽脆的泡菜好似一群小人在舌
尖欢舞，让沉闷的味蕾苏醒了，也慢慢抚
平了我备考的焦躁。

初三毕业后，我的胃口终于恢复，不
过每年一到天气转热的时节，母亲仍会搬
出那口泡菜坛，亲手腌制一坛爽口的泡
菜，让我盛夏时可以搭配饭菜一起吃。这
几年暑假结束，我也经常把一小罐泡菜塞
进行李箱带回学校。因为上大学后，回家
的次数有限，有时想念母亲做的饭菜，我
就把这罐泡菜拿出来，吃几口慰藉乡愁。

今年放暑假前，母亲打来电话，告诉
我：“泡菜坛已经洗干净，明天买菜做泡
菜，等你回来就能吃上。”果然到家那天，
迎接我的餐桌上就出现了一碟熟悉的泡
菜，拿筷子夹一块入口，还是熟悉的味道。

泡菜是常见的食物，超市、街边小店
随处都能买到，但我始终觉得母亲腌制的
更合胃口。并不是外面买的泡菜味道不
好，而是家里那口泡菜坛里腌的从来不只
是蔬菜，当中还藏着母亲沉甸甸的爱，它
绵长、悠远，一直无声地滋养着我。

（作者系泉州师范学院文学与传播学
院汉语言文学专业2023级学生）

爱的泡菜坛
□康昭思

学习是人生的“续航刚
需”，就像随身携带的充电
宝，常充常新，才能让生活始
终保持积极状态。
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暑假有了更多自由支配的时间，该怎
么度过这个假期，我想过在家追剧放松或
是出门游玩散心，也考虑过提前预习新学
期的专业课程。思来想去，我最终还是决
定利用这段时间，去学会一门乐器。

说起那把尤克里里，其实是我上学期
一时兴起买下的。把它带回宿舍后，我便
随手放在一边，几次想拿起它弹奏，又担
心自己还没掌握弹奏的方法，一旦弹出的
调子变成噪声，肯定会给舍友们造成困
扰。久而久之，学习乐器的事被搁置了，那
把尤克里里也成了书
桌边的一个摆设。

放假前收拾行李，我考虑再三还是把
尤克里里塞进了行李箱，心想回家后或许
可以静下心，试着学弹一首像样的曲子。
可再次用手指拨动琴弦，我才发现因为许
久未使用，这把乐器的音调都“跑”了，我
只得先带着它去了一趟乐器行，请调音师
帮忙把琴弦发出的音调调准。

回到家，翻出之前存在手机里的尤克
里里教学视频，我终于正式开启了自己的
练琴计划。怎料真正上手弹奏后，我才发
现学习这门乐器，比自己预想的难得多。

哪怕是入门最基础的和弦，我也弹
得磕磕绊绊，手指还经常
不听使唤，不是找不准位

置，就是按错了琴弦，
发出的声音一会儿刺
耳、一会儿发闷，压根

不在调子上。因为反复按压琴弦，细细的
弦丝在指腹留下一道道泛红的压痕，时间
一长，我感觉指尖发麻得几乎没法灵活弯
曲。掌握不好技巧，挫败感涌上心头，我几
度气得差点把尤克里里丢在地上。可当下
定决心学好乐器的念头再次浮现，我又只
能耐着性子，慢慢琢磨按压、拨动琴弦的
手法。

猜想是自己没有掌握正确的练习方
式，我决定再去查找一些新手入门指法的
教学视频。之后一段时间，我跟着教程，逐
个“吃透”尤克里里的常用指法，在无数次
纠错、重复、磨合中，原本僵硬生疏的弹奏
慢慢褪去卡顿，零碎的音符渐渐变成悦耳
的旋律。终于在上周，我弹出了一首完整
的曲子，那一刻，我真切感受到了
坚持练习带来的快乐。

过去，我经常做事三分

钟热度，遇到一点困难就选择放弃，也很
少沉下心去坚持做一件事。回想之前的校
园生活，我总是被许多事情分散注意力，
做事时不愿投入太多精力，与兴趣相关的
尝试也是浅尝辄止，不肯认真对待。而这
次踏踏实实地练习尤克里里，让我慢慢改
掉了做事浮躁的习惯，也不再一碰到困难
就退缩逃避。在这个过程中，我领悟了很
多看似简单的技能，都离不开一遍遍枯燥
的基础训练，更明白了兴趣想要有所成
就，不能只靠一时兴起，还要有落地的行
动和持续的付出。

（作者系泉州市农业学校电子商务专
业2025级学生）

夏日弦歌
□赖如意

我的阿嬷很节俭，平时用完的饮料
瓶、外卖盒或玻璃罐头瓶，她都会收集起
来清洗干净，再按照大小分类，整齐地摆
放在厨房的收纳柜里。在她看来，这些瓶
瓶罐罐不是废品，而是用处多多的好物。

有一次，我忍不住劝阿嬷别再收集旧
瓶罐了，又告诉她网购花几块钱就能买到
一堆，挺划算的。“那可不行，这些东西没
坏，扔了多可惜啊。”劝说无果，我只能止
住话题，也不再追问那些旧物的用途。

不久前回去探望阿嬷，一进门，我
又看见她在清洗饮料瓶。见我欲言又
止，阿嬷笑着说：“来，给你看看这瓶子
的用处。”我跟她走进厨房，一眼就瞧
见几个外形相似的瓶子已经撕去商品
标签，它们摆在灶台边，里面装着不同
颜色的液体。“这种瓶子的开口设计，
用来倒油很方便。”阿嬷一边说，一边
示范，只见她拿起瓶子，轻轻一捏瓶
身，一股花生油就挤了出来，随即不偏
不倚地洒在锅中。阿嬷说这样挤出来的
油量不多不少，用来炒菜一点也不浪费
油，比一些标注刻度的油瓶好用多了。

见我感兴趣，阿嬷又打开柜子，跟

我展示她的“作品”。原来她将大号矿
泉水瓶剪去上半部分，再做成筷笼，
瓶身还钻了小孔用来沥水、通风。她
还用洗干净的玻璃罐头装各种豆子，
平时拿取一目了然。一些用来盛放饺
子的外卖盒，被阿嬷拿来分装肉馅，
把盒子放进冰箱冷冻保存，之后就能
像冰块一样随时取用，十分方便。另
外一些玻璃瓶，里面的饮料喝完了，
便被阿嬷改成收纳香料的储
物瓶，瓶盖一拧，防尘又防潮。

以前我总觉得阿嬷的节
俭是小气、跟不上时代。如今我
才看懂她坚持收集旧瓶罐的原因，也
明白了这是生活的智慧，看似舍不得
丢弃废品的“坏习惯”，实则是予旧物
新的使用价值。我觉得阿嬷好像一位生
活“艺术家”，她懂得珍惜身边的每一样
物件，知道如何用心打理生活。她还用
自己的方式告诉我一个简单的道理：不
浪费、懂利用，用心对待生活里的小事，
日子也能过得有滋有味。

（作者系泉州市第五中学初二
年学生）

生活“艺术家”
□陈瀚森

每次路过那个巷口，我总是不自觉
地放慢脚步。若是闻到熟悉的墨香，我
还会忍不住往巷子里走，想再去逛逛那
间老店。

老店的招牌历经风雨的洗礼，在阳
光下显得斑驳，木门上的黑漆已经褪
色，门框也带着岁月留下的痕迹。店里
售卖的主要商品是笔墨纸砚，店主是
一位老伯，平时没有顾客上门的时候，
他便坐在书桌前练字。见我这位老主
顾进店，老伯放下手中的毛笔，热情地
起身打招呼。因为从小学习书法，墨水
和宣纸的消耗速度很快，每次家里的
存货不够用了，父母便拿钱让我自己
去采购。这样一来，既能满足我出门放
松一下的要求，也能锻炼我独立办事
的能力。

觉得老伯店里卖的书写用具质量
好，我经常来光顾，一来二去，也和老伯
熟悉起来。平时就算不买东西，我也会
跑去店里玩耍，时而看看老伯练字，时
而逗逗他养的猫。如今，那只猫的年纪
很大了，无法像过去一样轻松跳上桌，
再在宣纸上留下一排小小的脚印。

有一回跟老伯聊天，我才了解到这

家店已经传承了三代人。早年间，店里总
是挤满了爱好书法的人，他们有时来这
里挑选心仪的毛笔或砚台，有时是聚在
一起交流练字的技巧、临摹名家字帖的
心得。后来文具店越开越多，网购也愈加
便捷，这间藏在小巷里的店才渐渐变得
冷清。不过不少像我一样的老顾客，每次
需要添置书法用品，仍会特意绕开热闹
的商业街，来这间老店慢慢挑选。

照旧买了一叠常用的宣纸，又和
老伯聊了会儿天，我才与他挥手道别。
离开时，我回头看了一眼老店的招牌，
觉得它好像一位时光的守望者，静静
守着小巷里独有的墨韵。我想
这或许就是老店的魅力，它不
仅能满足人们的生活需求，还
能让大家在忙碌的生活中，找
到一处可以停下脚步回忆往昔
的地方，让人置身其中，总是倍
感亲切。

（作 者 系 晋
江市子江中学初
三年学生）

老店留墨韵
□郑烯瑶

老家房子的墙上有两个相通
的洞，洞口的漆已经剥落大半，一

眼就能瞧见粗糙的墙砖。若是把一颗
弹珠塞进二楼的墙洞，“咚咚咚”的声
音随即响起，很快就能在一楼的墙洞
接住滚出来的弹珠，这也是我每次回
乡下小住，最喜欢玩的游戏。

起初，我不知道房间墙上有小洞，
直到有次玩捉迷藏时挪动了桌椅，我
才发现了一个被藏起来的墙洞。一开
始，我没当回事，后来又在楼下的房间
墙壁上找到了相似的小洞，我才决定
一探究竟。于是，我试着将一粒球形巧
克力塞进二楼的墙洞，没想到一眨眼
的工夫就听见楼下传来堂哥的喊声：

“洞里滚出巧克力啦！”我当下就确定
这两个墙洞是相通的。

从那以后，这些墙洞成了
我们的“新玩伴”。我和堂哥经
常一个人往楼上的墙洞塞球形
物件，一个人守在楼下的洞口

等它们掉出来，洞里发出的咚咚
声，我们怎么都听不腻。有一次，长辈
让我们帮忙把一筐龙眼搬到一楼，正

发愁力气不够大时，我和堂哥的目光
不约而同地投向有墙洞的那个房间。
我们一拍即合，赶紧把那筐龙眼拖进
屋里，将果子倒在地上，堂哥便提着竹
筐往楼下冲去。接着我从楼上把一颗
颗龙眼塞进洞里，只听“咚咚咚”的声
音接连响起，很快堂哥的声音也传来：

“接到啦！”没过多久，一大筐龙眼就全
“跑”到一楼，比直接搬省力多了。

有时，我们还会往墙洞里丢两颗
不同颜色的弹珠，比比谁的珠子“跑”
得快。每次弹珠刚扔进洞里，我和堂
哥拔腿就跑，一刻不停地冲到楼下的
墙洞边等着，看哪颗弹珠掉落后滚的
距离更远。这样的游戏，我们总能一
轮轮地玩，即使跑得满头大汗，也乐
此不疲。

可惜，今年老家屋里的墙面翻新
了，那些墙洞也被修补好，无法听见熟
悉的咚咚声了。那段在墙洞边嬉笑打
闹的美好时光，也变成了回忆留在了
我的记忆里。

（作者系丰泽区第一中心小学六
年级学生）

墙上的“秘密通道”
□欧艺雄

今年，我回外婆家过暑
假。有时见我在家待着无聊，
外公外婆便提着水桶，带着

我去村口的小溪边捉小龙虾。
天气晴好的日子，溪水清澈见

底，站在岸边就能看见水底圆溜溜的鹅
卵石，还有几缕水草随着流水轻轻摇晃。
外公说小龙虾喜欢往石缝或水草底下
钻，别看它横着走挺威风，胆子却比米粒
还小，只要耐心等待，肯定能逮住它们。

第一次下水捉小龙虾，我学着外公
的样子，弯着腰，眼睛紧盯着水面，没多
久，一只小龙虾就举着大钳子，慢吞吞
地从石缝探出半个身子，它的触角一抖
一抖，好似在试探周围的环境。我喜出
望外，赶紧伸手去抓，没想到指尖刚碰
到水面，那小家伙就“嗖”地缩回去，瞬
间连影子都看不到了。接连几次扑空，
我嘟起嘴，整个人像晒蔫的叶子似的垂
头丧气。

外公见状，一边抬手拍拍我的肩，
一边讲解技巧：“囡囡，捉小龙虾的动作
不能大，不然水波一荡，它察觉了就会
溜走。”外婆也在一旁补充说：“没错，心

急吃不了热豆腐，这事讲究的就是一个
‘慢’字。”

于是，我不再着急，弯腰观察水里
的动静时连呼吸都放轻了不少。又过了
一会儿，一只小龙虾终于慢悠悠地爬出
石缝，这次，我不急着出手，而是屏气凝
神等待时机。看见小龙虾开始后退，我
才悄悄伸手探入水中，紧接着用拇指和
食指一扣，总算稳稳抓住它的后背。小
龙虾试图挣扎，钳子“咔咔”地不停开
合，却怎么也伤不到我。总算成功了，我
开心得手舞足蹈，正准备跟外公外婆炫
耀一番，没想到一时太兴奋，还差点脱
手让小龙虾逃走。

这些新鲜的小龙虾，晚上都变成了
盘中餐。外婆总能将我们亲手捉的小龙
虾烹成美味佳肴，有时是做成香辣入味
的红烧小龙虾，有时是做成鲜香味美的
清蒸小龙虾，无论哪种口味，我都能吃
下一大盘。

转眼间，暑假又快进入尾声了，我期
待着能再和外公外婆多捉几次小龙虾，
把这份夏日的快乐好好珍藏在心底。

（作者系惠安实验小学六年级学生）

夏日捉虾记
□何羽诺

我的弟弟很喜欢下围棋，提起这个
爱好，他的眼睛总是亮晶晶的，好像两
颗黑宝石。每次去上围棋课，他也是一
路蹦蹦跳跳，开心得像一只小兔子。别
看弟弟年纪小，上课时他总是格外认
真，看老师讲下棋技巧，他的眼睛更是
一眨也不眨。

瞧，弟弟又在下棋了，他的眼睛紧盯
着棋盘，那专注的样子，仿佛把周围的声
音都屏蔽了，完全沉浸在围棋的世界中。
记得有一次，我打算约弟弟一起下楼玩
耍，喊了几声，却没听见他的回应。我跑
去书房一看，原来他又坐在书桌前跟自
己下棋。我伸手拍拍弟弟的肩膀，问他想
不想出门玩，没想到他只是敷衍地挥挥
手，嘴里嘟囔着：“姐姐，别打扰我，正是
关键的时候呢。”没办法，我只能轻轻关
上门，让弟弟继续专心琢磨棋局。每次下
棋，弟弟的表情也很有趣，他有时眉头紧
皱，像在思考下一步棋该怎么走，嘴里还
喃喃自语：“接下来该怎么办呢？”有时，
他又忽然手舞足蹈，看样子是想到了破
局的好办法。

——《爱下棋的弟弟》（车佳婧，泉
州师范学院附属小学四年级）

说起我的动物朋友，就不得不提养
在家里鱼缸中的几条鱼，它们的个头有
大有小，身上鳞片的颜色也有深有浅。
比如体型小一些的罗非鱼，鳞片十分鲜
艳，有时站在远处，我也能一眼瞧见它
们的身影。雷龙鱼很贪吃，比起鱼食，它
们更喜欢我投喂的面包屑、火腿肠块或
虾仁。我每次用镊子夹着食物靠近等
待，这群鱼都会游到水面争抢，如果往
鱼缸里扔一块大点的面包块，还能引起
一场“食物争夺战”。每次鱼儿们抢完食
物，缸里的水被搅得浑浊，大人们看见
了就得赶紧换水，说是这样做，鱼才不
会生病。

这 些 鱼 很 喜 欢 跟 人 互 动 ，其 中
的鹦嘴鱼，也就是泉州人常说的“地
瓜 鱼 ”，特 别 爱 跟 我 玩 。每 次 我 用 手
掌 贴 着 鱼 缸 外 壁 缓 缓 移 动 ，“ 地 瓜
鱼”都会跟着手掌移动的方向游动，
时 而 嘴 里 还 会 吐 出 一 串 小 泡 泡 。雷
龙 鱼 也 喜 欢 凑 热 闹 ，只 要 我 走 近 鱼
缸，它们会立马游过来，尾巴不停摆
动，那热情的样子，就像盼着我能多
投喂一些食物。

——《我的动物朋友》（蔡昊洋，德
化县实验小学四年级）

全选键

甲：“今天又有人说我皮肤黑，真是
这样吗？”

乙：“我只能说老天想赐给你一
双 美 丽 的 黑 眼 睛 ，却 不 小 心 按 了

‘全选键’。”

药 效

爸爸 带 刚 上 幼 儿 园 的 儿 子 去 看
病，开药后，医生提醒记得一天吃两
次药，因为药效可以持续 12 小时。回
去的路上，儿子忍不住问：“可以不
吃药吗？”爸爸回答道：“不行，你是
不是怕吃药？”儿子摇摇头，说：“医
生叔叔说吃药就要笑 12 个小时，我
觉得太累了。”

好吃的“蘑菇”

妈妈剪了一个新发型叫“蘑菇头”，
回家后问女儿：“这个发型怎么样？”女
儿回答道：“看起来很好吃。”妈妈很
疑惑，问：“为什么这么觉得？”女儿犹
豫了一会儿，解释说：“一般难看的蘑
菇都好吃啊。”

（请作者与本报联系，以便奉寄
稿酬。）
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