



爱的泡菜坛

□康昭思

我家厨房的角落,摆放着一口泡菜坛,它由玻璃制成,通体透明,坛身形状宛若鱼缸一般圆滚滚,十分可爱。泡菜坛的坛口处有一层扁扁的空心槽,可以用来盛水密封。坛盖的形状如同一个小碗,将它倒扣,就能严严实实地封住坛口。

这口泡菜坛是我准备上初三时添置的,当时课业逐渐加重,我的压力倍增,不知不觉间胃口也变得很不好。母亲看在眼里,急在心里,每天都费尽心思琢磨做什么菜,才能让我多吃一点饭。到了盛夏时节,天气愈加炎热,我的胃口更差了,每天吃饭都无精打采,有时才往嘴里塞了两口米饭,就赶紧放下筷子,说自己吃饱了。母亲没办法,只能打电话询问外婆有没有好办法,听说泡菜可以促进食欲,她挂电话后立马出门,回来时怀里抱的就是那口泡菜坛。

腌泡菜本就是费时费力的活,加上天气炎热,母亲把泡菜坛搬到屋外清洗干净,就已经累得满头大汗。可顾不上休息,她又马不停蹄地开始处理泡菜食材,先是用手把卷心菜一片片撕下来,接着拿刀把

胡萝卜切片、将白萝卜切成丁,再将长长的豇豆掰成小段。

忙完备料,母亲便将一堆蔬菜倒进大面盆里,接着玉屑似的盐巴纷纷扬扬洒落,她还要用手反复揉搓几下。等待蔬菜“吐”水的空当,母亲又拿干净的抹布将泡菜坛里外都擦拭一遍,只为确保没有一滴水残留。最后把蔬菜码放进坛中,倒入提前调好的泡菜水,母亲还得舀一瓢水,小心翼翼地沿着坛沿倒一圈,防止泡菜坛漏水。

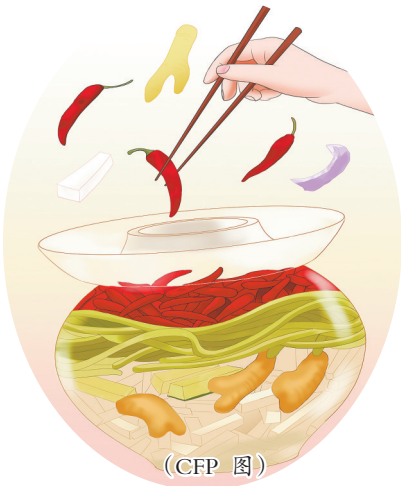
不像陶缸无法看见里头的食材变化,透过泡菜坛的玻璃坛身,一眼就能瞧见里头五颜六色的蔬菜,远远望去,好似一个万花筒,甚是漂亮。接下来一段时间,这口泡菜坛被放在屋里的阴凉处,每隔几天,母亲就会弯着腰,凑近看看坛内蔬菜的发酵情况。随着坛里的水由清变浊,各种蔬菜也逐渐在乳酸菌和空气的滋养下变得入味,再次打开坛盖,一股浓烈的酸味就直扑鼻腔,泡菜就算大功告成了。

之后每日的餐桌上,不仅有母亲精心烹煮的菜肴,还常见一小碟为我准备的泡

菜。母亲做的泡菜是酸甜口的,添加的辣椒很少,母亲很爱吃辣,却为了迎合我的口味,特地调整了调料的添加比例。这些泡菜的确让我胃口变好了,有时觉得肉太油,我就拿卷心泡菜包着吃,清爽又解腻。若是嫌米饭寡淡,我便搭配泡豇豆或酸萝卜一起吃,爽脆的泡菜好似一群小人在舌尖欢舞,让沉闷的味蕾苏醒了,也慢慢抚平了我备考的焦躁。

初三毕业后,我的胃口终于恢复,不过每年一到天气转热的时节,母亲仍会搬出那口泡菜坛,亲手腌制一坛爽口的泡菜,让我盛夏时可以搭配饭菜一起吃。这几年暑假结束,我也经常把一小罐泡菜塞进行李箱带回学校。因为上大学后,回家的次数有限,有时想念母亲做的饭菜,我就把这罐泡菜拿出来,吃几口慰藉乡愁。

今年放暑假前,母亲打来电话,告诉我:“泡菜坛已经洗干净,明天买菜做泡菜,等你回来就能吃上。”果然到家那天,迎接我的餐桌上就出现了一碟熟悉的泡菜,拿筷子夹一块入口,还是熟悉的味道。



(CFP 图)

泡菜是常见的食物,超市、街边小店随处都能买到,但我始终觉得母亲腌制的更合胃口。并不是外面买的泡菜味道不好,而是家里那口泡菜坛里腌的从来不只是蔬菜,当中还藏着母亲沉甸甸的爱,它绵长、悠远,一直无声地滋养着我。

(作者系泉州师范学院文学与传播学院汉语言文学专业2023级学生)

夏日弦歌

□赖如意

暑假有了更多自由支配的时间,该怎么度过这个假期,我想过在家追剧放松或是出门游玩散心,也考虑过提前预习新学期的专业课程。思来想去,我最终还是决定利用这段时间,去学会一门乐器。

说起那把尤克里里,其实是我上学期一时兴起买下的。把它带回宿舍后,我便随手放在一边,几次想拿起它弹奏,又担心自己还没掌握弹奏的方法,一旦弹出的调子变成噪声,肯定会给舍友们造成困扰。久而久之,学习乐器的事被搁置了,那把尤克里里也成了书桌边的一个摆设。

放假前收拾行李,我考虑再三还是把尤克里里塞进了行李箱,心想回家后或许可以静下心,试着学弹一首像样的曲子。可再次用手指拨动琴弦,我才发现为了许久未使用,这把乐器的音调都“跑”了,我只得先带着它去了一趟乐器行,请调音师帮忙把琴弦发出的音调调准。

回到家,翻出之前存在手机里的尤克里里教学视频,我终于正式开启了自己的练琴计划。怎料真正上手弹奏后,我才发现学习这门乐器,比自己预想的难得多。

哪怕是入门最基础的和弦,我也弹得磕磕绊绊,手指还经常不听使唤,不是找不准位置,就是按错了琴弦,发出的声音一会儿刺耳、一会儿发闷,压根

不在调子上。因为反复按压琴弦,细细的弦丝在指腹留下一道道泛红的压痕,时间一长,我感觉指尖发麻得几乎没法灵活弯曲。掌握不好技巧,挫败感涌上心头,我几度气得差点把尤克里里丢在地上。可当下下定决心学好乐器的念头再次浮现,我又只能耐着性子,慢慢琢磨按压、拨动琴弦的手法。

猜想是自己没有掌握正确的练习方式,我决定再去查找一些新手入门指法的教学视频。之后一段时间,我跟着教程,逐个“吃透”尤克里里的常用指法,在无数次纠错、重复、磨合中,原本僵硬生疏的弹奏慢慢褪去卡顿,零碎的音符渐渐变成悦耳的旋律。终于在上周,我弹出了一首完整的曲子,那一刻,我真切感受到了坚持练习带来的快乐。

过去,我经常做事三分

钟热度,遇到一点困难就选择放弃,也很少沉下心来坚持做一件事。回想之前的校园生活,我总是被许多事情分散注意力,做事时不愿投入太多精力,与兴趣相关的尝试也是浅尝辄止,不肯认真对待。而这次踏踏实实地练习尤克里里,让我慢慢改掉了做事浮躁的习惯,也不再一碰到困难就退缩逃避。在这个过程中,我领悟了很多看似简单的技能,都离不开一遍遍枯燥的基础训练,更明白了兴趣想要有所成就,不能只靠一时兴起,还要有落地的行动和持续的付出。

(作者系泉州市农业学校电子商务专业2025级学生)

墙上的“秘密通道”

□欧艺雄

老家房子的墙上有两个相通的洞,洞口的漆已经剥落大半,一眼就能瞧见粗糙的墙砖。若是把一颗弹珠塞进二楼的墙洞,“咚咚咚”的声音随即响起,很快就能在一楼的墙洞接住滚出来的弹珠,这也是我每次回乡下小住,最喜欢玩的游戏。

起初,我不知道房间墙上有小洞,直到有次玩捉迷藏时挪动了桌椅,我才发现了一个被藏起来的墙洞。一开始,我没敢回事,后来又在下楼的房间墙壁上找到了相似的小洞,我才决定一探究竟。于是,我试着将一粒球形巧克力塞进二楼的墙洞,没想到一眨眼的工夫就听见楼下传来堂哥的喊声:“洞里滚出巧克力啦!”我当下就确定这两个墙洞是相通的。

从那以后,这些墙洞成了我们的“新玩伴”。我和堂哥经常一个人住楼上的墙洞塞球形物件,一个人守在楼下的洞口等它们掉出来,洞里发出的咚咚声,我们都听得入神。有一次,长辈让我们帮忙把一筐龙眼搬到一楼,正

发愁力气不够大时,我和堂哥的目光不约而同地投向有墙洞的那个房间。我们一拍即合,赶紧把那筐龙眼拖进屋里,将果子倒在地上,堂哥便提着竹筐往楼下冲去。接着我从楼上把一颗龙眼塞进洞里,只听“咚咚咚”的声音接连响起,很快堂哥的声音也传来:“接到啦!”没过多久,一大筐龙眼就全“跑”到一楼,比直接搬省力多了。

有时,我们还会往墙洞里丢两颗不同颜色的弹珠,比比谁的珠子“跑”得快。每次弹珠刚扔进洞里,我和堂哥拔腿就跑,一刻不停地冲到楼下的墙洞边等着,看哪颗弹珠掉落滚远的距离更远。这样的游戏,我们总能一轮轮地玩,即使跑得满头大汗,也乐此不疲。

可惜,今年老家屋里的墙面翻新了,那些墙洞也被修补好,无法听见熟悉的咚咚声了。那段在墙洞边嬉笑打闹的美好时光,也变成了回忆留在了我的记忆里。

(作者系丰泽区第一中心小学六年级学生)

夏日捉虾记

□何羽诺

今年,我回外婆家过暑假。有时见我在家待着无聊,外公外婆便提着水桶,带着我去村口的小溪边捉小龙虾。

天气晴好的日子,溪水清澈见底,站在岸边就能看见水底圆溜溜的鹅卵石,还有几缕水草随着流水轻轻摇晃。外公说小龙虾喜欢往石缝或水草底下钻,别看他横着走挺威风,胆子却比米粒还小,只要耐心等待,肯定能逮住它们。

第一次下水捉小龙虾,我学着外公的样子,弯着腰,眼睛紧盯着水面,没多久,一只小龙虾就举着大钳子,慢吞吞地从石缝探出半个身子,它的触角一抖一抖,好似在试探周围的环境。我喜出望外,赶紧伸手去抓,没想到指尖刚碰到水面,那小家伙就“嗖”地缩回去,瞬间连影子都看不到了。接连几次扑空,我嘟起嘴,整个人像晒蔫的叶子似的垂头丧气。

外公见状,一边抬手拍拍我的肩,一边讲解技巧:“囡囡,捉小龙虾的动作不能大,不然水波一荡,它察觉了就会溜走。”外婆也在一旁补充说:“没错,心

急吃不了热豆腐,这事讲究的就是一个‘慢’字。”

于是,我不再着急,弯腰观察水里的动静时连呼吸都放轻了不少。又过了一会儿,一只小龙虾终于慢悠悠地爬出石缝,这次,我不急着出手,而是屏气凝神等待时机。看见小龙虾开始后退,我才悄悄伸手探入水中,紧接着用拇指和食指一扣,总算稳稳抓住它的后背。小龙虾试图挣扎,钳子“咔咔”地不停开合,却怎么也伤不到我。总算成功了,我开心得手舞足蹈,正准备跟外公外婆炫耀一番,没想到一时太兴奋,还差点脱手让小龙虾逃走。

这些新鲜的小龙虾,晚上都变成了盘中餐。外婆总能将我们亲手捉的小龙虾烹成美味佳肴,有时是做成香辣入味的红烧小龙虾,有时是做成鲜香味美的清蒸小龙虾,无论哪种口味,我都能吃下一大盘。

转眼间,暑假又快进入尾声了,我期待着能再和外公外婆多捉几次小龙虾,把这份夏日的快乐好好珍藏在心底。

(作者系惠安实验小学六年级学生)



学习是人生的“续航刚需”,就像随身携带的充电宝,常充常新,才能让生活始终保持积极状态。



我的弟弟很喜欢下围棋,提起这个爱好,他的眼睛总是亮晶晶的,好像两颗黑宝石。每次去上围棋课,他也是一路蹦蹦跳跳,开心得像一只小兔子。别看弟弟年纪小,上课时他总是格外认真,看老师讲下棋技巧,他的眼睛更是一眨也不眨。

瞧,弟弟又在下棋了,他的眼睛紧盯着棋盘,那专注的样子,仿佛把周围的声音都屏蔽了,完全沉浸在围棋的世界中。记得有一次,我打算约弟弟一起下楼玩耍,喊了几声,却没听见他的回应。我跑去书房一看,原来他又坐在书桌前跟自己下棋。我伸手拍拍弟弟的肩膀,问他想不想出门玩,没想到他只是敷衍地挥挥手,嘴里嘟囔着:“姐姐,别打扰我,正是关键的时候呢。”没办法,我只能轻轻关上门,让弟弟继续专心琢磨棋局。每次下棋,弟弟的表情也很有趣,他有时眉头紧皱,像在思考下一步棋该怎么走,嘴里还喃喃自语:“接下来该怎么办呢?”有时,他又忽然手舞足蹈,看样子是想到了破局的好办法。

——《爱下棋的弟弟》(车佳婧,泉州师范学院附属小学四年级)

说起我的动物朋友,就不得不提养在家里鱼缸中的几条鱼,它们的大头有大有小,身上鳞片的颜色也有深有浅。比如体型小一些的金罗非鱼,鳞片十分鲜艳,有时站在远处,我也能一眼瞧见它们的身影。雷龙鱼很贪吃,比起鱼食,它们更喜欢我投喂的面包屑、火腿肠块或虾仁。我每次用镊子夹着食物靠近等待,这群鱼都会游到水面争抢,如果往鱼缸里扔一块大点的面包块,还能引起一场“食物争夺战”。每次鱼儿们抢完食物,缸里的水被搅得浑浊,大人们看见了就得赶紧换水,说是这样做,鱼才不会生病。

这些鱼很喜欢跟人互动,其中的鹦鹉鱼,也就是泉州人常说的“地瓜鱼”,特别爱跟我玩。每次我用手掌贴着鱼缸外壁缓缓移动,“地瓜鱼”都会跟着手掌移动的方向游动,时而嘴里还会吐出一串小泡泡。雷龙鱼也喜欢凑热闹,只要我走近鱼缸,它们会立马游过来,尾巴不停摆动,那热情的样子,就像盼着我能多投喂一些食物。

——《我的动物朋友》(蔡昊洋,德化县实验小学四年级)



全选键

甲:“今天又有人说我皮肤黑,真是这样吗?”

乙:“我只能说老天想赐给你一双美丽的黑眼睛,却不小心按了‘全选键’。”

药效

爸爸带刚上幼儿园的儿子去看病,开药后,医生提醒记得一天吃两次药,因为药效可以持续12小时。回去的路上,儿子忍不住问:“可以不吃药吗?”爸爸回答道:“不行,你是不是怕吃药?”儿子摇摇头,说:“医生叔叔说吃药就要笑12个小时,我觉得太累了。”

好吃的“蘑菇”

妈妈剪了一个新发型叫“蘑菇头”,回家后问女儿:“这个发型怎么样?”女儿回答道:“看起来很好吃。”妈妈很疑惑,问:“为什么这么觉得?”女儿犹豫了一会儿,解释说:“一般难看的蘑菇都好吃啊。”

(请作者与本报联系,以便奉寄稿稿。)

生活“艺术家”

□陈瀚森

我的阿嬷很节俭,平时用完的饮料瓶、外卖盒或玻璃罐头瓶,她都会收集起来清洗干净,再按照大小分类,整齐地摆放在厨房的收纳柜里。在她看来,这些瓶瓶罐罐不是废品,而是用处多多的好物。

有一次,我忍不住劝阿嬷别再收集旧瓶罐了,又告诉她网购花几块钱就能买到一堆,挺划算的。“那可不行,这些东西没坏,扔了多可惜啊。”劝说无果,我只能止住话题,也不再追问那些旧物的用途。

不久前回去探望阿嬷,一进门,我又看见她在清洗饮料瓶。见我欲言又止,阿嬷笑着说:“来,给你看看这瓶子的用处。”我跟她走进厨房,一眼就瞧见几个外形相似的瓶子已经撕去商品标签,它们摆在灶台边,里面装着不同颜色的液体。“这种瓶子的开口设计,用来倒油很方便。”阿嬷一边说,一边示范,只见她拿起瓶子,轻轻一捏瓶身,一股花生油就挤了出来,随即不偏不倚地洒在锅中。阿嬷说这样挤出来的油量不多不少,用来炒菜一点也不浪费油,比一些标注刻度的油瓶好用了。

见我感兴趣,阿嬷又打开柜子,跟

我展示她的“作品”。原来她将大号矿泉水瓶剪去上半部分,再做成筷笼,瓶身还钻了小孔用来沥水、通风。她还用洗干净的玻璃罐头装各种豆子,平时拿取一目了然。一些用来盛放饺子的外卖盒,被阿嬷拿来分装肉馅,把盒子放进冰箱冷冻保存,之后就能像冰块一样随时取用,十分方便。另外一些玻璃瓶,里面的饮料喝完了,便被阿嬷改成收纳香料的储物瓶,瓶盖一拧,防尘又防潮。

以前我总觉得阿嬷的节俭是小气、跟不上时代。如今我才看懂她坚持收集旧瓶罐的原因,也明白了这是生活的智慧,看似舍不得丢弃废品的“坏习惯”,实则是予旧物新的使用价值。我觉得阿嬷好像一位生活“艺术家”,她懂得珍惜身边的每一样物件,知道如何用心打理生活,她还用自己的方式告诉我一个简单的道理:不浪费、懂利用,用心对待生活里的小事,日子也能过得有滋有味。

(作者系泉州市第五中学初二学生)

老店留墨韵

□郑焯瑶

每次路过那个巷口,我总是不自觉地放慢脚步。若是闻到熟悉的墨香,我还会忍不住往巷子里走,想再去逛逛那间老店。

老店的招牌历经风雨的洗礼,在阳光下显得斑驳,木门上的黑漆已经褪色,门框也带着岁月留下的痕迹。店里售卖的主要商品是笔墨纸砚,店主是一位老伯,平时没有顾客上门的时候,他便坐在书桌前练字。见我这位老主顾进店,老伯聊了会儿天,我才与他挥手道别。离开时,我回头看了一眼老店的招牌,觉得它好像一位时光的守望者,静静守着小巷里独有的墨韵。我想,这或许就是老店的魅力,它不仅能满足人们的生活需求,还能让大家在忙碌的生活中,找到一处可以停下脚步回忆往昔的地方,让人置身其中,总是倍感亲切。

(作者系晋江市子江中学初三学生)

老店已经传承了三代人。早年间,店里总是挤满了爱好书法的人,他们有时来这里挑选心仪的毛笔或砚台,有时是聚在一起交流练字的技巧、临摹名家字帖的心得。后来文具店越开越多,网购也愈加便捷,这间藏在小巷里的店才渐渐变得冷清。不过不少像我一样的老顾客,每次需要添置书法用品,仍会特意绕开热闹的商业街,来这间老店慢慢挑选。

有一回跟老伯聊天,我才了解到这



(CFP 图)