

编者按

蝉鸣渐远,暑气渐消。奔赴山海之旅程、与兴趣不期而遇的惊喜、投身实践的收获,皆化作心中珍藏的美好回忆,成为成长路上闪耀的印记。“暑假拾趣”征文自启动以来,反响热烈,来稿众多。学子们以笔为镜,记录下暑假生活的五彩斑斓,书写难忘瞬间与感悟。本期《校园风》精选佳作,重温假期“趣时光”,定格青春跃动的剪影,感受探索的热忱,聆听成长的足音。



闪闪发亮的支教时光

□马仲文

今年暑假,我加入了一支志愿者队伍,利用二十一天的放假时间,前往山区支教。那日,车子沿着蜿蜒山路行驶了近三小时,我们一行人才抵达目的地。下车后,首先看到的是一座木头房子,一旁溪水潺潺,扑面而来的空气夹杂着草木香,一切都让我觉得陌生又新奇。

正式上课那天,我走进用旧课堂改成的教室,高矮不齐的板凳排得整整齐齐,孩子们好奇地打量着我。我清了清嗓子,开口自我介绍:“大家可以叫我马老师,我教的是阅读与写作课。”怎料话音刚落,底下顿时炸开锅,孩子们七嘴八舌地讨论起来,有的皱着眉头说自己最怕写字,有的干脆趴在桌上唉声叹气,直呼不想写作文。我被打乱了阵脚,一时间不知道该如何继续讲课。

好在在很快找到了突破口。发现怕写字的孩子,并不怕讲故事,于是我索性把第一节课程的主题改成“你说我写”。见一位男同学跃跃欲试,我便让他上台讲故事,他开心地跟大家聊起家里老黄牛偷啃邻居家禾苗的场景,讲到精彩的地方,他还模仿黄牛耷拉脑袋的样子,引得全班同学笑成一片。我把这个故事记录在黑板上,又告诉这位同学:“这就是写作,你刚刚做到了。”那一刻,男孩的眼睛好像星星被点亮了,之后的课堂,他总会主动举手发言,动笔写作的积极性也更高了。

支教的日子,触动人心的都是一些小事。记得有一天暴雨来袭,教室漏水了,我只得和同学们一起把课桌挪到干燥的角落。

一顿忙活后,我想起自己整理的教案还放在靠窗的课桌上,心下一慌,赶紧回头去找,这才发现一位女同学正紧紧抱着那本教案。见我慌张张望,她赶紧跑过来,把教案递给我,笑着说:“马老师,我把你的本子保护好了,没有被雨淋湿。”我当下鼻子一酸,忽然觉得手里那本薄薄的本子变得沉甸甸的。

还有一天傍晚,我坐在窗边批改作业,班上一位男同学突然跑过来,往我怀里塞了一小把野花,见我一脸疑惑,他有些不好意思地说:“马老师,这花叫‘忘记烦’,您闻一闻就不觉得累了。”等我把花放进衣服胸前的口袋里,他才开心地跑开。那晚,我也把这件小事“存”进手机备忘录,放进名为“支教日记”的文件夹里。

最后一堂课,我教孩子们写信,没想到有不少人选择把信写给我。孩子们将想对我说的话都写进信中,有的人还在信封上写下“亲爱的马老师收”,离开学校那天,我将这些信放进随身携带的背包里,回程路上又忍不住将它们一一展开细读,离别的伤感也在孩子们真挚的祝福中渐渐散去。

从泉州到那贵州山寨村,地图上不过是一条不长不短的曲线,二十一天的相处也是短暂的,但往后的日子,我想自己仍会怀念这段支教经历,想起那些喊我“马老师”的孩子,他们就像一颗颗宝石落进我心里,让我度过的这段盛夏时光变得闪闪发亮。

(作者系华侨大学文学院汉语言文学专业2023级学生)

海畔识衣记

□黄忱

在泉州求学两年,我经常带着相机在古城中走街串巷,用镜头记录各种传统风物。本以为自己已经见多识广,没想到暑假去惠安海边游玩,我又被一种传统服饰吸引,当下决定边拍边记录,把自己的见闻通过照片定格下来。

那天,我走进的是一间不大的店铺,它的门头看起来平平无奇,店内极具特色的传统服饰却摆满柜台,墙上也挂了不少。店主是一位阿嬷,她坐在老式的缝纫机前,手里正缝制着布料,针线来回穿梭不停。得知我是来游玩的,阿嬷用不太熟练的普通话,热情地向我介绍自家的商品。我这才知道这就是之前在书上看过

的惠安女服饰,当中有大襟短衫、花头巾、黑长裤。听说可以试穿,我决定挑选一套经典款上身体验。没想到初次尝试,我把控不好穿搭细节,不是头巾系得松散歪斜,就是银腰链没扣牢,一动就往下掉。可阿嬷见了却说很好看,还打趣说我让她想起了自己年轻时的样子。听着阿嬷的讲述,我脑海里浮现出一个场景:身穿窄袖短衫、宽裤,戴花巾的女子,三五成群往滩涂走,弯腰拾贝、分拣海产,动作利落娴熟。阿嬷说这身穿搭设计,是老一辈人结合海边气候与劳作习惯慢慢改良而来,布料不仅厚实又耐磨,还能防风防晒、耐海水侵蚀,适配海边潮湿多风的环境。

离开小店前,我用相机对着镜子拍下自己身穿惠安女服饰的模样,心里也萌生

了进一步了解这种传统服饰的想法。于是赶在暑假结束前,我带着相机去了一趟泉州非物质文化遗产馆。在那里,我拍下了展出的惠安女服饰,也知道了这些衣服上细腻的海浪暗纹,其实对应的是泉州海丝历史,衣料上灵动的花鸟刺绣,则寄托着当地百姓的朴素愿望。

回家后,我又上网查阅了不少相关资料,还搜索了惠安女风俗纪录片来观看。为实地了解惠安女服饰的制作工艺,我再次走访了那间小店,只为近距离记录阿嬷裁剪布料、走线刺绣、锁边收边的过程。也是这次和阿嬷深入交流、全程观摩制作流程,我获得了更多关于惠安女服饰的实用知识和设计原理,比如短衣衫是便于女子赶海时弯腰劳作,不容易被海水打湿,宽

大裤腿的设计也是为了方便卷起。我还动手尝试简单的锁边工艺,尽管手法生疏、针脚不够整齐,也切实体会到手作服饰工序繁复,民俗文化的传承需要长期积累。

开学前,我将这些与惠安女服饰有关的照片存进电脑,打算之后抽空继续整理分类,再做备注标签,如此一来,随时想查看就很方便。以前,我总觉得假期出门游玩、打卡热门景点,才算圆满,没想到静下心来探寻传统民俗,同样可以收获满满,我想这也是另一种让假期留存美好记忆的方式。

(作者系泉州幼儿师范高等专科学校小学英语教育专业2024级学生)

花季新语

一折高甲伴流年

□吴铂搏

比起灵动鲜活的提线木偶、雅致悠远的梨园雅乐,我更喜欢丑趣中藏风骨的高甲戏。我不仅爱听戏,也会唱戏,这不今年暑假,我再次登台表演了自己熟悉的高甲戏剧目。当演出顺利落幕,听见台下响起阵阵掌声,我也想起了自己与高甲戏结缘的那一年。

那年也是盛夏时节,南安老家的村子邀请戏班来搭台唱戏。听说有戏看,我立马拎着板凳,拉着小伙伴去抢占前排位置。好戏开场,各色人物轮番登场,当中有举止逗趣的丑角,也有唱腔婉转的小生,还有身披铠甲、挥戈舞戟的武生。即使听不懂晦涩的戏文,我也看得目不转睛,不知不觉间还萌生了学唱高甲戏的念头。

后来一次机缘巧合,我加入了学校的高甲戏社团。本以为重拾儿时热爱会轻松顺遂,可真正踏上学戏之路,我才发现处处皆是难关,不仅压腿时韧带总是紧绷酸痛,练习身段、唱腔也总达不到老师要求,重复的基础训练让我叫苦不迭,放弃的想法更是频频冒出。

直到我跟随老师潜心打磨剧目《郑成功》,在一遍遍揣摩人物神态、练习身段的过程中,我慢慢看懂了高甲戏不仅有诙谐热闹,更藏着厚重的精神内核,也再次拾起学高甲戏的初心。之后,我开始沉下心来正视自己的短板,不再排斥枯燥的基础训练。一段时间过去,我终于能够熟练掌握剧目所有身段动作和表演细节,也能完整流畅地完成整场剧目演绎。利用放假时间,我还走进乡间戏台观摩老艺人表演,把学到的技巧融入日常练习中,不断打磨自身功底。

一次次登台历练,让我褪去了初学的青涩,不再会因紧张慌乱出现动作失误的情况。我渐渐明白了所有亮眼的舞台呈现,都离不开日复一日的坚持与积累,唯有脚踏实地打磨,才能在舞台上呈现出自然流畅的表演。未来,我想继续怀揣这份热爱稳步前行,更期待可以通过自己的方式传承闽南高甲戏文化,让它被更多的人看见、了解。

(作者系南安市实验中学初二年学生)

夏日寻“香”

□郑新逸

清晨的风带着些许凉意,一位老人正麻利地打理着成片繁茂的花草。他面前的植物散发着缕缕香气,看起来正是适合制香的材料。

因为暑假随家人自驾出游,我邂逅了这位擅长制香的匠人。“我的祖辈们迁居来永春,也将制香技艺带到这里,正好此处竹子长得好,将香草粉末涂抹于竹篾上,散发的香气醇而不烈。”老人见我好奇张望,便随手摘下一片叶子递过来,说把它揉碎了再闻。我依言照做,刚把叶片凑近鼻尖,瞬间感觉一股清凉直冲天灵盖。老人笑呵呵地说这就是植物自带的气味,将它们进行不同搭配,可以调出富有层次的香味。

制香的工坊在不远处,老人邀请我去看看。还没走进去,一股浓郁的香气率先扑鼻而来,我顿时被呛得睁不开眼,老人递给我一个口罩,说戴上就不觉得呛了。没想到有口罩隔着,我反倒能分辨出这股味道中有桂花的甜、檀木的醇,还有艾草的烈和冰片的凛,香气的确颇有层次。

“想不想知道怎么制香?”老人见我点头如捣蒜,便搬出一口黑黝黝的大锅,

打开锅盖,我凑近一瞧发现锅里装着深褐色的泥。老人一边解释这是“香泥”,一边用左手拈起一根削得极薄极细的竹签。紧接着,他右手捏起一小撮“香泥”在指尖搓了搓,又将泥均匀地裹在竹签上。老人的手指粗糙,动作却如绣花般轻柔,“香泥”附着在竹篾上,不薄不厚,也不见接痕。

“这就是‘簪香’的‘簪’字由来。”从老人口中,我知晓了制作簪香,讲究“一搓二沾三上粉”,每道工序都很考验制香师傅的手上功夫。老人说等香泥涂好,还得将竹签插入米糠中进行晾晒。在老人的讲述中,我怎么也看见了一代代匠人守着一方工坊,日日重复着烦琐的工序,每一根簪香中都藏着耐心和坚守。

分别时,老人将几根刚制好的簪香送给我,说回去点燃,闻香可以让人的心静下来。因为这次近距离接触簪香制作的经历,我没有拒绝这份礼物,心里也不再排斥这种特殊的香气,反而盼着快些回家,想要亲手点燃一根簪香,闻一闻那抹制香匠人说的、能安抚人心的香味。

(作者系泉州市实验中学初一年学生)

茶香漫心间

□柯邦研

每年暑假回安溪老家小住,我最喜欢做的事就是跟着外公去茶园采茶,再看他亲手制作香气浓郁的铁观音茶。

外公总说采茶得赶早,往往天刚蒙蒙亮,他就背着竹筐出门了。我有时想跟着去,就得提前设好闹钟,听见铃声一响,又要赶紧起床洗漱、换衣服,这样才能赶上外公的脚步。清晨的太阳才露出半边脸,茶园已经很热闹了,不少像阿公一样的茶农穿梭在茶树间,麻利地采摘茶叶。外公说采茶不能着急,要挑选鲜嫩的芽叶,轻轻掐下,不能碰坏枝头的嫩叶。

茶叶装满一箩筐,外公又会马不停蹄地着手制茶。这事同样急不得,外公总是先把茶叶薄薄摊开晾晒,再细心翻动,让每片叶子都均匀晒到阳光。有一回,我尝试帮忙烘干茶叶,谁知翻动的动作太急太快,一些茶叶瞬间就被烤焦了。外公见了没有责怪,只是告诉我制作铁观音得用文火慢慢烘,有耐心才能做出好茶。多年耳濡目染,我也渐渐了解制茶要经过晒青、摇青发酵、再杀青、反复包揉塑形,烘干后还要筛拣调焙,每个环节都马虎不得。

每到茶叶采收的时节,外公经常守在



(CFP图)

茶灶前忙到深夜。茶叶烘焙完成,他会小心翼翼地将它们装进陶罐里收好。每次泡茶,他就取一小撮茶叶放进盖碗,再倒入沸水冲泡。那金黄色的茶汤一入口,滋味清甜回甘,仔细闻还有淡淡的兰花香,十分特别。

假期结束,我准备回城里上学了,外公又把一罐铁观音茶塞进行李箱,让我带回去慢慢喝。虽然家里也有茶叶,但我仍然觉得外公亲手做的茶叶更好喝,有空还会按照他教的方法,为爸爸妈妈冲泡一壶,与他们分享这份来自家乡的味道。每当茶香再次飘散开,我就像是看见外公在茶园弯腰采茶忙碌的身影,又会想起他认真教我采茶和制茶的画面。

(作者系鲤城区实验小学六年级学生)

厝顶的“彩色密码”

□黄钰芯

午后的阳光洒在老厝的屋脊上,剪瓷雕的每一块瓷片都闪烁着动人的光泽。今年暑假,这些五彩斑斓的“屋顶艺术品”,也成了我与小伙伴们一同探寻的“彩色密码”。

那天,我们一行人走进古城中一座古色古香的大厝,一抬头,屋顶上栩栩如生的剪瓷雕映入眼帘,大家的注意力顿时就被深深吸引了。带队老师打开了话匣子,听她娓娓道来,我知道了剪瓷雕的图案五花八门,当中有的是寓意美好的花草动物,有些是神话故事中的经典人物。民间流传的一句俗语:“厝顶有戏出。”说的就是闽南古厝屋脊上用剪瓷雕制作的戏曲人物造型。师傅们制作剪瓷雕时会先在纸上画出图案,再用钢筋搭起骨架,接着往骨架上涂抹水泥塑形,最后把提前用钳子剪好的瓷片一片片粘贴上去,如此一来,一件完整的剪瓷雕作品才算完成。

看大家很感兴趣,老师便带我们体验一回剪瓷雕的制作工艺。学着老师傅的样子,我左手拿瓷碗,右手握小锤

子,反复敲击几次,终于咔嚓一声响起,几块瓷片应声落在桌上。紧接着,我用钳子修剪瓷片,又将它们拼凑组合,竹子的造型总算出现在眼前。随后,我把胶泥涂在瓷片背面,再固定到木板上,正想继续下一个步骤,却听见老师傅提醒说要静置十分钟,好让瓷片上的胶泥凝固,不然拼起来的形状容易散架。

可心太急的我没把老师傅的话放在心上,只是自顾自地继续后面的步骤。果然,组合起来的瓷片没有粘牢,整株“青竹”摇摇欲坠,最后还得老师傅出手帮忙,这个作品才勉强稳住形态。我当下也明白了厝顶上的剪瓷雕为何能历经风吹雨淋,始终保持完好如初的色彩与轮廓,原来就是每一道工序都容不得半点急躁和马虎。

这次亲身体验,让我近距离触摸到剪瓷雕技艺背后的匠心,也对剪瓷雕这门传统技艺产生了浓厚的兴趣。我期待着以后有机会能再次走进闽南古大厝,感受非遗传统手工艺的魅力。

(作者系安溪县实验小学六年级学生)



真正的努力,不是虚张声势的忙碌,而是心无旁骛地深耕。



趁暑假还没结束,我和家人结伴去登山。那天经历两个小时的车程,我们终于抵达九仙山,起初的山路很平坦,走起来毫不费力,我心想这座山也没有想象中那么难爬。谁知越往高处走,路越来越陡峭,路面也变得凹凸不平,我只得用手扶着身边的岩石,一步一步地费力往上爬。到半山腰时,我已经累得气喘吁吁、汗流浃背。正打算放弃前行,耳边突然传来窸窣窸窣的声响,转头一瞧,一条蛇从草丛中爬了出来。我顿时吓得连连后退,爸爸见状,赶紧安慰说这是四脚蛇,胆子很小。我半信半疑地站在远处观察这条小蛇,只见它全身布满黑红色的斑点,尾巴是蓝色的,十分特别。和它对视了一会儿,我连呼吸都变轻了。

可我刚想鼓起勇气靠近,这条小蛇忽然身子一动,很快钻进草丛中,不见了踪影。这个小插曲没有阻挡大家的脚步,我很快收拾好心情,继续向山顶迈进。终于登上山顶,我才发现这里不仅能将连绵群山尽收眼底,还能眺望远处的城市景色,实在太美了。

——《难忘的九仙山之旅》(郭敦浩,泉州市第三实验小学四年级)

暑假期间,这个户外泳池每天都很热闹。这天泳池被阳光晒得暖融融的,水波在微风中轻轻晃动,好像洒了一池碎银,我在池中练习蛙泳,好像一只小青蛙欢快地扑腾。我正暗自得意自己已经熟练掌握蛙泳的技巧,一回头发现小伙伴正在跟着教练习仰泳,顿时被激起斗志,赶紧游过去,大声嚷嚷道:“教练,我也要学仰泳。”

教练点头答应,让我先试着在水上躺平。我听后心里直打鼓,担心这样做会沉入水中,又想起自己之前试过在池中仰头呼气,被呛得满脸通红的感觉实在太难受了。可看见小伙伴练习的身影,我心里那股不服输的劲儿又冒了出来,于是赶紧深吸一口气,再慢慢将身体往后仰。谁知我的后背刚贴着水面,脚就开始下沉,我只能不停摆动双臂,尝试让自己的身体再次浮起来。接着跟教学习划水和踢腿的动作,反复练习中,我惊喜地发现自己渐渐能躺平在水面上移动了,那感觉如同乘坐小舟,也像躺在摇椅上,舒服又有趣。

——《暑假又有趣》(洪妙研,惠安县螺城中心小学四年级)



梦想

甲:“我的梦想是成为作家或画家。”
乙:“我觉得你努力成为画家吧。”
甲:“为什么?你看过我的画?”
乙:“不,我看过你的作文。”

迟到

这天动物们开会,长颈鹿迟到了,兔子好奇地问:“你为什么迟到?通知的是大家在日落时集合啊。”长颈鹿回答道:“抱歉,因为我现在还能看见太阳,它还没落山呢。”

酸雨的危害

上科学课时,老师讲“酸雨”造成的危害,并展示了一张图片,上面是一条鱼跳出被酸雨污染的河水。一位同学惊呼道:“这不就变成‘酸菜鱼’了?”

(请作者与本报联系,以便奉寄稿酬。)