



预制大学

□本期主持:吴志明

大学生生活还没有开始,已经有人替新生“安排”起来了。“新生群”要先进,“学长学姐”要先加,校园卡要提前办,床上用品最好“内部订购”,四六级、考研考公也恨不得一并打包。甚至还有人拍着胸脯告诉你,有“预留名额”,能弄到“考试原题”。有人认为,这不过是一门焦虑的生意,也有人表示,此举能为刚走出高中校门的学生提供不少方便。

信息前置 更好过渡

@摇摇:这是一种温情的“传帮带”。对于懵懂的新生,学长学姐的指点恰似一份“避坑指南”,能缓解焦虑,帮助他们快速完成角色转换。同时,学长学姐代理校园卡等方式,本质上是一场低成本的社会化实训。而四六级等信息的提前触达,是将人生规划的选择权更早地交到新生手中。这种信息前置,弥补了高中与大学之间的认知断层,是一种高效的校园生态互动。

@冯燮:这些“提前安排”为新生提供了缓冲。骤然面对完全陌生的环境,任何人都需要过渡期。这些提前建立的连接,让新生有了咨询的渠道。群里的答疑、学长学姐的经验分享,往往比官方文件更细致贴心。与其让新生在开学后手忙脚乱,不如允许市场用高效方式补齐服务缺口。毕竟,真正的成长,也从学会筛选和拒绝开始。

@平桥:此类互动搭建了新生与老生间的早期连接。学长学姐提供建议,本身就是一种基于善意的朋辈关怀,有助于新生建立起对学校的归属感和安全感。同时,推荐生活用品等行为,满足了多元化的消费需求,也为部分在校生提供了勤工俭学的实践机会。更重要的是,新生借此得以提前融入圈子,有利于构建良性代际传递的校园文化。

偏离初心 制造焦虑

@张爱玲:这种“预制大学”是用标准化模板预设大学生活,存在诸多隐患。它裹挟焦虑制造信息陷阱,滋生诈骗风险。同时它剥夺新生自主探索空间,把大学简化成既定流程,学生被动接收经验,失去亲身试错、独立判断的锻炼机会。大学本是开放探索的旷野,过度预知会让新生依赖外来经验,弱化独立解决问题的能力,难以真正完成从高中到大学的成长蜕变。

@孙建国:当下盛行的“预制大学”,早已偏离帮扶初心,沦为商家收割新生的牟利生意。部分机构利用新生信息闭塞、家长期盼的心理,层层套路诱导消费。这种过度预制,把本该自由探索的大学生活提前推入内卷赛道,既加重了家庭经济负担,也剥夺了学生自主选择的机会。功利化的营销套路消解了大学的探索价值,本质上是一场以盈利为目的的商业陷阱。

@明天的我:“提前安排”的生活往往会因为“计划没有变化快”而多走弯路,并且会错过许多精彩的风景。同理,“预制大学”会因为丧失新鲜感而降低人的期望值和憧憬,甚至可能遭遇欺骗而破坏整个大学期间的的情绪。生活在真实,大学不能“预制”——丧失了求真、多元、自由等关键要素的“预制大学”,只会沦为了一潭没有波澜缺乏动力和激情的死水。

谨慎辨别 理性选择

@紫水晶:“预制大学”本质上是信息不对称与市场需求碰撞下的自然产物,不宜一刀切进行褒贬。理性的态度是承认其存在合理性,但必须建立规范边界。高校应主动作为,开放官方线上咨询平台,并明令禁止付费加群、强制推销等行为。同时鼓励正规学生组织提供信息服务。对于新生而言,应保持清醒,学会辨别,方能稳步开启自己的大学时代。

@龙泉:遏制此类乱象,需多方发力、筑牢防线。教育部门与高校应主动作为,打通官方迎新渠道,做好常态化答疑服务,公开正规入学流程、校园资讯与升学资源,以公益服务挤压虚假营销空间。同时健全信息审核与风险排查机制,斩断利益链条。作为新生,要保持清醒认知,摒弃抱怨焦虑与盲从心态,认真辨别各类信息,理性选择,上好开学第一课。

@许兵:跳出“预制大学”的套路,学生首先要擦亮眼睛,分清官方信息与商业营销,谨慎辨别私域新生群。同时也要放平心态,不必过度焦虑。与此同时,高校也要主动作为,畅通信息发布渠道,做好入学前置指引,挤压虚假新生社群的生存空间。少一点被营销裹挟的“预制规划”,多一点自主探索的空间,青年学子才能从容迈步入,开启真正属于自己的大学生活。

下期话题

近日多家航司布局付费定制飞机餐,菜品从平价简餐到数百元高端拼盘一应俱全。有网友表示,此举能成为航空公司提升服务辨识度、吸引旅客的一张名片;不过也有人担心,“免费飞机餐”会不会就此缩水、消失?下期茶座,邀您聊聊“付费飞机餐”这个话题,您可在“温陵茶座”新浪微博留言,也可加入QQ群299935398参与讨论。



周培尧

春秋假“落地” 配套要“落实”

□周培尧



中国晚报优秀专栏

据本报报道,日前,石狮、鲤城两地陆续发布春秋假实施方案,石狮市2026年秋假时间为11月23日—11月25日,鲤城区秋假定于11月25日—27日,两地严格落实“不调休、不补课、不影响寒暑假”的原则,让泉州学子迎来全新的假期作息安排。

今年7月,泉州市教育局等多部门联合发布通知,明确自2026年秋季起,在全市学前教育及义务教育阶段学校全面推行春秋假制度。石狮、鲤城此次陆续落地实行,正是对通知的及时回应。在寒暑假之外增设春秋假,浙江、江苏、四川等十多个省份已出台细则。面对这一新增的假期,往往会出现两种声音,有人认为这一举措可以调节学习节奏让孩子放松身心,但也有不少家长为此发愁,担心自己没有假期难以对接孩子的春秋假,而在农村地区,留守儿童则面临着有假无人陪的窘境。可见,要让春秋假“放得了”更要“放得好”,相关的配套举措就要及时跟上,才能避免其陷入有名无实的困境。

针对“孩子放假、家长上班”的时间错位难题,《福建省教育厅等十四部门关于实施中小学春秋假的指导意见》明确要求,建立健全公益托管服务体系,依托学校、社区、青少年宫、儿童之家等阵地,提供以看护为主、兼顾兴趣培养与素质拓展的公益托管服务。而泉州发布的相关通知中也强调强化协同保障,确保带薪年休假制度、场馆开放服务及交通优惠政策等落实到位。显而易见,推行春秋假绝非简单的增加假期之举,需要学校、家庭、社会进行协同育人的理念革新与行动实践,对城市的公共服务水平与社会的民生保障能力都提出了更高的要求。

当然,我们要以更长远的眼光来看待春秋假。在教育内卷严重的当下,它不仅是推动教育从“应试导向”向“素养导向”转变的务实之举,也是催生消费需求、带动文旅消费增长的有效举措。2025年3月,中共中央办公厅、国务院办公厅印发的《提振消费专项行动方案》就明确提出,鼓励有条件的地区结合实际设置中小学春秋假,旨在激活淡季旅游市场,促进乡村游、周边游等消费。就此而言,春秋假有着非同一般的社会价值。

以泉州为例,为配合春秋假政策,我市就抓住资源优势迅速响应,推出了16条囊括探寻世遗核心区、探寻多元社群宗教建筑和造像、探寻闽南建筑营造技艺及风格的主题研学路线,让家长和孩子在家门口就能体验一场说走就走的世遗文化之旅。可见,春秋假的设立是给孩子松绑为未来蓄力,也是给社会赋能,需要打通堵点找到需求点,才能取得共赢的结果。

从1995年9月1日全国中小学统一实行“五天上课、两天休息”的法定双休日制度,到今天春秋假在各地陆续落地,我们欣喜地看到,教育理念从“拼时间”转向“拼素质”的转变,这种改变不是简单的增加假期,而是把休息权、自主发展权还给学生,推动教育回归育人本质。因此,要让春秋假真正体现优化育人的效用,就必须把配套举措做细做实,才能让其成为学生的成长假、家长的安心假、社会的活力假。

教育改革,需在“大局上谋事,细微处落子”。要让春秋假“落地”,相关配套举措就要“落实”,这需要全社会的共同托举,方能让这项利民惠民的教育新政赢得广泛的认同,也为孩子赢得更加丰沛的人生。



近日,四川西昌航天学校一年级新生家长群内,有家长提议交600元请保洁打扫教室卫生。一位学生妈妈在群里回了一句“再请俩保姆咋样”,随后她被老师单独禁言。西昌市教体局工作人员回应称,将对此事进行核查。目前,这件事的来龙去脉如何,还有待当地教育部门核实,但是这样一件小事却引发全网热议,说明它戳中了很多家长内心的痛点。表面上看,是因为“要不要分摊600元请保洁”产生的意见分歧,实际上暴露出家校之间权责边界模糊、班级管理失当、家长内心公平焦虑等深层问题。

“一元管家”,解锁老旧小区治理密码

□吴志明



近日,济南市长清区文昌街道文昌花苑小区“不要物业公司、一天一元物业费自行管理”的模式引发广泛关注。这个曾被物业多次“弃管”的老旧小区,在社区党总支指导下组建业委会、推选楼长、设立自治管理处,以“社区+业委会+楼长+自治队”的四方共管模式运行半年,物业费收缴率从不足10%升至90%以上,小区面貌明显改善。这一接地气的治理创新,被称为“一元管家”,为城市老旧小区治理、基层共建共治共享提供了鲜活范本。

“一元管家”的核心价值,在于它用透明规范重建了信任。小区物业纠纷是当下基层治理的常见难题,高额物业费与不对等的服务质量、模糊的收支账目、难以调和的供需矛盾,让物业与业主的信任壁垒不断加深,不少小区陷入“收缴率低—服务下降—业主不满—收缴率更低”的恶性循环。文昌花苑此前也深陷治理困境,物业费收缴率不足10%,小区环境脏乱、设施失修,在传统物业模式下难以破局,探索自治新路。

“一元管家”的亮点在于,小区所有费用全部存入银行对公账户,委托第三方专业机构记账,每半年公示完整收支明细,所有账目公开可查,全程溯源,这解决了物业费“花得不明白”的痛点。同时收费上实行“一户一天一元”的均等化收费,这种模式贴合老旧小区居民的心理预期,大幅降低了缴费抵触情绪;服务上标准清晰——公共区域扫干净、垃圾清运及时、路灯楼道灯亮起来、化粪池不堵不溢。不贪大求全,只做力所能及的基础服务,反而赢得了居民的真心认可。

“一元管家”的突破,还在于激活了共建共治共享的治理活力。建立“社区+业委会+楼长+自治队”四方共管机制,每周二固定召开议事会,社区、居委会、业委会、自治管理处、楼长五方参加,收集居民反映的问题,集中排查解决路灯损坏、绿化养护、设施维修等民生小事,形成权责清晰、高效联动的治理闭环,回归业主主体本位,让居民从旁观者变为主人翁,主动参与管理、自觉遵守公约、积极配合治理,激活了基层治理的内生动力。这种“四方共管”机制,让小区事务从“物业说了算”变成“大家说了算”。

不过也应清醒看到,“一元管家”虽是成功探索,但模式落地和长期运营仍存在诸多待完善的现实难题,这

也是多数小区自治面临的共性短板。社区治理是持久战,目前自治管理处仅雇了2名门卫、4名保洁和1名兼职维修人员,做的是公共区域基础服务,以后面对重大工程和专业运维项目时怎么办?同时“一天一元”的超低收费模式仅能覆盖小额开支,随着设施老化加剧、维修需求增多,30万元的年运行成本能否持续覆盖?此外热心业主多为中老年居民,随着时间推移,他们的精力与热情能否长期维系?后继无人怎么办?对此,后续需通过引入第三方专业服务、建立志愿者轮换激励机制、设立专项维修储备金等方式补齐短板,让亲民的自治模式行稳致远。

基层治理无定式,有效即为良方。文昌花苑的实践证明,小区治理不必拘泥于市场化物业单一模式,这种公开透明、权责清晰、全员参与的自治模式,为破解物业纠纷、化解基层矛盾提供了全新思路。但“一元管家”并非万能模板,复制推广需谨慎。期待各地能够因地制宜借鉴,立足小区实际盘活治理资源、激活居民力量,让更多小区走出治理困境,让基层治理更有温度、更有效率、更具活力。



吴志明

高考排名思维

是时候翻篇了

□刘纯银

9月1日,香港中文大学(深圳)校长、中国工程院院士徐扬生在开学典礼上的一段讲话点醒无数新生。典礼上他分享了一则真实案例:一名高考位次260名的新生,因不满与高考2600名的同学同住寝室,甚至提出退学。面对学生的偏执,徐扬生坦言,时隔半年或一年,谁的学业更优、成长更好,结局尚未可知。(9月2日《中国青年报》)

高考无疑是人生重要节点,它承载着十二年的寒窗苦读,也决定着下一阶段的求学起点。但高考成绩只能代表过去的应试能力,无法定义未来的成长高度。现实中,不少学生带着“高分光环”进入大学,却因放松自我、停止探索而逐渐掉队;也有人高考发挥失常,却在新的赛道上凭借持续学习、主动突破实现逆袭。学习的本质,从来不是某一次考试的胜负,而是贯穿一生的自我更新与认知拓展。

徐校长的提醒,更藏着对“成长心态”的深刻诠释:真正的优秀,从不建立在“看不起他人”的优越感上,而是源于对知识的敬畏、对自我的清醒。那些在高考中暂时领先的人,若因此故步自封,终将被后来者超越;而那些起步稍晚的人,只要保持好奇、坚持深耕,完全可能在长跑中跑出属于自己的节奏。就像职场中,真正走得远的人,往往不是学历最高、起点最高的,而是始终保持学习热情、愿意在实践中不断迭代的人。

对年轻人而言,放下“分数包袱”并非否定努力的价值,而是学会用更长远的眼光看待成长。不必因一次考试的结果沾沾自喜或妄自菲薄,更不必用分数给他人贴标签、给自己设局限。大学四年,是探索兴趣、锤炼能力的黄金期,与其纠结于过去的排名,不如把精力放在当下的课堂上、图书馆里、实践中,在每一次思考、每一次尝试中拓展认知的边界。

人生这场长跑,没有统一的发令枪,也没有固定的终点线。高考只是其中一个节点,真正的较量,藏在日复一日的坚持里,藏在面对未知的探索中,藏在面对挫折时的韧性里。放下过去的包袱,轻装上阵,才能在漫长的学习路上,既享受冲刺的快意,也品味慢跑的风景。

愿每一位年轻人都能明白:高考的分数终会褪色,但持续学习的能力、开放包容的心态、永不言弃的韧劲,才是伴随一生的真正财富。在人生的长跑中,谁学得好,从来不由某一次考试决定,而由每一步的坚持与热爱书写。

政务平台

岂容“饭圈”入侵

□汪昌莲

徐州一场演唱会期间,当地12345政务热线十天之内收到近四万八千件相关诉求,超八成工单都是不同粉丝阵营,围绕双人舞台编排,互相发起的批量投诉刷屏。为应对诉求洪峰,当地紧急启动战时工作机制,接线人员全员在岗、增派人手通宵值守。(9月2日《潇湘晨报》)

一场“饭圈”内部的意见分歧,演变为挤占政务便民通道的公共事件,这无疑敲响了警钟:畸形饭圈的无序扩张,正在入侵公共治理空间,绝不能放任饭圈逻辑裹挟政务资源。

12345热线承载着听民声、解民忧的职能,是普通群众反映民生难题、求助公共事务的重要通道。部分粉丝却在社交平台一动员,以批量拨打电话、集中提交工单的方式,试图借助公权力,逼迫主办方顺从自家诉求,把政务热线当成饭圈阵营博弈、互相施压的工具,完全混淆了私人喜好和公共事务的边界。

粉丝集体刷屏,最直接的后果,便是公共资源被无端消耗。大批量同质化无效工单涌入后台,热线平台超负荷运转,工作人员被迫分出大量精力,处置饭圈诉求。普通民众正当合理的民生诉求,为饭圈的情绪之争让路,公共服务的公平性大打折扣。长此以往,便会形成谁动员人数多、谁批量投诉声势大,诉求就能优先被重视的错误导向,扰乱正常的诉求反馈秩序。

遏制饭圈乱象入侵政务平台,需要多环节织牢管控防线。政务热线平台应当完善工单智能甄别机制,设置重复诉求、批量同质工单拦截预警,避免无效工单层层流转、徒增基层处置压力。对于恶意反复刷屏、编造不实线索,扰乱热线秩序的账号,留存相关证据,移交有关部门依规处置,划清行为红线。

与此同时,监管部门应常态化开展饭圈乱象整治,持续规范粉丝社群行为。加强宣传引导,帮助广大粉丝厘清权利的边界,分清私人娱乐诉求和公共事务监督的区别,树立理性追星意识。畅通粉丝合法合理的意见渠道,引导大家通过和主办方沟通协商的方式表达建议,摒弃动辄批量投诉、绑架公共资源的惯性做法。

公共政务环境,面向全体市民,不属于任何一个粉丝圈层。饭圈诉求,不能凌驾于公共秩序之上,唯有多方协同发力,及时刹住批量刷屏的歪风,守住公共资源的底线,才能守护政务热线原本的便民初心,筑牢清朗有序的公共治理环境。