
黄老师有着一头乌黑柔顺的长
发，她总是面带微笑，让人倍感亲切。
课堂上，她讲课风趣幽默，下课后，她
温柔和善，经常像知心朋友一样倾听
我们的心事。黄老师批改作业很用心，
她会在同学们的作业本上圈画错题、
写下评语，帮助大家改正不足、巩固知
识。遇到学习暂时落后的同学，她还会
耐心辅导，一遍遍讲解知识点，陪他们
慢慢进步。

之前的我胆子小，连大声朗读课
文都不敢。黄老师发现后，经常鼓励我
勇敢开口，不要害怕出错，让我试着在
课堂和班级里展示自己，多在实践中
锻炼胆识。记得有一次，我参加学校举
办的现场书法比赛，还没进入赛场，我
就紧张得手足无措。细心的黄老师察
觉后轻声安抚我，告诉我可以试着把
比赛当作日常练习。最终，我稳定发
挥，顺利完成了作品，还获得了一等
奖。如今，我战胜了内心的胆怯，上课
时会积极举手回答问题，也敢于大胆
展示自己的才艺，人还变得越来越开
朗自信了。

——《我的老师》（许传森，鲤城区
实验小学四年级）

这天，我和家人一起去爬黄山。刚
下车，高耸的山峰就映入眼帘，不一会
儿，云雾飘来，整座山峰又被薄雾缭绕，
看起来犹如仙境，如梦似幻。早就听闻
山中藏着不少形态各异的“奇松”。拾级
而上，果然不时就能看见几棵高大的松
树，它们的枝干笔直挺拔，树冠的形状
也各不相同。让我印象最深的是黑虎
松，它的树干十分粗壮，碧绿的松针上
还挂着饱满的松果，这棵树的样子确实
像它的名字，看起来威风凛凛。

继续往山上走，一块巨石闯入视线
中，从远处看，它如同一只静坐的猴子
正在俯瞰山下的风景，又像是在低头沉
思。听爸爸解释，我才知道这个场景有
一个有趣的名字，叫作“猴子观海”。抵
达半山腰，又有一块巨石仿佛从天而
降，它稳稳屹立在山头，也被称为“飞来
石”，形状也十分特别。稍作休息，我们
继续往山顶进发，登上鳌鱼峰，又走过
百步云梯，一棵迎客松终于出现在眼
前，它伫立在山崖边，向外伸展的枝条
随风摇曳，好似在迎接我们的到来。

——《游黄山》（苏宇杨，安溪县实
验小学四年级）

好好说话，是一种修养，
更是一种能力。
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初次参加排球比赛的前一晚，我
躺在床上抱着崭新的球衣，兴奋得辗
转反侧，怎么都睡不着。最后还是妈妈
提醒太晚睡觉会影响比赛状态，我才
赶紧闭上眼睛，慢慢进入梦乡。

隔天一大早，我和队友们就跟着
教练来到学校的体育馆。没想到观赛
区已经聚集了不少观众，对方球员也
在场边认真热身了。我的心瞬间提到
嗓子眼，紧张得连小腿肚都在微微发
抖。直到听见教练鼓励我们放平心态、
正常发挥就好，我才感觉放松一些。

没想到比赛一开始，对手们传球、
接球都又快又稳。眼看比分差距越来
越大，我心急如焚，赶紧和队友们发起
进攻。怎料我的心太急，接球时没站
稳，人重重摔在地上，球飞出界外，又
丢了一分。

下场休息时，我沮丧地低着头，心
里愧疚又难过。“小林，抬起头，别泄
气。”教练递给我一瓶水，又拿毛巾帮我
擦掉额头上的汗水，接着说：“你要集中
注意力，接球前要看准对方传球的站
位，别着急。”队长也走过来，抬手拍拍
我的肩膀，安慰说：“别担心，我们配合
好，下一局一定能把分数追回来。”

进入第二局比赛，我不再心浮气
躁，而是紧盯着对方的每一次出手，沉
下心观察球的落点。见对方又把球打

过来，我迅速抓准时机，找准角度扑过
去接，这次没有失误，我稳稳地将球传
给队友。队友顺势扣球得分，场边响起
震耳欲聋的欢呼声，那一刻，我比自己
得分还开心。

经过几轮紧张激烈的攻防交替，我
们终于以微小的比分优势战胜了对手。
比赛结束后，教练带着我们一起“复
盘”，总结得失，找出不足。我也明白了
打排球不能急于求成，稳住心态、默契
配合，比一味求快更重要。有了这次比
赛初体验，我更加期待以后能有更多机
会在赛场上挥洒汗水、突破自我。

（作者系德化县实验小学六年级
学生）

球场上的“成长课”
□林鑫煜

每次回老家，我都能听见许多熟悉
又亲切的声音。这些声音交织在一起，像
奏响一首独一无二的“交响曲”。

清晨，天刚蒙蒙亮，晨光洒落铺满
田间小路。几声清亮悠长的鸡鸣划破
寂静，好似拉开了这首田园“乐曲”的
序幕。不久后，大人们纷纷走出家门，
开始了一天的忙碌，爷爷也出门干活
了，他手里的锄头一下一下地挖着泥
土，不时发出“咚咚”的声响。田边的电
线杆上的小鸟叽叽喳喳唱着歌，清脆
的叫声像珠子滚落，灵动又好听。不远
处的池塘里，几只大白鸭悠闲地游着，
时不时发出浑厚的嘎嘎声。劳作声、鸟
鸣声、鹅叫声交织在一起，也为这首乡
村“交响曲”增加了许多生动的音符。

正午时分，太阳高高挂在空中，大
人们纷纷扛着农具回家，村里的小路
又变得热闹起来。紧接着，炒菜声、切
菜声从厨房里传出，是奶奶在忙着做
午饭。热油倒进锅里，发出“滋滋”的
声响，锅铲翻炒食材、碰撞铁锅的声

响接连响起，光听声音，我就觉得食
指大动。

饭菜做好后，一家人围坐在餐桌
旁吃饭，碗筷轻轻碰撞，发出清脆的叮
当声。吃完午饭，大人孩子都回房间小
憩了，只剩树上的知了在不停鸣叫，这
首“交响乐”也进入了舒缓的间奏。

不过到晚上，传入耳畔的“旋律”
又会变得轻快起来。孩子们聚在一起
嬉戏玩耍，清脆的笑声在村子里回荡，
大人们聚在村头的榕树下，时而聊家
常，时而说农事。偶尔几声响亮的犬吠
传来，惊飞了屋檐下歇息的麻雀。直到
夜色渐浓，喧闹声才会慢慢褪去，只剩
晚风拂过树叶的沙沙声，听起来温柔
又舒缓。

这些朴实的声响藏在村庄的不同
角落，它们伴着日出日落，陪着我长
大。每次回老家，我都要竖起耳朵听个
够，怎么也听不腻。

（作者系泉州中远学校小学部六
年级学生）

乡村“交响曲”
□沈佩圻

多吃一个

家里只剩一个苹果了，小孙女有
点舍不得吃掉它。奶奶说回头再买，
先把这个苹果吃了，不然放久就不新
鲜了。小孙女犹豫片刻，拿着苹果走
回卧室。奶奶跟过去，看见她一边照
镜子，一边啃苹果，好奇地问为什么
这么做。小孙女回答道：“这样我就能
一次吃两个苹果了。”

度数增加

甲：“我最近好像眼睛近视度数又
增加了。”

乙：“怎么发现的？”
甲：“那天我看见姐姐提着一个手

提袋，上面挂着一串青色流苏挂件，刚
想夸好看，凑近细看，才发现那是塑料
袋里装着一把大葱。”

买 药

一只乌龟受伤了，请蜗牛帮忙买
药。过了半个小时，乌龟抱怨道：“怎么
还没买回来，我的伤口好疼。”话音刚
落，蜗牛的声音传来：“别催了，我刚走
到门口，还没出门呢。”

（请作者与本报联系，以便奉寄稿
酬。）

我早已不记得何时爱上绘画，只记
得儿时的我，很喜欢拿蜡笔在纸上涂涂
画画。逢年过节，我还要为家里每个人设
计一张专属贺卡，每画好一张，就觉得成
就感满满。

从小在心里埋下了一颗绘画的种
子，让我总忍不住想要把脑海里的奇思
妙想，借由画笔记录下来。因为喜欢画
画，上小学后，我主动接下了班上出黑板
报的任务。手中的彩色笔变成了粉笔，

“画纸”变大了，围观欣赏的人越来越多，
我心中那颗热爱的种子，也渐渐生根发
芽了。

父母很支持我的爱好，他们带我报

名了美术培训班，让我接触素描、水彩、
油画等不同绘画形式，让我能够更加系
统地学习绘画技巧。不知不觉间，我的绘
画水平稳步提升，还开始尝试创作完整
的作品。我常常利用课余时间伏案画图，
反复打磨构图与色彩。遇到画不好的地
方便不断修改，也在一次次练习中慢慢
沉淀自己。

一次偶然的机会，我的作品被老师
推荐去市里参赛，没想到最终获得了二
等奖。得知喜讯的那一刻，我觉得心里
那颗梦想的种子，好似又长出了一片片
鲜嫩的叶子。

本以为随着课业加重，我会被迫缩
减画画的时间，慢慢疏远这个陪伴我多
年的爱好。没想到我对它的喜爱有增无
减，绘画也成了我疲惫时的“休息站”。

有时学习压力大、感觉浮躁焦虑的时
候，我会放下书本，安静坐下来画画，手
中画笔可以让我全身心投入创作之中，
也让积攒的疲惫、烦躁的情绪随之烟消
云散。高中三年的忙碌时光里，画笔也
像一位最忠实的伙伴，陪伴我度过了无
数个充实又美好的日夜。

去年高考结束后，我有了更多自
由支配的时间。于是我不再局限于书
桌前临摹画作、练习技法，而是带着画
笔和速写本出门，有时是在城中的老
街巷驻足，勾勒红砖厝的古朴模样，有
时是在公园湖畔静坐，描摹湖水涟漪、
草木葱茏的景致，又或是在郊外山野
停留，记录落日晚霞、山川田野的自然
风光。有时遇见喜欢的风景，来不及速
写画图，我便会用手机先拍照，回去再

对照照片细致打磨细节，把眼中的美
好定格在画纸之上。在一次次户外写
生的过程中，我的绘画视角变得更加
开阔，笔下的画面也不再刻板生硬，多
了几分自然的灵气。

都说兴趣是最好的老师，我觉得真
正的兴趣，从来不是一时的新鲜感，而
是日复一日的坚持与热爱。绘画这个爱
好虽然没有成为我的专业，却让我拥有
了一个专属的“解压”方式，它不仅练就
我沉稳专注的性子，还让我拥有发现
美、记录美的能力。未来的日子，我也想
一直握紧手中的画笔，以画寄情，以笔
为伴，让这份从小萌芽的热爱，长久延
续在岁岁年年里。

（作者系泉州医学高等专科学校药
学专业2025级学生）

“彩绘”梦想
□林静雯

每次想起位于惠安的老家，我脑海里
总会浮现那座搭在村中央的戏台。

过去，村里男女老少都喜欢看戏，那
些走村串巷的戏班，几乎每个月都会来村
里。每到这时，那个戏台就成了村里最热
闹的地方。

那座戏台是常见的长条石垒成的，远
远看去，更像是一块位于高处的埕。在我
儿时的记忆里，平时这个戏台总是空荡荡
的，与周遭忙碌的劳作场景形成鲜明对
比，村里人路过时都不会特地停下来瞧它
一眼。可每次戏班来了，这座戏台又瞬间
变成大家的焦点，它被人群簇拥着，也褪
去了平日里的沉寂。台上的演员水袖起
落，唱念做打，一举一动都牢牢牵动台下
观众的目光。

小时候看戏，孩子们大多是看个热

闹。比如我的注意力，全都放在观察唱戏
人的眉眼和动作上。印象很深的是有一
次饰演兵卒的演员，跑上台时忽然被自
己的刀绊了一跤，只见他迅速爬起来，又
若无其事地接着表演，那逗趣又敬业的
样子，让我笑得前仰后合。后来连续几
天，我再想起当时那个情景，仍会忍不住
笑出声。

那时来村里表演的大多数是高甲戏
班，只要听说有戏看，锣鼓还未敲响，方圆
几里的乡亲都会赶来戏台前抢占好位置。
时常戏还没开演，石阶上、石栏杆边就挤
满了人，久而久之，连戏台前的石阶也被
磨得温润发亮。

戏开场后，台下的乡亲们纷纷仰着
头，目光紧紧追着演员的身影。上了年纪
的长辈时而跟着哼唱几句熟悉的曲调，时

而与身边的人低声聊戏文的内容，或是抿
一口手中搪瓷杯中装着的铁观音。和我差
不多年纪的孩子，大多时候只当台上的戏
曲是背景音，很快又凑在一起嬉戏打闹。
若是闻到戏台旁飘来的小吃香气，孩子们
还会缠着父母要零用钱，去买一块贡糖或
一卷炸春卷来解馋。台上的锣鼓声、唱戏
声和台下的说话声、嬉闹声交织在一起，
好像潮水漫过村庄，久久不散。

时间转瞬即逝，我渐渐长大了，也离
老家越来越远。从小时候日日在戏台边嬉
闹，到后来只有偶尔才随父母回去小住几
天。不久前终于趁假期回去一趟，我穿过
村里坑坑洼洼的土路，朝戏台的方向走
去。抬眼望去，眼前的景象却不是我记忆
中的样子：戏台上晒着粮食，台角堆满柴
火。我站在原地，有些茫然，旁边传来人

声，回头一看是邻家阿婆。我问这个戏台
现在不演戏了吗。阿婆听后先是一愣，回
过神来，才笑着说：“你很久没回来了吧？
这个台子早就不用来唱戏咯。”

听了这话，我心里有些失落，转头再
看向戏台，石台还是原来的样子，上面没
有长出青苔。我伸手摸了摸石柱，忽然发
现小时候仰着头觉得很高的柱子，如今也
不过和我一样高了。可转念一想，我又不
觉得那么伤感了，虽然戏台不再锣鼓喧
天，可它没有消失，现在还能用来晾晒稻
谷、堆放柴火。戏台缄默不语，却始终立在
原地，它以另一种方式守护着这座村庄，
也像是在眺望远方，等候像我一样离家的
孩子回来看看。

（作者系泉州籍云南财经大学管理科
学专业2026级学生）

时光里的戏台
□陈晶涵

小时候，我很喜欢跑去厨房，观察长
辈们洗菜、切菜、烹煮饭菜的模样。等我个
头终于长高，站在灶台前不再需要用凳子
垫高了，父母才放心让我尝试做菜。

平时，我不仅会给做饭的父母打下
手、模仿他们的烹饪手法，还会上网搜索
菜谱，学习不同家常菜的做法。一开始，我
学做的都是一些“新手菜”，做起来不费工
夫，也很容易上手。时间一长，我不再满足
简单的菜式，于是又跟阿嬷讨教了传统小
吃的做法。

那天趁周末有时间，我去菜市场挑
选了新鲜的海蛎和配菜，打算按照阿嬷
教的方法做一次海蛎煎。我先用地瓜粉
调制好粉浆，又仔细清洗了海蛎，接着
热锅倒油，再舀一勺粉浆入锅，最后均
匀铺上几颗海蛎。怎料几番尝试，我一
直不得要领，煎出来的海蛎煎不是外皮
焦硬、内里夹生，就是海蛎出水太多、口
感软烂。

“阿嬷，为什么我明明按照步骤来
做，味道却不像您做的呢？”听我说起困
扰，阿嬷放下手里的活，沉吟半晌，她才
慢悠悠地开口说：“可能是因为你选的
海蛎不同。”见我一脸疑惑，阿嬷走回厨
房拿出一碗新鲜的海蛎，解释说：“你
看，这些海蛎看起来水分足，所以煎的

时间要长一些。若是‘含水量低’的海
蛎，煎的时间得短一点。”我顿时恍然大
悟，自己每次买的海蛎来自不同的摊
子，有时清洗海蛎后还忘记滤水，难怪
即使煎的时间一样长，做出来的海蛎煎
味道始终不对。

见我若有所思，阿嬷笑着说：“做菜的
时候，不能只死记步骤和时长，食材的状
态不同，运用的火候和处理手法也要跟
着调整，我的厨艺就是这样慢慢练出来
的。”原来烹调美食，还藏着随机应变的
门道。我想这个窍门也可以运用于学习
中，有时遇到无法解开的难题，不妨就像
做菜一样不照搬固有套路，试着换个角
度找思路，这样或许就能发现突破口，寻
得解决的办法。

（作者系惠安县螺城中学初三年学生）

做菜悟变通
□黄伟淇

七岁那年，我和一件乐器结下了缘
分。那天，母亲牵着我穿过一条老巷子，
路过一座门口围满人的古厝，我忍不住
凑过去张望，才知道大家是在欣赏南音
表演。因为听不懂唱词的内容，我的注意
力很快被那位抱着琵琶的老伯吸引。只
见他眯着眼，手指在弦上轻轻一捻，那声
音就像拐了个弯绕进我的耳朵里，久久
舍不得出来。

那天过后，学琵琶的念头便在我的
脑海里挥之不去。听我反复念叨，母亲决
定带我去城中的南音社拜师学艺，老师
看了看我的指节，先是点点头，又问了一
句：“学琵琶很苦，你坐得住吗？”见我点
头如捣蒜，老师便收下了我这个学生。

之后每个周六早上，我都会背着那
把比自己还高的琵琶，穿过西街熙攘的
人流，走进那间飘着檀香味的古厝上
课。起初几个月，我练的是基础指法，不
仅要学会控制手指拨弄琴弦的速度，弹
出来的声音还得又快又均匀，听起来如
同雨打芭蕉，不能断，也不能乱。连续一
段时间的练习，让我的指尖磨出了不少
水泡，不小心搓破了一个，还会疼得我
哇哇叫。

有一次练得不顺利，我把琵琶往地

上一扔，哭着说不想学了。老师见状没有
责备，而是跟我说起她年轻时学弹琵琶
的经历。听老师说，她初学琵琶时也经常
练到手指受伤，放弃的想法更是频频冒
出，可最后坚持下来，她才真正体会到弹
琵琶的乐趣。

当时的我对老师的话似懂非懂，但
也没再闹着放弃练琴，不知不觉间就坚
持了整整五年。十二岁那年，我被老师邀
请同台合奏，演出结束后，她打趣说我已
然学有所成，能够独当一面。我明白自己
的技艺仍有很大提升空间，可那一刻心
里满是欢喜，也真切感受到过往的付出
都有了回报。

升入高中后，那把过去与我日日相
伴的琵琶，大多时间只能收进柜子里。不
过我有时骑车出门，抄近道经过那间南
音坊，听见老厝里飘出熟悉的旋律，我回
家后还是会忍不住将琵琶取出来，调一
下音，再弹一首自己拿手的曲子。虽然现
在的我指法有些生疏了，但每次指尖触
到琴弦，熟悉的韵律缓缓流淌，旧日的回
忆仍会跟着漫上心头，这段短暂与琵琶
相伴的时光，总是让我感到格外的放松
和踏实。

（作者系泉州培元中学高三年学生）

琵琶弦上说流年
□王静泸
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