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航 标

南多·阿尔瓦雷斯（Nando Alva-
rez）,西班牙著名艺术家。此前，来泉以海
洋和水生生物为灵感创作雕塑《海洋》。

在过去二十多年里，我的雕塑被安放在
全球近30个国家的广场、公园和公共空间
里。如果有人问我，你的风格到底是什么？我
会说：“抽象。”抽象，其实是一种艺术创作态
度——让材料自己说话。

很多人以为雕塑家的工作是从构思开
始的，我不这么认为，我的工作是从倾听材
料开始的。大理石、木头、青铜、钢铁，每一种
材质都有自己的“脾气”和边界，我的想法是
必须先去适应它们。一块葡萄牙大理石的内
在纹理，一段加拿大雪松的纤维走向，已经
决定了以它们为材质的作品可以成为什么
样子。我所要做的是理解材料上的“局限”，

让作品自然地“生长”出来。如果你看过我的
作品，会发现它们大多是圆润的、流动的，带
着波浪般的起伏。因为我的灵感大多来自自
然，比如，水、云、火，还有风。它们永远在变
化，永远在运动，没有凝固的瞬间。我试图做
的是用石头和金属去捕捉这种持续的运动
感，让一件静止的雕塑看起来仍然在呼吸、
在流淌、在燃烧。

我最不愿意做的事情，就是用作品向观
众传达某个特定的信息。比起信息，我更想
让大家带走“感觉”。同一件雕塑，有人看见
风；有人看见水；有人想起某个下午；有人什
么都不想，只是觉得舒服。我经常对观众说：

“不要在意我怎么想，去找你自己的解释。”
作品一旦离开工作室，它就不再是我一个人
的了，它属于每一个站在它面前的人。

现在的我们正处于一个用新技术创作
作品的新时代，这些作品以前过于复杂或昂
贵。我们必须学习使用这些新技术，但重要
的是不要忘记旧技术。我在家乡当学徒的那
些年，学到的绝大多数概念至今仍然是我作
为职业雕塑家最核心的东西。

如果有人要我给年轻创作者提建议，我
的答案很简单，不要只在屏幕上研究艺术，
而是要走到现实中去，去摸石头，去和木头
较劲，去看别人怎么工作。理论可以给你视

野，但手感只能从双手里“长出来”。另外，不
要急着找到自己的风格，风格不是找来的，
是你做了足够多的作品之后自然浮现出来
的。我做了多年的雕刻，作品“抽象”的特点
不是我一开始就选定的，它是材料、经验和
时间共同塑造的结果。

泉州是一座让我印象格外深刻的城市，
对雕塑家而言，这里有着独一无二的意义，是
一个到处都是雕塑工厂、艺术家和石头的城
市；一个可以随时睁大眼睛学习技术、新工具、
新材料的地方。在这里，我获得了和艺术家之
间交流的好机会，希望有机会再次回到泉州，
与当地企业合作开展一些公共艺术项目。

雕塑艺术 让材料自己说话

本报讯 （融媒体记者吴拏云）下周就要迎来传统
节日中秋节了，这也是一年中最佳的赏月时节。中秋
之月，从来不是单纯的天象清辉，而是中国人镌刻千
年的团圆文化图腾，是山河与人心最温柔的共情载
体。无论你是在北京、在上海，抑或在泉州、在台湾，
举头所见，是同一轮明月，心头回荡的都是思亲、团
圆的念想。

“中秋”一词，源自《周礼》：“中秋夜迎寒，亦如之。”
中秋赏月的习俗，最早可追溯到上古的秋夕祭月。彼时
先民恪守礼制，于仲秋之夜设坛祭月，答谢月神润泽万
物、佑护稼穑，祈愿岁稔年丰、四时安宁，这是中秋月俗
最初的底色。后来，赏月慢慢褪去了祭祀的肃穆之色，
从皇家的祭坛走向民间的庭院。

关于民间中秋赏月活动最早的文字记载，出现在
魏晋时期，东晋名士谢尚中秋夜泛舟牛渚，引得无数文
人效仿，渐成文人阶层的风尚。到了国力鼎盛的唐代，

中秋赏月在长安城里蔚然成风，唐玄宗与杨贵妃在太
液池赏月的故事传遍天下，农历八月十五也正式被确
立为中秋节。于是便有了唐代的翫月（即玩月）习俗。泉
州人欧阳詹在《长安翫月诗序》里写得明白：“八月之于
秋，季始孟终。十五于夜，又月之中。稽于天道，则寒暑
均，取于月数，则蟾兔圆……”说的全是中秋适合赏月
的硬道理，也把“翫月”彻底理论化了。及至宋代，赏月
更是达到了前所未有的高峰，北宋朝廷将农历八月十
五定为国家节庆，《东京梦华录》里记载的中秋夜，富家
结饰台榭，民间争占酒楼赏月，夜市通宵营业，笙歌之
声远闻千里，赏月彻底成了全民共享的雅事。更重要的
是，一轮圆满的明月，恰好暗合了中国人对团圆的全部
想象：游子望着明月想起故乡，亲人隔着千里共此清
辉，失意的人对着圆月抒怀，旷达的人借月色畅想未
来。从杜甫的“月是故乡明”到苏轼的“千里共婵娟”，就
是将这人生的聚散、世事的感慨，全都揉进了中秋的月

色里。
作为古代“海上丝绸之路”重要起点城市的泉州，

从来不缺与中秋明月有关的故事。
北宋宰相韩琦生于泉州，后人在他出生的地方建

了一座“生韩宫”，有一年，韩琦率军出征西夏时写下咏
月诗，其“月满中秋夜，人人惜最明”诗句，充满了归家
团圆的渴望。

明代世称“桃陵先生”的永春人颜廷榘，一生潇
洒自在，每年中秋，他都会约上好友，开一樽好酒，
一杯敬知己、一杯敬自己，他所作的《中秋对月有
怀》诗也是酒香满溢：“乌鹊翩翩栖复惊，草虫露下
作秋声。开樽剩有天香馥，倚席偏宜夜气清。不浅庾
公楼上兴，因思玄度月中情。从今欲制荷衣著，止酒
其如笑独醒。”

清末，泉州举人杨家栋喜好咏月。他曾于月夜上九
日山凭吊唐代隐士秦系，并作诗曰：“醉席曾经卧昔贤，

千秋陈迹付寒烟。多情惟有山间月，夜夜瞒人伴石眠。”
还有一年，中秋之夜，他泛舟金溪与笋江之间，写下了
有名的《甲戌中秋双江泛月》：“良宵十五月初生，印入
中流分外明。梦绕芦花诗忽冷，香倾竹叶酒怀清。轻舟
荡水秋无迹，一笛横江夜有声。万顷金波潮正满，归来
画舫恰三更。”从月升到月盛，从泛舟到归家，完整记录
了这次中秋夜游的过程，流露出诗人沉醉于自然美景、
流连忘返的愉悦心情。诗中既有金波、明月的视觉色彩
美，又有笛声的听觉音乐美，更有酒香的味觉通感，展
现了诗人高雅的审美情趣和豁达的心境。观月、咏月、
泛舟、宴饮、团圆，这些恰恰是自古以来中华赏月民俗
中的重要环节。

风月不老，文脉恒长。岁岁中秋、年年月明，千年温
陵，始终以一城山水古韵、万般风月深情，静待人间圆
满、岁岁安康。今年的中秋赏月，你准备好了吗？

（相关报道见第十八版）

下周将迎中秋节，观月、咏月、泛舟、宴饮、团圆……千年雅事在泉州的江风诗酒里从未褪色

一轮明月照古今
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