

热书点击

翻开散文集《人间珍贵》，赣东北乡土独有的泥土气息迎面扑来。作者长年行走在饶北河畔，以田野纪实的笔触记录底层普通人的烟火人生。他始终以平视的目光，捕捉困顿日子里散落的人性微光，记录普通人默默坚守的故事。

纵观当下的乡土文学，会发现存在两种极端：要么把乡村美化为人间乐园，构建现实之外的世外桃源；要么刻意渲染人世的苦难，居高临下地悲悯底层人物。傅非的《人间珍贵》则跳出了这样的写作惯性。他客观记录饶北河畔的无名劳动者：扎灯匠人、采茶农妇、乡村小店店主、留守故土的乡人，往返城乡的务工者……他安静地凝视这些平凡的生命，平等真诚地书写他们，没有虚饰，没有夸大，完成对普通劳动者的看见与尊重。

20世纪90年代中后期，是中国经济转型的重要时期，乡村人口大量向城镇流动，不少人的命运悄然发生着转折。傅非借个体的微光映射众生百态：一个灯笼匠人的故事，可以窥见传统手艺的浮沉；一

微光如炬，人间值得

□绿 萍

间乡村小店的日常，便能看见乡土人情的变化。傅非借助跌宕起伏的人物命运，折射出当代乡村真实鲜活的面貌。

然而，无论生存如何困顿，他们身上始终有不曾熄灭的人性微光。纵观全书不难发现，书中底层人物共同拥有的特质是坚韧。他们大都家境清贫，常年扛着生活重压，面对命运的种种局限，却没有激烈抗争，也没有消沉退隐，只是默默隐忍和坚守。杨铁桶用最卑微的黄泥捏全家福，把异乡的漂泊活出了仪式感；灯笼匠人小真守着日渐式微的老手艺，日复一日打磨灯架；梅喜年一家三代历经不同时代背景，不忘传承传统戏剧艺术，风骨凛凛，令人敬仰。傅非借此告诉我们：人间珍贵，从来不是因为富足顺遂的日子，而是普通人历经风雨之后，依然愿意相信生活的美好；人活一世，未必要有显赫的功名，那些踏实劳作、家人围坐的烟火日常，才是人间最值得珍视的财富。

在浮躁功利的当下，书中人物心底依旧有着可贵的真诚善良。水娥在焰喜确诊

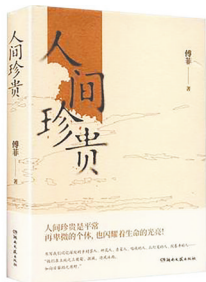
渐冻症后没有离开，而是一边种葱卖葱维持生计，一边照顾逐渐失去行动能力的病人，并坚持在焰喜临终前办婚礼。烧了四十年火的锅炉工人春生，在看见火的另一面之后，选择来到敬老院为老人们烧火，不忘给流浪汉留一份食物。胡奶奶得知买花姑娘离世后，摆一束白花。这些人身上不带功利的善意虽微，亦可致远，让人间多了一份温暖。

作者尊重书中每个人物的选择，没有对人物命运进行评判，而是尝试站在他们的角度，理解并尊重他们每一个艰难的人生选择。这种书写基调贯穿《人间珍贵》全书，不刻意渲染苦难，只写苦难中坚守的尊严，这正是作者一贯的书写立场。

傅非的文字一向为广大读者所喜爱，很大一部分原因在于温润质朴的文风。书中几乎没有华丽的辞藻，多用白描对场景与人物进行铺陈勾勒。他描写素素姐的书屋，仅用名词与动词的组合，就勾勒出书

屋的清幽。描写灵鹿（黄鹿）时，多次运用白描手法，在素净的笔墨中，展现黄鹿的灵性 with 善意。

他在《人间珍贵》中捕捉乡土底层的生命微光，书写普通人的坚守、良善与热爱。点点微光汇聚一处，足以照见平凡生命独有的分量，让读者罢罢心头一暖的同时，仍会在心底轻轻对自己道一声：生命值得，人间值得。



《人间珍贵》
傅非 著
湖南文艺出版社



读书可以让你暂时跳出所处的时代，站在远处审视生活。



独立书评

那抹中国红

□钟 芳

“五星红旗迎风飘扬，胜利歌声多么响亮，歌唱我们亲爱的祖国，从今走向繁荣富强……”国庆长假中，聆听这首雄浑激越的歌曲，心潮澎湃。

翻开《五星红旗是如何诞生的？》这本书，沉浸式阅读。此书从中国国家博物馆馆藏国旗设计原稿切入，循着五星红旗设计、审定到庄严诞生的脉络展开。书中既回顾了新中国国旗图案征集、中国人民政治协商会议第一届全体会议确定五星红旗为国旗的鲜活史实，也以开阔视野，串联起开国大典举行、联合国总部升起第一面五星红旗等重大历史事件。全书以情景再现的叙事笔法，辅以细腻文字，讲述新中国筹建岁月里的人与事，铺展共和国诞生波澜壮阔的伟大历程。

《五星红旗是如何诞生的？》将历史、文物、文化融为一体，兼顾宏观叙事与微观细节，依托近现代红色文物，承载传统文化与家国情怀，意蕴深远地回答了“五星红旗是如何诞生的”这一核心命题。全书充分挖掘国博馆藏资源，遴选新中国成立进程中具有代表性的珍贵文物，坚持“让文物说话，让历史说话，让文化说话”。

“天翻地覆慨而慷。”回望峥嵘岁月，五星红旗历经血与火的洗礼，在争取民族独立、人民解放的烽火中孕育。全书多维度展现五星红旗诞生的沧桑过往。书中还记述设计师曾联松数易其稿、最终完成这一庄重图案的故事。旗面红色象征革命；旗上五颗五角星，代表中国共产党领导下的革命人民大团结；五角星选用黄色，意在红底之上彰显光明；四颗小五角星各有一尖正对大星中心，象征万众一心、团结向心。简洁厚重的图案寓意，生动印证了“没有共产党就没有新中国”这一真理。

国旗设计师曾联松，一生满怀炽热的爱国情怀。他出身书香世家，自幼浸润于传统文化与家国大义，早早懂得“天下兴亡，匹夫有责”。青年时期，他投身抗日救亡运动，1938年加入中国共产党，曾在上海从事地下革命工作。新中国成立前夕，他从报纸上看到征集国旗图案的启事，立刻投入设计创作。经过夜以继日打磨，曾联松的作品凭借朴实大方的构思，从近三千份应征稿件中脱颖而出，最终被定为中华人民共和国国旗。

可以说，是时代召唤与家国担当，催生了这面光耀华夏的五星红旗。它映照无数志士仁人为新中国建立抛头颅、洒热血的英雄壮举，也见证56个民族矢志不渝跟党走的坚定信念。品读曾联松匠心独运的设计，我们能深切感受到他对祖国和人民滚烫的赤诚。曾联松在《我是怎样设计五星红旗的》自述中写道：“有人问我，为什么能够热情洋溢地设计国旗？我唯有一句话相告：我爱中国！想到新中国即将诞生，情难自已，遂满怀激情响应号召，不计工拙，投入国旗图案的设计，以表达我对党、对祖国的一片赤忱仰慕之情。”

伴着铿锵旋律，我们唱响国与家的颂歌。掩卷沉思，五星红旗的光辉形象愈发清晰厚重，早已深深融入中华民族的骨血之中。



《五星红旗是如何诞生的？》
中国国家博物馆 编著
广西人民出版社

文化观察

在想象与实证之间重建楼兰

□房小铃

中国人民大学历史学院教授陈晓露的《失落之城：楼兰四千年》，为读者呈现了一部兼具学术深度与叙事魅力的楼兰通史。这部著作的真正价值在于，它以一种近乎“祛魅”的方式，展示了考古学如何在想象与实证之间，重建一个文明的复杂面貌。

考古学的核心使命是“透物见人”，即从物质遗存中复原人类历史的真实图景。但这条方法论原则在面对楼兰时，遭遇了双重困难。一方面，楼兰的文献记载极其有限，且充满文学演绎；另一方面，早期西方探险家的掠夺式发掘，破坏了大量遗址的原始层位信息，将“楼兰”框定在一个由异域想象和帝国竞争共同塑造的叙事框架中。斯文·赫定将其发现的LA城命名为楼兰古城，橘瑞超对李柏文书出土的记忆错乱，斯坦因以获取精美织锦为目的草率挖掘。这些行为在学术史上曾被视为“发现”，但陈晓露冷静地指出，它们同样构成了对中国考古材料的破坏与误读。由此，此书的叙事暗藏一条极具张力的线索：中国考古学者如何在长达半个多世纪的“失语”状态中，逐步夺回对楼兰历史的阐释权。

这一过程在陈晓露的笔下极具感染力。作者详细记述了1979年古墓沟的发现：考古领队王炳华凭借战士的一句闲谈，徒步四天在荒原中拉网式踏查，最终找到那片状若太阳的墓葬群；1980年“楼兰美女”干尸的出土，是在前往古城途中对暴露墓葬开展的抢救性清理；2000年，已是65岁的王炳华在沙暴中坚持搜寻，在补给耗尽前一刻重新找到小河墓地。这些叙事之所以动人，在于它们重现了考古工作中的曲折与坚韧：在挫败与执着之间反复拉锯，在“找了一座又一座，皆不是”的失望中持续前行，直至真相从风沙中一寸寸显露出来。

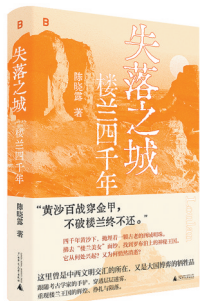
作者更深层的意图，是借助考古材料对楼兰的历史形象进行系统性修正。书中指出，小河人并非传统观点中从欧亚草原西部迁徙而来的“印欧人”，而是具有复杂来源的混合群体；楼兰古城的实际功能是魏晋时期的西域长史府驻地，而非西汉楼兰王国的都城；楼兰佛塔在形制上承袭犍陀罗传统，而非直接从印度传入……这些精细的判断背后，是作者对考古类型学、体质人类学、图像学与历史文献的综合驾驭。书中从遗址全景到文物特写，从彩棺图案到壁画残片，

这104幅实拍图片是文字的佐证，构成一部视觉性的“物质文化史”，让读者直观感受到考古学如何从微小的碎片中拼凑出宏大的历史图景。

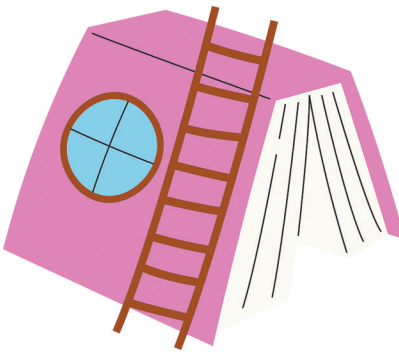
值得注意的是，陈晓露将楼兰定位为“丝绸之路上的重要枢纽”，并强调它是受汉文化影响最深的西域国家之一。她通过对汉式织锦、漆器、五铢钱、汉文书、以及墓葬形制中中原因素的梳理，勾勒出汉文化向西渐进的物质轨迹；与此同时，佐卢文文书、希腊风格木雕、罗马琥珀玻璃珠、粟特铭文等遗存，又证明了楼兰作为文明交汇点的开放性格。这种“双向透视”的视角，避免了以中原为中心的单一叙事，超越了将楼兰简化为“东西方中介”的扁平论述，而将其还原为一个在多重文化张力中主动选择、主动融合的历史主体。

楼兰的最终沉寂，被作者放置在环境演变、资源耗竭与地缘政治变动的多重背景下加以审视。孔雀河改道、罗布泊萎缩等自然因素，与丝路北移、中原王朝经营重心转移等历史变量相互叠加，共同导致了这一绿洲文明的退场。然而，此书并未止步于因果解释，而是将楼兰的四千年浓缩为一种“文明在夹缝中绽放又凋零”的隐喻。

唐诗中的楼兰是中原士人投射边塞想象的文化符号，考古学中的楼兰则是实证研究不断逼近的历史实体。两者之间的张力，恰是文明记忆得以持续生成的动力。正如罗布泊的风沙可以掩埋城垣，却无法磨灭那些在物质遗存中凝固的生存智慧与文化选择。《失落之城：楼兰四千年》正是在这个意义上完成了一次重要的知识实践，它让我们明白，文明的“失落”不是终结，而是一种向未来敞开的沉默，等待每一代人用自己的方式，让它在新的语境中重新发声。



《失落之城：楼兰四千年》
陈晓露 著
广西师范大学出版社



(CFP 图)



书卷有情

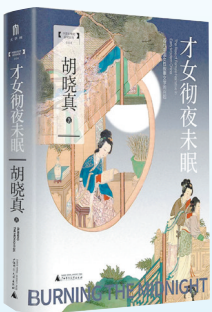


新书快读

《才女彻夜未眠》

内容简介：

一本讨论中国最早的女性小说家与她们作品的文学文化史著作。作者通过精读清代弹词小说，厘清女性叙事文学传统的建立与发展。书中打破对闺中文学的刻板印象，指出明清女作家的创作早已超脱闺阁闲情的宣泄，不仅追问个体生命存在的意义，还暗含对国家及文化传承的焦虑，展现出创作活动的复杂性。此书重新思考古代女性在中国文学史与文化史中的定位，亦为理解传统女性的精神突围提供全新维度。



胡晓真 著
广西师范大学出版社

《丹青里的时间旅行》

内容简介：

以画作为锚点，《清明上河图》《千里江山图》《圆明园四十景图》《洛神赋图》《虢国夫人游春图》《韩熙载夜宴图》、敦煌壁画，不只讲述画作的题材、技法与构图，更着力还原画背后的“人”，用讲故事的方式讲艺术，让艺术不再遥远。



李晓愚 著
浙江教育出版社

红叶飞

● 红叶黄花秋意晚，千里念行客。
——宋·晏几道《思远人》

● 乌栖红玉树，月照青苔地。
——唐·白居易《秋思》

● 红叶满寒溪，一路空山万木齐。
——清·纳兰性德《秋暮村居》

● 雁啼红叶天，人醉黄花地，芭蕉雨声秋梦里。
——元·张可久《清江引·秋怀》

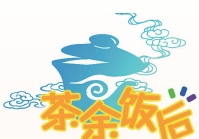
● 冉冉秋光留不住，满阶红叶暮。
——五代·李煜《谢新恩》

● 诗成自写红叶，和恨寄东流。
——宋·晏几道《诉衷情》

● 旋书红叶落，拟画碧云收。
——唐·司空图《秋景》

● 隔断红尘三十里，白云红叶两悠悠。
——宋·朱熹《秋月》

● 一重山，两重山。山远天高烟水寒，相思枫叶丹。
——五代·李煜《长相思》



茶余饭后