
时序入秋，登高望远，油茶树郁郁苍苍。
一树之上，既有上一年成熟的茶果，又有今年
初绽的花朵，景象煞是奇妙。

闽南多山，茶如铁观音，香飘全球，但少
有人留意那漫山油茶树结出的一滴金黄。地
方志里，茶油有“大小之异，小茶油较贵，妇人
用来润发”等记载。

《山海经》所载“员木”，指的就是油茶树。名
称几经更迭，直至唐代定名“油茶”，沿用至今。

在闽南，不少人把茶油叫作“茶仔油”“月
子油”。逢年过节走亲访友，闽南人的手信里，
时常少不了一盒茶油。按本地风俗，产妇坐月
子，炖鸡炖鸭都会淋一勺茶油，认为可以补气
血、助恢复。

传统典籍《本草纲目》《随息居饮食谱》
载，茶油“性偏凉，凉血止血，清热解毒”“诸油
惟此最为轻清，故诸病不忌”。闽南人以数百
年灶台间的实践，将茶油融入日常：孩子膝盖
擦破一点皮，便涂上少许茶油，加速结痂；婴
儿腹胀，取茶油搓热手心揉腹，哭闹便会慢慢
平息。

一滴茶油，在闽南人家，既是药箱里的
“万金油”，也是厨房里的“调味神”，藏着朴素
的生活智慧。它耐高温，煎炸时几乎不冒烟；
用它炸醋肉、煎鱼，成品金黄酥脆，自带一股
独特清香。茶油亦可炖猪肚鸡、煲兔肉、炕豆
干，低温烹煮，保留食材本味，清淡隽永，堪称
一绝。

最家常也最动人的夜宵，当属一小碗茶
油拌面线：撒一把葱花，煎一个鸡蛋，金黄的
茶油与洁白线面相融，诱人香气缓缓漫开。做
法简简单单，却是许多闽南游子心底最惦念
的乡愁滋味。

更奇妙的是，油茶树有“抱子怀胎”的特
性：从开花到果实成熟，要历经五季，长达十
三个月。秋分时，茶果尚青、正在蓄油，花苞悄
悄孕于叶间。霜降前后，同一株树上，既能看
见去年成熟的红褐色茶果，又见今年新绽的
洁白花朵，花果同枝。这一奇观，在闽南民间
被赋予生生不息、福气绵长的寓意。

现代科学也印证着这古老油料的价值：
茶油性凉，富含单不饱和脂肪酸、角鲨烯与维
生素E等，男女老少日常适量食用，利于滋养
身心。

时至今日，不少闽南人家的厨房，依旧为
茶油留着一席之地。它不算名贵，看似寻常，
却十分实用。取自山间油茶树的果实，经日
晒、碾磨、蒸炒、压榨而成。岁月长河流转，依
旧是那一抹清润明朗的金黄。

油茶树花又开
□赵郭峰
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其实这个世界上的大部
分传奇，不过是普普通通的人
们将心意化作了行动而已。

◉高足
“高足”一语源于汉代的驿传制

度，供官员往来、递送公文使用。驿传
制度根据官职高低、任务轻重分为不
同等级。四马高足称为“置传”，由四匹
骏马拉动驿车，为大夫以上等级所用；
中足称为“驰传”，配中等马匹；下足称
为“乘传”，配下等马匹。“何不策高足，
先据要路津”诗句中，“高足”指的就是
骏马。后世将优秀弟子、门生称作“高
足”，便是由此引申而来。

◉足下
传说介子推因大火遇难，晋文公

十分悲痛，命人砍下介子推曾抱过的
树木，制成木屐穿在脚上，每当看见这
木屐，便叹息：“悲乎足下！”古人书信、
交谈不便直接称呼对方，便以“足下”
代为称呼，以示恭敬，慢慢演变为对平
辈或友人的敬称。

敬称拾趣
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德化窑德化窑（（刘纵横刘纵横 摄摄））

我原是一把沉默的白土
睡在戴云山深处
千年的雨水浸润我
千年的风替我守口如瓶

体内藏着一场火
直到一双布满裂纹的手
将我捧起

揉进山泉与月光
揉进祖辈掌心的温度
从此学习成为一尊观音
未有慈悲 先学会疼痛

尾林—内坂窑烟升起
屈斗宫火光照亮黑夜
宋风元雨
一座座窑炉在土地生长

火将柔软烧成骨骼
将脆弱烧成信念

烧吧——
让裂纹成为光抵达我的路
让沧桑化作洁白无声的肌肤

火退之后
两天两夜冷却 真正的诞生
总在寒光中完成

开窑
第一缕天光落在我身上
我是温润如玉的中国白
却藏着千年的烈焰

今日窑烟再起
我把焚烧过的岁月 化成一滴慈悲的白光

（作者原名胡玉衡，系台湾《创世纪》诗社社长，曾
获中国文艺学会优秀青年诗人奖、第四十届世界诗人
大会“桂冠诗人奖”。她常往返两岸参加诗会，被誉为

“两岸文化使者”）

塔身石雕的棱角、怒目与刀痕
经风雨与阳光的反复舔舐
竟养出旁边一座寺庙——
像佛陀垂目，像老船工摊开的掌心

你是立起的脊梁，是直竖的航路
泉州湾收藏你每一道回响——
你把汹涌熨成台阶
让行走的桅杆找回宋元时代
把海底的惊雷，一道道摁进石头

你的站立却从不寂寞
大海以低音提琴，与你对坐
时而江水送来笛声，鸥鸟衔来银铃
合奏成潮汐的交响

波浪翻阅近千年之书
宛若历史，也肯做一座石塔
人间站立的暗面，已被磨出光

（作者系惠安人，诗作发表于《诗刊》《星
星》《十月》《飞天》《诗选刊》等）

德化窑址：火与土之歌
□古月（台湾）

六胜塔听潮
□黄育聪

古城泉州有许多独具特色的小
吃，人们最常吃的便是面线糊。

清晨起身，喝一碗面线糊，配一根
油条，上班的奔赴岗位，上学的去往学
堂。晚归之人腹中饥饿，一碗面线糊便
可慰藉。冬日喝它，浑身暖洋洋；夏日
喝它，清淡又舒坦。面线糊价格亲民，
一碗搭配油条也就四五元，再添一两
样配料，不过十多元。可以说，面线糊
是泉州最具烟火气的小吃。

售卖面线糊的，无论是门店还是
小摊，总有一大锅热腾腾的面线糊，飘
着诱人香气。玻璃橱柜里摆着油条，还
有卤大肠、卤蛋、醋肉、猪肝、海蛎、墨
鱼等十几种配料，琳琅满目。

我吃面线糊常不加配料，只配一
根油条。店员拿剪刀“咔嚓咔嚓”，把油
条剪成小段，盛满满一小碟。面线糊与
油条是绝配。一口清鲜面线糊，一口香
脆油条，清香爽口；也可将油条浸进面
线糊里吃，软糯可口。不加配料，更能
品出面线糊清淡鲜美的本味。喝一口
略施勾芡、近似清汤的面线糊，清清爽
爽，鲜美可口。那舒服的滋味，从舌尖
直抵心底，妙不可言。

偶尔我也添一两种配料，或是卤
大肠，或是醋肉、猪肝之类，清淡底味

里多几分醇厚，滋味亦佳。选什么配
料，全凭个人口味喜好。不少外地人第
一次吃面线糊，加满满一堆配料，喧宾
夺主，反倒尝不出面线糊原本的味道。

一次到其他城市开会，与会者来
自华东各地。早餐时，东道主热情招呼
大家品尝闽南名小吃面线糊。可看见
端上来的那一碗，我甚是诧异。这哪里
是面线糊，分明是面线汤，放了许多佐
料，仅浅浅勾了一层芡。

单位新招一位漳州籍女研究生。
她笑着说起第一次吃泉州面线糊，误
以为店家错送成清汤。

说实话，从做法到味道，我最认
同的就是泉州面线糊了。退休后，迁
居千里之外的上海，时常惦念家乡的
面线糊。

想要一饱口福，只能自己动手
烹制。

汤头要鲜，骨头汤必不可少。正宗
面线糊能吃到白嫩鲜美的碎鱼肉，鱼
也不可或缺。第一次煮好尝味，虽有七
八分相似，总觉得还差一点。后来才发
觉，是少了虾米独有的鲜香。

第二次烹制，先把猪骨头、姜片下
锅熬煮。待到白花花的汤水翻滚沸腾，
我将小海鱼剔下鱼肉，虾米剥去头与

壳。铁锅里放少许油，把鱼头、鱼骨、虾
米头壳略微煎香，一并投入骨头汤同
熬。虾米肉质偏硬，剥出的虾米肉还可
留着炒菜煮汤。

再熬半个多小时，汤头便成。滤净
所有残渣，下入碎鱼肉，舀两汤匙清粉
调水淋入汤中勾芡，接着抓一把从家
乡带来的细面线揉碎下锅。三五分钟，
面线糊便煮好了。尝过咸淡，调入盐、
味精、胡椒粉，撒上葱段、芹菜末，淋上
葱头油，一锅香气扑鼻的面线糊就此
出锅。略带稠感的汤汁浮着碎面线段，
翠绿葱段、芹菜碎与金黄葱油点缀其
间，香气诱人。

家人迫不及待品尝，异口同声夸
赞：好吃，就是这个味道！

曹孟德有诗云：“何以解忧，唯有
杜康。”我想，何以解乡愁？唯有念念不
忘的故乡面线糊。

面线糊
□苏俊墉

周末的午后，阳光透过纱帘洒在客
厅的地板上，空气里飘着懒懒散散的暖
意。儿子正蔫头耷脑地趴在茶几旁翻绘
本，我目光一转，从抽屉深处翻出了一
根五彩绳，红、黄、蓝、白、黑五种颜色的
丝线紧紧缠绕在一起，在阳光下泛着温
润的光泽。

“来，咱们玩个老游戏。”我招呼着
儿子，将五彩绳套在双手的拇指和小
指上。儿子立刻来了精神，眨巴着大眼
睛凑了过来。我手腕轻轻一翻，中指一
挑，原本简单的绳圈瞬间变成了一张
交错的“渔网”。儿子伸出胖乎乎的小
手，小心地勾住绳线交叉的地方，眉头
微蹙，屏住呼吸，轻轻一提、一拉，“渔
网”在他手中神奇地变成了一座歪歪
扭扭的“大桥”。

“爸爸，你看！我变出来了！”儿子兴
奋地抬起头，眼睛里闪烁着纯粹的光
芒。五彩绳在他的指尖跳跃，时而变成

展翅欲飞的“蝴蝶”，时而化作蜿蜒曲折
的“面条”，时而又成为错落有致的“降
落伞”。每一次成功的变换，都会引来一
阵清脆的笑声，那笑声就像风铃，在客
厅里飘来飘去，清亮又悠长。

我故意将绳结绕得复杂些，儿子皱
着小眉头，鼻尖微微冒汗，手指捏着绳
线一点点摸索。我在一旁轻声提示：“试
试用中指挑一下左边的线。”他眼睛一
亮，依言而动，绳结果然松动了些。

翻绳不仅是一场游戏，更是一种
无声的交流。它不需要言语的教导，
却能在彼此的眼神交汇中传递出深
深的依恋与信任。我的手虽已不再如
儿时那般灵巧，却多了几分沉稳与耐
心；儿子的手虽稚嫩笨拙，却充满了
探索的渴望。

小时候我也爱玩翻绳。一根普通棉
线，和伙伴一来一回，在指尖变出万千
花样，其乐无穷。

此刻，我和儿子在这方寸之间，找
到了一份难得的宁静与陪伴。儿子在翻
绳中学会了专注与耐心，我在翻绳中重
温了童年的纯真与美好。

夕阳西下，我将那根五彩绳轻轻放
回茶几上。儿子意犹未尽地拉着我的
手，小脸上满是兴奋的红晕：“爸爸，明
天我们再玩！”我摸摸他的头，指尖还残
留着五彩绳的温度，心里暖烘烘的。

其实，人生又何尝不是一场翻绳
游戏呢？指尖缠着的绳线，总在不经意
间拧成难解的结。就像此刻儿子皱着
眉，与那些交错的线条较劲，一如掌心
盘绕的纹路。

而我递过去的那点提示，不过是他
自己摸索时，偶然触碰到的另一股力
道。每一次绳结松开时的轻响，都藏着
只有亲历者才懂的松弛。一根五彩绳，
从我的童年，流转到儿子的指尖，时光
就这样在绳线之间轻轻缠绕。

指尖游戏
□苏太阳

傍晚时分，我喜欢到盐田的田埂上走走。
日轮西坠，整个盐场似乎有了呼吸。纵横交错
的盐田像静静地躺在大地上的竖琴，此刻正
被从天边垂落的千万条金黄的、橘红的弦丝
轻轻拨响。一排排水汪汪的方格泛起粼粼的
波纹，仿佛无数面闪烁不定的明镜。

我赤着脚沿着田埂缓缓前行。细碎的沙
砾、莹白的盐粒轻轻吻着脚底板，传来一阵微
微刺痛的温柔。岸边的几株芦苇轻轻摇曳着，
与天边金红色的流云、鸡蛋黄般的落日相互
映照，动静相衬，在盐田里投下一片倒影，将
这大地的心脏装扮得油画般五彩斑斓。偶有
灰鹭振翅跃过盐池，翅膀搅起一池涟漪，满池
的油画瞬间幻化出千万尾琥珀色、青灰色、银
白色的锦鲤，倏忽消逝了。

远处的盐堆巨人般静静耸立，洁白耀眼，
在夕阳下泛着冷冽的光晕。它们看起来像是
随意堆积，仔细观察便会发现，每一个盐堆都
是一个模样：顶部平整，四面斜角均匀，坡度
大同小异，显然是精心修整的。我想，大概只
有这样细致夯实的盐堆，才受得起沿海地区
突如其来的风雨，不至于猝然倒塌吧。

咸腥的晚风从不远处的东海岸袭来，带
着波涛的低语，仿佛在诉说大海的前世今生。
忽然，一阵嘹亮的夯盐号子声传来，伴着“哗
哗”的海浪声，汇成一曲欢乐和谐的盐田乐
章。盐工们黑红的脸膛映着金色霞光，一滴滴
汗珠从额间滚落，沁入脚下的土地，刹那间千
万颗盐粒仿佛同时睁开了眼睛，闪闪地耀着
这方天地。戴着金黄的竹笠、包着五彩头巾的
女工，挎筐荷锄，三五成群，款款归家。一阵阵
爽朗的笑声惊起归巢的燕群，噗啦啦掠过盐
田上空，羽翼扫过的点点霞光，洒入盐田，立
刻化作千万锭跳跃的碎银。

我走近一方盐池，俯下身探寻。池底已凝
出一层细细的结晶，似婴儿的肌肤般细腻柔
和。不时冒出一小串气泡，一颗颗盐晶被顶上
水面，顽皮地眨着促狭的眼，盐花像永不消融
的雪沫儿，静默地在冰面上滑行着。我摘下池
旁的一棵盐蒿草，用细枝条轻点水面，池面顿
时漾起一层层小圆晕，啊，它在笑呢！仿佛一
个可爱的娃娃，被“胳肢”了一下，痒得笑个不
停呢。我也忍俊不禁，跟着咧开嘴笑起来了。
我走近一垛盐堆，凝望矗立在眼前的高大洁
白的金字塔。深吸一口气，仔细辨析它的气
味，一股缥缈的海洋气息扑面而来；伸出手指
轻轻触摸一下盐垛，立刻缩回手，它比我想象
的粗粝许多，那是一种原始的粗犷的美。将耳
朵贴近盐丘，恍惚听到地脉深处传来岩浆与
卤水的私语。

月华初上，盐田褪去金光闪闪的金缕衣，
披上若隐若现的鲛绡纱。四下虫鸣渐起，卤
水泛着幽幽荧辉，巡夜工人的马灯在水中折
射出一团团雾一般朦胧柔和的光团。东海的
潮声渐退，晚归的渔船在港湾停驻，摇晃的
渔火倒映在盐池中，一阵短暂的喧闹过后，
盐田复归宁静。盐垛在月光下越发显得莹
白，白得发亮，仿佛整个白天吸收的阳光又
在夜里绽放出来了似的。

月升日落间，有多少汪卤水，经过风吹
日晒，结出闪耀的盐晶呢？且细细品味生命
中的咸涩与寡淡吧。

盐田夕照
□庄培芳

（（CFPCFP 图图））


