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那就还不是结局。
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●秋天的霜——不请自来
含义：一到深秋，霜会自然而然地

出现。形容事物不用邀约，自己就到来。

●秋天的石榴——点子多
含义：秋季成熟的石榴，果实里面

籽粒繁多。比喻人的脑子灵活，主意、想
法特别多。

●秋后的瓜棚——空架子
含义：秋天瓜果全部采收完毕，瓜

棚只剩下藤蔓支架。形容外表看着气
派，内里空虚没有实际内容。

●秋后的露水——早晨的事
含义：秋天的露水通常在清晨出

现，太阳一出就消散了。比喻事情短暂，
维持不了多久。

●秋风过耳——一点不留
含义：秋风从耳边吹过，转眼间就

消失了。比喻对别人的话语毫不在意，
听过就忘，或是对事情漠不关心。

有趣的秋日歇后语

以前，我从未接触过打击乐，也完
全不了解中国鼓这一传统乐器，更不会
想到铿锵的鼓点会常驻我的生活，成为
我青春岁月里一段特别的缘分。

那天，得知学校运动会开幕式文艺
汇演正在面向全校征集打鼓队员，我抱
着试一试的心态报名参选，没想到误打
误撞入选了打鼓队。可我对中国鼓的槌
法、发力技巧一窍不通。于是确定参演
后，我便经常待在排练室练习，与鼓声
为伴。

抬手、落槌、收力、停顿，打中国鼓
的整套基础动作看似简单，重复起来却
很枯燥。为了形成肌肉记忆，我每天固
定抽出时间，一遍遍练习这些动作。起
初，我找不到正确的发力方式，只会生
硬挥动手臂，常常练到手臂酸胀发麻，
打出的鼓点仍然轻重不一、快慢混乱，

很难跟上背景音乐的节奏。
为了尽快熟悉动作，不给团队拖后

腿，我只能利用午休和晚自习前的空余
时间独自加练。别人休息的时候，我独
自留在排练室，对着节拍器一遍遍地练
习频繁出错的段落。

闽南的暮秋还带着残存的温热，狭
小的排练室通风一般，每次练习结束，
细密的汗珠都会划过我的脸颊，顺着下
颌滴落，轻轻落在古朴的鼓面上，晕开
小小的水渍。好在日复一日地打磨，我
终于找准了发力技巧和节拍规律，每一
次击打都能精准贴和节奏，不再频繁出
现失误。

排练时，音乐老师经常为队员们讲
解打鼓的技巧，我才知道击鼓不止靠手
臂发力、追求声响响亮，更在于用心把
控节奏。不用急于敲响下一记鼓点，短

暂的无声留白，反而更能衬托出鼓声的
厚重力量。在音乐老师的指导下，我慢
慢改掉了急促发力的坏习惯，打鼓的状
态也越来越稳了。

运动会开幕式当天，我和队员们身
着统一的红色演出服饰，整齐列队站在
操场中央，在全校师生的瞩目下，开始
演奏曲目《就是哪吒》。十五面中国鼓整
齐轰鸣，厚重沉闷的声响穿透秋风，清
晰地传入在场每个人耳中，也直直撞进
我的胸膛。配合着背景音乐的起伏，全
队队员动作整齐划一，抬手落槌井然有
序。那一刻，我真切感受到，中国鼓的演
奏从不是一个人的单独敲击，而是一群
人日复一日磨合出的默契，是鼓点与心
跳的同频共振。

演出顺利结束，我的心里却泛起一
阵淡淡的不舍，指尖仿佛还残留着鼓槌

的触感和鼓面的余温。之后参加学校举
办五四青年节晚会，我又主动报名参与
节目编排，我特意将中国鼓融入节目编
排中，让它与钢琴、古筝同台演奏。晚会
当晚，我手持鼓槌，沉稳起落敲击鼓面，
铿锵鼓声糅合琴筝雅韵，古今旋律相融
交织，氛围感十足。这个节目收到不少
好评与称赞，不仅让我收获了满满的成
就感，还使我更加坚定了练习中国鼓的
决心。

如今，我时常会抽空练习打鼓，在
鼓声中沉淀心绪、放松自我。与中国鼓
结缘，让我拥有了一项新的特长，与之
相伴，也让我的课余生活多了一份充实
与乐趣，平淡的校园日常，更因为阵阵
鼓声，变得更加丰富多彩。

（作者系泉州华光职业学院学前教
育专业2026级学生）

青春伴鼓声
□悦 乔

我童年的大多数时光，是在阿公家
度过的。他住的那座老厝是一进两落的
格局，天井立着一棵龙眼树，听说它的年
纪比阿公还要大。

不上课的日子，我经常睡到太阳晒
到脊背才肯醒，有时阿公从地里劳作归
来，瞧见我赖在床上，他故意将锄头磕在
墙角，让它发出沉闷的响动，然后提高音
量喊一声：“囝仔，起床了，阿公要煮鱼丸
面线咯。”听见自己爱吃的食物，我赶紧
揉着惺忪睡眼，起身慢慢走到院中的老
井旁打水洗漱。

秋日的龙眼树叶已泛起黄边，时而
几片黄叶飘落，还会打着旋儿掉进井里。
打一桶井水，将浮在上面的枯叶挑掉，再
将水泼在脸上，凉意顺着毛孔漫遍全身，

我的睡意也很快消散了。走进厨房一瞧，
阿公已经忙碌起来，等锅里的水咕嘟翻
滚，他便将一把面线放进去，先用筷子搅
一搅，再把香菇丁、芥菜碎、海蛎干、鱼丸
一一下锅。阿公手里的汤勺在锅内不停
搅动，各色食材也慢慢浮起来，估摸时间
差不多了，他会往锅里撒一把翠绿的葱
花，一碗热乎乎的面线就做好了。知道我
喜欢吃鱼丸，阿公总要往碗里多舀上几
颗，见我捧着碗大快朵颐，最后连碗底的
粉汤都仰头喝得干干净净，他肯定乐得
眉眼弯弯。

秋日午后的阳光不再炽烈，温温柔
柔地洒下来。我在屋里待不住，就会出门
呼朋引伴，然后和邻家小伙伴在巷子里
追逐嬉闹。阿公则是会搬一张矮凳坐在

门口，一边剥花生，一边留意着疯跑的我
们，不时高声叮嘱我们注意脚下，别摔倒。

看见我们玩得满头大汗，外公会停下
手里的活，喊我和小伙伴进屋休息。提前泡
过井水的龙眼外壳挂着水珠，剥开后果肉
莹白饱满，咬下一口，清甜汁水瞬间在舌尖

“炸”开。我和小伙伴们围坐在八仙桌旁一
边吃龙眼，一边谈天说地，转眼间，果壳就
堆成了小山。阿公见了，还不忘提醒一句：

“别贪多，龙眼吃多了，容易上火。”
有时碰上落雨天，我只能待在家里。

怕我无聊，阿公便坐在茶桌前，教我如何
泡一壶铁观音。金黄透亮的茶汤盛入白瓷
杯中，淡淡的热气袅袅升腾，阿公又会打
开话匣子，跟我讲他年轻时遇到的各种趣
事。有时我坐在小竹椅挨着外公，听院子

里传来龙眼树叶被风雨拂动的沙沙声，不
知不觉间还会眼皮发沉，悠哉地打起盹。

后来我去城里读书，回家的次数越
来越少。再后来，阿公永远离开了，老厝也
归于沉寂，只剩那棵老龙眼树依旧静静伫
立着。老井、木门和八仙桌还在，只是再不
见那个唤我起床、为我煮粉、护我长大的
身影。

现在每次回老厝，我仍会习惯性走
到井边打水洗把脸，再走到那棵老龙眼
树下，静静地坐一会儿，回忆小时候在这
里的点点滴滴。井水依旧清冽，树木依旧
葱茏，只是时光不语，带走了年少懵懂的
岁月，也带走了最疼爱我的人。

（作者系泉州师范学院文学与传播
学院汉语言文学专业2024级学生）

藏在老厝里的时光
□肖慧馨

我家离西街不远。这条老街不长，从头
走到尾，花费的时间也不过半个钟头。可我
觉得走一趟是不够的，因为西街得慢慢逛，
细细看。

西街两旁的房子多是红砖搭建的，用
的是烟炙砖，它们是窑里烧出来的。这种砖
的红不是正红，是沉下去的红，格外耐看。
屋顶两端翘起来，叫燕尾脊，远远望去，好
似一群燕子的翅膀还没来得及收。一些红
砖厝的门楣上有刻字，有的写着“颍川衍
派”，有的则是“陇西衍派”。听家里的长辈说
这些字中包含了姓氏，人住哪条街，祖上从
哪里来，从门楣上的字就能一眼看得出来。

西街中段有一座开元寺，传说那里原是
桑园，因为园主梦见桑树开了莲花，便将地
捐出来建寺。寺里还有一棵老桑树，它的树
干粗得要两人合抱，树皮皱得像老人的脸，
树下的石栏被人摸得发亮。寺中东西两座
塔，隔着大殿遥遥相对，塔是石头建造的，塔
身刻满浮雕，有人物、动物、花等图案，历经
风雨侵袭，如今有些浮雕已经被风化得只剩
模糊的轮廓。

从开元寺出来往南走，途经中山路，来
到涂门街，可以看见关帝庙、清真寺和府文
庙。往北走，过洛阳江，有一座建于宋朝的
古桥。它的桥墩是船形，一头尖，劈着水。因
为当年水太深，石头放不住，蔡襄想到在墩
下养牡蛎的方法，如此一来，牡蛎壳长在石
头上，能像胶水将石头牢牢粘住。

若是往南走，还能去到蟳埔村，看见用
蚵壳砌的老厝。听说这些蚵壳是宋元时候
船从南洋运回来压舱的，卸下来没处放，便

被本地人拿来砌墙，甚是特别。村里的女子
习惯头上戴花，一圈鲜花，用绳子串起来围
在发髻上，红的黄的白的，一朵挨一朵，叫
作“簪花围”。

夜里的古城很热闹，烧烤摊烟火缭绕，
炒螺、海蛎煎的香气飘散开，引人食指大动。
骑楼下有些人在喝茶聊天，有些人在打牌，
旁边还有围观的人。

骑楼下的灯照在红砖墙上，让砖的颜色
显得更红了。夜深了，街上的人少了，脚步声
变得清晰，不知谁家的电视开着，闽南语歌
声悠悠传来，那调子很慢，听起来好似有人
在娓娓道来古城的过往。

泉州这地方，说大不大，说小不小，这里
有藏着故事的名胜古迹，也有让人心动的烟
火气，它藏在泉州人的日常生活中，行走间
就能与之撞个满怀。

（作者系泉州第五中学海丝校区高一年
学生）

古城漫步
□洪展鹏

第一次走进陶艺坊，先闻到的是空气中那
股湿润的泥土气息。映入眼帘的转盘旁坐着一
位老师傅，他正低头修坯，手指在旋转的泥胎
上轻轻游走，动作极稳。直到手里的活告一段
落，老师傅才放下工具，见我好奇地张望，他笑
着开口说：“第一次来？先试试拉坯吧。”

我学着老师傅的样子，捧起一块青灰色
的陶泥，双手将它拢住放在转盘上，再用脚轻
踩踏板。转盘缓缓转动，泥块在掌心间旋转，
起初还算“听话”，可是随着转速加快，它渐渐
失去平衡，开始左右晃动起来。我慌忙加大手
上的力道，想将泥块扶正，怎料越用力越偏
离，只听“噗”的一声，整块泥就像脱缰的野马
甩出去，随即掉在地上，裂成几瓣。

老师傅走过来，一边弯腰捡起地上的碎
泥，一边说：“泥是有‘脾气’的，你用的力不
对，它就不听你的话。”说完，他把碎泥揉成
团，重新放到转盘上，又示范了一遍。我这才
发现老师傅不用蛮力，动作轻柔又沉稳，只

是顺着泥土的走势慢慢塑形。原来拉坯从不
是强行掌控，而是温柔的顺应与磨合。于是
再一次拉坯，我放慢了速度，手上的力道也
松了几分。泥块在我的手中旋转，虽然仍有
些晃，但没有再甩出去。

接着，我又尝试拿刻刀在坯体上刻花
纹。刀锋在湿泥上走起来并不费力，可稍微
用力不均，就会留下一道深深的痕迹。反复
试了几次，我才在坯体上刻出一朵简单的小
花轮廓。

终于，我制作的瓷罐出炉了，它远看通
体米白，釉色均匀，近看壁身有几道浅浅的
纹路，那是刻刀和手掌在泥胎上留下的痕
迹。我把这个作品捧在手里，心里欢喜不已，
虽然它做工粗糙、算不上精致完美，比不上
工坊里那些规整精致的成品，还有着许多稚
嫩的瑕疵，却让我实实在在地体验到动手创
作的乐趣。

（作者系南安实验中学初三年学生）

陶艺初体验
□黄颖澍

秋日午后的阳光洒落，如同为大
海和沙滩披上一件金色的纱衣。我踩
着脚下细软的沙子，感受着扑面而来
的咸润的气息，阵阵海风好像妈妈的
手抚摸着我的脸庞，轻柔又舒服。

潮水渐渐退去，沙滩上出现了不
少“宝贝”。我和小伙伴们凑在一起，
弯腰将一枚枚花纹各异的贝壳捡起
来装进水桶里。无意间抬头，我发现
不远处有几只小螃蟹，它们正悠闲地
趴在沙滩上晒太阳。我立马屏住呼
吸，猫着腰，蹑手蹑脚地靠近，可这些
小螃蟹机灵得很，听见动静就“嗖”地
钻进洞里。我不愿放过这个机会，赶
紧拿着小铲子对准洞口猛挖，沙子飞
溅间，一只小螃蟹的钳子终于露出来
了。我抓准时机，猛地伸手扣住它，眼
看逃脱无望，小螃蟹只能不停挥舞着
小钳子抗议。小伙伴们见了，纷纷跟
过来挖沙，没过多久，躲起来的几只
小螃蟹都被我们抓住了。看着“战利
品”将小水桶装得满满当当，大家心
里都美滋滋的。

等海浪退得更远，露出一片更
广阔的湿沙地，我们又将视线移向
礁石下。跑过去翻找了一会儿，我们
手里的小水桶里也堆满了漂亮的小
海螺。

抓了螃蟹，又捞了海螺，我和小
伙们还拿出挖沙工具，蹲下身兴致勃
勃地造沙景。大家分工合作，有的用
沙子堆起高高的“城楼”，有的在沙滩
上挖开弯弯的“护城河”。玩够了沙
子，我又弯腰掬起一捧海水，抬手向
空中挥洒，细碎的水珠亮晶晶的，好
像无数碎钻蹦跳着落回辽阔的大海。

不知不觉间，夕阳缓缓向西沉
落，天空染上暖暖的橘红色，海面波
光粼粼，连沙滩也被镀上了一层暖金
色，十分耀眼。直到耳边传来大人们
的呼唤，我和小伙伴们才依依不舍地
收拾好小桶和铲子，跟大海挥手告
别，也把这份秋日赶海的快乐悄悄装
进了心里。

（作者系丰泽区第三实验小学五
年级学生）

秋日赶海
□林睿妤

不久前舅舅回泉州出差，带了一
袋酸枣糕当作礼物，我尝过后十分喜
欢。得知我爱吃这种小零嘴，外婆便
说要自己动手做一些，让我尝一尝她
的手艺。

本以为外婆会买现成的材料，没
想到听舅舅说她特地早起去山上捡
酸枣。回来时，竹篮里装满了如红宝
石般的酸枣，外婆的手也被磨得通
红。听舅舅问累不累？外婆只是笑着
说：“我外孙女爱吃，就不觉得累。”

制作酸枣糕的工序很麻烦，不仅
要将果实去皮、蒸煮，还得搅打、晾
晒，费时又费工。外婆每天早早起床
忙活，做完家务，就专心处理酸枣，一
遍遍地重复烦琐的步骤，也不愿节省
时间敷衍了事，好几天都忙到深夜才
肯休息。那天妈妈的手机收到舅舅拍
的一张照片，我凑过去一看，照片中
的外婆佝偻着背，手里握着一把大剪
刀，正在将一整块酸枣糕剪成匀称的
小片。看着这一幕，我的心里不禁泛
起一股暖意。

一周后，家里收到一个从老家寄
来的快递，拆开箱子，我看见外婆亲

手做的酸枣糕被装在一个玻璃罐里。
听妈妈说，外婆认为用这种罐子密封
性好，还能防潮，酸枣在里面存放一
段时间，味道也不会变差，能让我慢
慢品尝。

打开盖子，我立刻闻到一股清甜
的果香，颜色鲜亮的酸枣糕整整齐齐
摆在罐子里，光看样子，我就忍不住
咽口水。取出一小块酸枣糕放进嘴
里，咀嚼几下，软糯酸甜，口感刚刚
好，一点都不腻。我知道做出这罐酸
枣糕，外婆要进山捡枣、仔细清洗挑
选、逐个去掉枣皮枣核，还要熬夜蒸
煮果肉、不停搅拌果泥、反复晾晒成
型，最后细心裁剪分装。外婆的年纪
大了，却不怕上山奔波，也不嫌工序
繁杂，只因为记挂着我爱吃酸枣糕这
件小事，想到这里，我的鼻子不由得
一酸，心里满是感动。

这一罐普通的酸枣糕，没有商店
里包装精致的零食好看，却是我吃过
最好吃的味道，因为里面藏着外婆最
朴实的心意，还藏着满满的疼爱。

（作者系德化县实验小学六年级
学生）

藏在罐子里的爱
□李颖芯

我家养了一只小猫，它浑身雪白，
看起来好像一个小雪球。小猫的毛发
很柔软，摸起来软乎乎的，它的一双眼
睛黑里透蓝，看起来犹如两颗蓝莓，粉
嫩的鼻子又像是一颗湿润的玛瑙。每
次我将猫粮倒进饭盆里，小猫都会快
速跑过来，它的小短腿蹬得飞快，尾巴
还竖得笔直，好似一根小小的指挥棒，
十分有趣。小猫津津有味地吃着盆里
的食物，不时发出“咔嚓咔嚓”的声音，
眼看盆里的猫粮快吃完了，它会仰起
头看着我，那样子好像在说：“小主人，
我还没吃饱，可以再给一点吃的吗？”
看见我又拿出一块小零食给它加餐，
小猫立刻凑过来叼走食物，然后用小
脑袋蹭蹭我的手，好似在表示感谢。

平时，我喜欢拿着逗猫棒和小猫
玩游戏，只要听见我的呼唤，小猫肯定
飞奔过来。等我手里的棒子一挥，它就
迅速跳起，爪子高高扬起，试图抓住晃
动的羽毛。有时，小猫会抓住时机，凌
空一跃，从我手里夺走逗猫棒，再抱着
棒子在地上不停打滚，那模样逗趣又
可爱。

——《我的小猫》（林荣泰，泉州师
范学院附属小学四年级）

这天，我和妈妈一起来到射箭馆
学习射箭。看过教练示范标准动作，
我双脚站稳，先把箭搭在弓箭的卡扣
上，接着瞄准箭靶上的数字，再试着
用力拉开弓弦。只听“嗖”的一声，箭
矢快速飞出去，稳稳射中了八环。作
为射箭新手，能拿到这个成绩，我特
别开心。练习几次后，我信心满满地
提议和妈妈轮流射箭，比一比谁的总
环数更高，妈妈也爽快地答应了。

比试开始，妈妈握弓平稳，射箭
速度很快，没过多久就射完了她箭桶
里的箭。我没有着急射箭，而是先调
整姿势，随后沉下心认真瞄准靶心，
再将自己桶里的箭逐一射出去。最后
统计成绩，妈妈射箭速度虽快，击中
的环数大多在四到六环之间。我射箭
速度比较慢，却发挥得很稳定，射出
的箭基本击中八环或九环，最终取得
的总成绩也比妈妈的高。看见妈妈笑
着竖起大拇指，又听见教练的夸奖，
我当下开心得手舞足蹈，心里比吃了
蜜还甜。

——《有趣的射箭体验》（苏梓
涛，晋江市第二实验小学梅岭校区四
年级）

（（CFPCFP 图图））


