



青春伴鼓声

□悦 乔

以前,我从未接触过打击乐,也完全不了解中国鼓这一传统乐器,更不会想到铿锵的鼓点会常驻我的生活,成为我青春岁月里一段特别的缘分。

那天,得知学校运动会开幕式文艺汇演正在面向全校征集打鼓队员,我抱着试一试的心态报名参选,没想到误打误撞入选了打鼓队。可我对中国鼓的槌法、发力技巧一窍不通。于是确定参演后,我便经常待在排练室练习,与鼓声为伴。

抬手、落槌、收力、停顿,打中国鼓的整套基础动作看似简单,重复起来却很枯燥。为了形成肌肉记忆,我每天固定抽出时间,一遍遍练习这些动作。起初,我找不到正确的发力方式,只会生硬挥动手臂,常常练到手臂酸胀发麻,打出的鼓点仍然轻重不一、快慢混乱,

很难跟上背景音乐的节奏。

为了尽快熟悉动作,不给团队拖后腿,我只能利用午休和晚自习前的空余时间独自加练。别人休息的时候,我独自留在排练室,对着节拍器一遍遍地练习频繁出错的段落。

闽南的暮秋还带着残存的温热,狭小的排练室通风一般,每次练习结束,细密的汗珠都会划过我的脸颊,顺着下颌滴落,轻轻落在古朴的鼓面上,晕开小小的水渍。好在日复一日地打磨,我终于找准了发力技巧和节拍规律,每一次击打都能精准贴和节奏,不再频繁出现失误。

排练时,音乐老师经常为队员们讲解打鼓的技巧,我才知道击鼓不止靠手臂发力,追求声响响亮,更在于用心把控节奏。不用急于敲响下一记鼓点,短

暂的无声留白,反而更能衬托出鼓声的厚重力量。在音乐老师的指导下,我慢慢改掉了急促发力的坏习惯,打鼓的状态也越来越稳了。

运动会开幕式当天,我和队员们身着统一的红色演出服饰,整齐列列站在操场中央,在全校师生的瞩目下,开始演奏曲目《就是哪吒》。十五面中国鼓整齐轰鸣,厚重沉闷的声响穿透秋风,清晰地传入在场每个人耳中,也直直撞进我的胸膛。配合着背景音乐的起伏,全队队员动作整齐划一,抬手落槌井然有序。那一刻,我真切感受到,中国鼓的演奏从不是一个人的单独敲击,而是一群人的默契配合。日复一日磨合出的默契,是鼓点与心跳的同频共振。

演出顺利结束,我的心里却泛起一阵淡淡的不舍,指尖仿佛还残留着鼓槌

的触感和鼓面的余温。之后参加学校举办五四青年节晚会,我又主动报名参与节目编排,我特意将中国鼓融入节目编排中,让它与钢琴、古筝同台演奏。晚会当晚,我手持鼓槌,沉稳起落敲击鼓面,铿锵鼓声糅合琴瑟雅韵,古今旋律相融交织,氛围感十足。这个节目收到不少好评与称赞,不仅让我收获了满满的成就感,还使我更加坚定了练习中国鼓的决心。

如今,我时常会抽空练习打鼓,在鼓声中沉淀心绪,放松自我。与中国鼓结缘,让我拥有了一项新的特长,与之相伴,也让我我的课余时间多了一份充实与乐趣,平淡的校园日常,更因为阵阵鼓声,变得更加丰富多彩。

(作者系泉州华光职业学院学前教育专业2026级学生)

藏在老厝里的时光

□肖慧馨

我童年的大多数时光,是在阿公家度过的。他住的那座老厝是一进两落的格局,天井立着一棵龙眼树,听说它的年纪比阿公还要大。

不上课的日子,我经常睡到太阳晒到脊背才肯醒,有时阿公从地里劳作归来,瞧见我赖在床上,他故意将锄头磕在墙角,让它发出沉闷的响动,然后提高音量喊一声:“困仔,起床了,阿公要煮鱼丸面线咯。”听见自己爱吃的食物,我赶紧揉着惺忪睡眼,起身慢慢走到院中的老井旁打水洗漱。

秋日的龙眼树叶已泛起黄边,时而几片黄叶飘落,还会打着旋儿掉进井里。打一桶井水,将浮在上面的枯叶挑掉,再将水泼在脸上,凉意顺着毛孔漫遍全身,

我的睡意也很快消散了。走进厨房一瞧,阿公已经忙碌起来,等锅里的水咕嘟翻滚,他便将一把面线放进去,先用筷子搅一搅,再把香菇丁、芥菜碎、海蛎干、鱼丸一下锅。阿公手里的汤勺在锅内不停搅动,各色食材也慢慢浮起来,估摸时间差不多了,他会往锅里撒一把翠绿的葱花,一碗热乎乎的面线就做好了。知道我喜欢吃鱼丸,阿公总爱往碗里多舀上几颗,见我捧着碗大快朵颐,最后连碗底的粉汤都仰头喝得干干净净,他肯定乐得眉眼弯弯。

秋日午后的阳光不再炽烈,温温柔柔地洒下来。我在屋里待不住,就会出门呼朋引伴,然后和邻家小伙伴在巷子里追逐嬉闹。阿公则是会搬一张矮凳坐在

门口,一边剥花生,一边留意着疯跑的我们,不时高声叮嘱我们注意脚下,别摔倒。

看见我们玩得满头大汗,外公会停下手里的活,喊我和小伙伴进屋休息。提前泡过井水的龙眼外壳挂着水珠,剥开后果肉莹白饱满,咬下一口,清甜汁水瞬间在舌尖“炸”开。我和小伙伴们围坐在八仙桌旁一边吃龙眼,一边谈天说地,转眼间,果壳就堆成了小山。阿公见了,还不忘提醒一句:“别贪多,龙眼吃多了,容易上火。”

有时碰上落雨天,我只能待在家里。怕我无聊,阿公便坐在茶桌前,教我如何泡一壶铁观音。金黄透亮的茶汤盛入白瓷杯中,淡淡的热气袅袅升腾,阿公又会打开话匣子,跟我讲他年轻时遇到的各种趣事。有时我坐在小竹椅挨着外公,听院子

里传来龙眼树叶被风雨拂动的沙沙声,不知不觉间还会眼皮发沉,悠哉地打起盹。

后来我去城里读书,回家的次数越来越少。再后来,阿公永远离开了,老厝也归于沉寂,只剩那棵老龙眼树依旧静静伫立着。老井、木门和八仙桌还在,只是再不见那个唤我起床、为我煮粉、护我长大的身影。

现在每次回老厝,我仍会习惯性走到井边打水洗脸,再走到那棵老龙眼树下,静静地坐一会儿,回忆小时候在这里的点点滴滴。井水依旧清冽,树木依旧葱茏,只是时光不语,带走了年少懵懂的岁月,也带走了最疼爱我的人。

(作者系泉州师范学院文学与传播学院汉语言文学专业2024级学生)



如果结果不能让你满意,
那就还不是结局。



我家养了一只小猫,它浑身雪白,看起来好像一个小雪球。小猫的毛发很柔软,摸起来软乎乎的,它的一双眼睛黑里透蓝,看起来犹如两颗蓝莓,粉嫩的鼻子又像是一颗湿润的玛瑙。每次我将猫粮倒进饭盆里,小猫都会快速跑过来,它的小短腿蹬得飞快,尾巴还竖得笔直,好似一根小小的指挥棒,十分有趣。小猫津津有味地吃着盆里的食物,不时发出“咔嚓咔嚓”的声音,眼看盆里的猫粮快吃完了,它会仰起头看着我,那样子好像再说:“小主人,我还没吃饱,可以再给一点吃的吗?”看见我又拿出一块小零食给它加餐,小猫立刻凑过来叼走食物,然后用小脑袋蹭蹭我的手,好似在表示感谢。

平时,我喜欢拿着逗猫棒和小猫玩游戏,只要听见我的呼唤,小猫肯定飞奔过来。等我手里的棒子一挥,它就迅速跳起,爪子高高扬起,试图抓住晃动的羽毛。有时,小猫会抓住时机,凌空一跃,从我手里夺走逗猫棒,再抱着棒子在地上不停打滚,那模样逗趣又可爱。

——《我的小猫》(林荣泰,泉州师范学院附属小学四年级)

这天,我和妈妈一起来到射箭馆学习射箭。看过教练示范标准动作,我双脚站稳,先把箭搭在弓箭的卡扣上,接着瞄准箭靶上的数字,再试着用力拉开弓弦。只听“嗖”的一声,箭矢快速飞出去,稳稳射中了八环。作为射箭新手,能拿到这个成绩,我特别开心。练习几次后,我信心满满地提议和妈妈轮流射箭,比一比谁的总环数更高,妈妈也爽快地答应了。

比试开始,妈妈握弓平稳,射箭速度很快,没过多久就射完了她箭筒里的箭。我没有着急射箭,而是先调整姿势,随后沉下心来认真瞄准靶心,再将自己桶里的箭逐一射出去。最后统计成绩,妈妈射箭速度虽快,击中的环数大多在四到六环之间。我射箭速度比较慢,却发挥得很稳定,射出的箭基本击中八环或九环,最终取得的总成绩也比妈妈的高。看见妈妈笑着竖起大拇指,又听见教练的夸奖,我当下开心得手舞足蹈,心里比吃了蜜还甜。

——《有趣的射箭体验》(苏梓涛,晋江市第二实验小学梅岭校区四年级)



有趣的秋日歇后语

●秋天的霜——不请自来

含义:一到深秋,霜会自然而然地出现。形容事物不用邀约,自己就到来。

●秋天的石榴——点子多

含义:秋季成熟的石榴,果实里面籽粒繁多。比喻人的脑子灵活,主意、想法特别多。

●秋后的瓜棚——空架子

含义:秋天瓜果全部采收完毕,瓜棚只剩下藤蔓支架。形容外表看着气派,内里空虚没有实际内容。

●秋后的露水——早晨的事

含义:秋天的露水通常在清晨出现,太阳一出就消散了。比喻事情短暂,维持不了多久。

●秋风过耳——一点不留

含义:秋风从耳边吹过,转眼间就消失了。比喻对别人的话语毫不在意,听过就忘,或是对事情漠不关心。



古城漫步

□洪展鹏

我家离西街不远。这条老街不长,从走到尾,花费的时间也不过半个钟头,可我觉得走一趟是不够的,因为西街得慢慢逛,细细看。

西街两旁的房子多是红砖搭建的,用的是烟炙砖,它们是窑里烧出来的。这种砖的红不是正红,是沉下去的红,格外耐看。屋顶两端翘起来,叫燕尾脊,远远望去,好似一群燕子的翅膀还没来得及收。一些红砖厝的门楣上有刻字,有的写着“颍川衍派”,有的则是“陇西衍派”。听家里的长辈说这些字中包含了姓氏,人住哪条街,祖上从哪里来,从门楣上的字就能一眼看得出来。

西街中段有一座开元寺,传说那里原是桑园,因为园主梦见桑树开了莲花,便将地捐出来建寺。寺里还有一棵老桑树,它的树干粗得要两人合抱,树皮皱得像老人的脸,树下的石栏被人摸得发亮。寺中东西两座塔,隔着大殿遥遥相对,塔是石头建造的,塔身刻满浮雕,有人物、动物、花等图案,历经风雨侵袭,如今有些浮雕已经被风化得只剩模糊的轮廓。

从开元寺出来往南走,途经中山路,来到涂门街,可以看见关帝庙、清真寺和府文庙。往北走,过洛阳江,有一座建于宋朝的古桥。它的桥墩是船形,一头尖,劈着水。因为当年水太深,石头放不住,蔡襄想到在墩下养牡蛎的方法,如此一来,牡蛎壳长在石头上,能像胶水将石头牢牢粘住。

若是往南走,还能去到埭埔村,看见用蚵壳砌的老厝。听说这些蚵壳是宋元时候船从南洋运回来压舱的,卸下来没处放,便



(CFP 图)

被本地人拿来砌墙,甚是特别。村里的女子习惯头上戴花,一圈鲜花,用绳子串起来围在发髻上,红的黄的白的,一朵挨一朵,叫作“簪花围”。

夜里的古城很热闹,烧烤摊烟火缭绕,炒螺、海蛎煎的香气飘散开,引人食指大动。骑楼下有些人在喝茶聊天,有些人在打牌,旁边还有围观的人。

骑楼下的灯照在红砖墙上,让砖的颜色显得更红了。夜深了,街上的人少了,脚步声变得清晰,不知谁家的电视开着,闽南语歌声悠悠传来,那调子很慢,听起来好似有人在娓娓道来古城的过往。

泉州这地方,说大不大,说小不小,这里有藏着故事的名胜古迹,也有让人心动的烟火气,它藏在泉州人的日常生活中,行走在间就能与之撞个满怀。

(作者系泉州第五中学海丝校区高一学生)

陶艺初体验

□黄颖澍

第一次走进陶艺坊,先闻到的是空气中那股湿润的泥土气息。映入眼帘的转盘旁坐着一位老师傅,他正低头修坯,手指在旋转的泥胎上轻轻游走,动作极稳。直到手里的活告一段落,老师傅才放下工具,见我好奇地张望,他笑着开口说:“第一次来?先试试拉坯吧。”

我学着老师傅的样子,捧起一块青灰色的陶泥,双手将它挑托放在转盘上,再用脚轻踩踏板。转盘缓缓转动,泥块在掌心间旋转,起初还算“听话”,可是随着转速加快,它渐渐失去平衡,开始左右晃动起来。我慌忙加大手上的力道,想将泥块扶正,怎料越用力越偏离,只听“噗”的一声,整块泥就像脱缰的野马甩出去,随即掉在地上,裂成几瓣。

老师傅走过来,一边弯腰捡起地上的碎泥,一边说:“泥是有‘脾气’的,你用的力不对,它就不听你的话。”说完,他把碎泥揉成团,重新放到转盘上,又示范了一遍。我这才发现老师傅不用蛮力,动作轻柔又沉稳,只

是顺着泥土的走势慢慢塑形。原来拉坯从不是强行掌控,而是温柔的顺应与磨合。于是再一次拉坯,我放慢了速度,手上的力道也松了几分。泥块在我的手中旋转,虽然仍有些晃,但没有再甩出去。

接着,我又尝试拿刻刀在坯体上刻花纹。刀锋在湿泥上走起来并不费力,可稍微用力不均,就会留下一道深深的痕迹。反复试了几次,我才能在坯体上刻出一朵简单的小花轮廓。

终于,我制作的瓷罐出炉了,它远看通体米白,釉色均匀,近看壁身有几道浅浅的纹路,那是刻刀和手掌在泥胎上留下的痕迹。我把这个作品捧在手里,心里欢喜不已,虽然它做工粗糙,算不上精致完美,比不上工坊里那些规整精致的成品,还有着许多稚嫩的瑕疵,却让我实实在在地体验到动手创作的乐趣。

(作者系南安实验中学初三三年学生)



秋日赶海

□林睿好

秋日午后的阳光洒落,如同为大海和沙滩披上一件金色的纱衣。我踩着脚下细软的沙子,感受着扑面而来的咸润的气息,阵阵海风好像妈妈的手抚摸着我的脸庞,轻柔又舒服。

潮水渐渐退去,沙滩上出现了不少“宝贝”。我和小伙伴们凑在一起,弯腰将一枚枚花纹各异的贝壳捡起来装进水桶里。无意间抬头,我发现不远处有几只小螃蟹,它们正悠闲地趴在沙滩上晒太阳。我立马屏住呼吸,猫着腰,蹑手蹑脚地靠近,可这些小螃蟹机灵得很,听见动静就“嗖”地钻进洞里。我不愿放过这个机会,赶紧拿着小铲子对准洞口猛挖,沙子飞溅间,一只小螃蟹的钳子终于露出来了。我抓住时机,猛地伸手扣住它,眼看逃脱无望,小螃蟹只能不停挥舞着小钳子抗议。小伙伴们见了,纷纷跟过来挖沙,没过多久,躲起来的几只小螃蟹都被我们抓住了。看着“战利品”将小水桶装得满满当当,大家心里都美滋滋的。

等海浪退得更远,露出一片更广阔的湿沙地,我们又将视线移向礁石下。跑过去翻找了一会儿,我们手里的小水桶里也堆满了漂亮的小海螺。

抓了螃蟹,又捞了海螺,我和小伙伴们还拿出挖沙工具,蹲下身兴致勃勃地造沙景。大家分工合作,有的用沙子堆起高高的“城楼”,有的在沙滩上挖开弯弯的“护城河”。玩够了沙子,我又弯腰掬起一捧海水,抬手向空中挥洒,细碎的水珠亮晶晶的,好像无数碎钻蹦跳着落回辽阔的大海。

不知不觉间,夕阳缓缓向西沉落,天空染上暖暖的橘红色,海面波光粼粼,连沙滩也被镀上了一层暖金色,十分耀眼。直到耳边传来大人人们的呼唤,我和小伙伴们才依依不舍地收拾好小桶和铲子,跟大海挥手告别,也把这份秋日赶海的快乐悄悄装进了心里。

(作者系丰泽区第三实验小学五年级学生)

藏在罐子里的爱

□李颖芯

不久前舅舅回泉州出差,带了一袋酸枣糕当作礼物,我尝过后十分喜欢。得知我爱吃这种小零嘴,外婆便说要自己动手做一些,让我尝一尝她的手艺。

本以为外婆会买现成的材料,没想到听舅舅说她特地早起去山上捡酸枣。回来时,竹篮里装满了如红宝石般的酸枣,外婆的手也被磨得通红。舅舅舅问累不累?外婆只是笑着说:“我外孙女爱吃,就不觉得累。”

制作酸枣糕的工序很麻烦,不仅要果去皮、蒸煮,还得搅打、晾晒,费时又费工。外婆每天早早起床忙活,做完家务,就专心处理酸枣,一遍遍地重复烦琐的步骤,也不愿节省时间敷衍了事,好几天都忙到深夜才肯休息。那天妈妈的手机收到舅舅拍的一张照片,我凑过去一看,照片中的外婆佝偻着背,手里握着一把大剪刀,正在将一整块酸枣糕剪成匀称的小片。看着这一幕,我的心里不禁泛起一股暖意。

一周后,家里收到一个从老家寄来的快递,拆开箱子,我看见外婆亲

手做的酸枣糕被装在一个玻璃罐里。听妈妈说,外婆认为用这种罐子密封性好,还能防潮,酸枣在里面存放一段时间,味道也不会变差,能让我慢慢品尝。

打开盖子,我立刻闻到一股清甜的果香,颜色鲜亮的酸枣糕整整齐齐摆在罐子里,光看样子,我就忍不住咽口水。取出一小块酸枣糕放进嘴里,咀嚼几下,软糯酸甜,口感刚刚好,一点都不腻。我知道做出这罐酸枣糕,外婆要进山捡枣、仔细清洗挑选,逐个去掉枣皮枣核,还要熬煮煮果肉、不停搅拌果泥、反复晾晒成型,最后细心裁剪分装。外婆的年纪大了,却不怕上山奔波,也不嫌工序繁杂,只因为记挂着我爱吃酸枣糕这件小事,想到这里,我的鼻子不由得一酸,心里满是感动。

这一罐普通的酸枣糕,没有商店里包装精致的零食好看,却是我吃过最好吃的味道,因为里面藏着外婆最朴实的心意,还藏着满满的疼爱。

(作者系德化县实验小学六年级学生)