

“崩老头”:情感围猎下的灰色暗网



“崩老头”,这个起源于北方方言的词汇,近年来从亚文化圈层的小众黑话快速演变为全网热议的社会现象。不同于大众认知里针对老年群体的传统诈骗,这套打着情感陪伴幌子的套利模式,将目标瞄准了30至50岁有稳定收入却深陷情感空虚的男性群体——小到十几元的奶茶红包,大到十余万元的跨境投资,骗子用精心编织的虚拟爱意,一步步榨取受害者的真金白银与情感期待。

从零散的个体套利,到流水线运作的灰色产业,“崩老头”早已不再是简单的“撒娇要红包”,它撕开了当代社会情感供需失衡的隐秘伤口,也向人们敲响了网络交友反诈的全新警钟。

□融媒体记者 廖培煌 通讯员 白炯昕

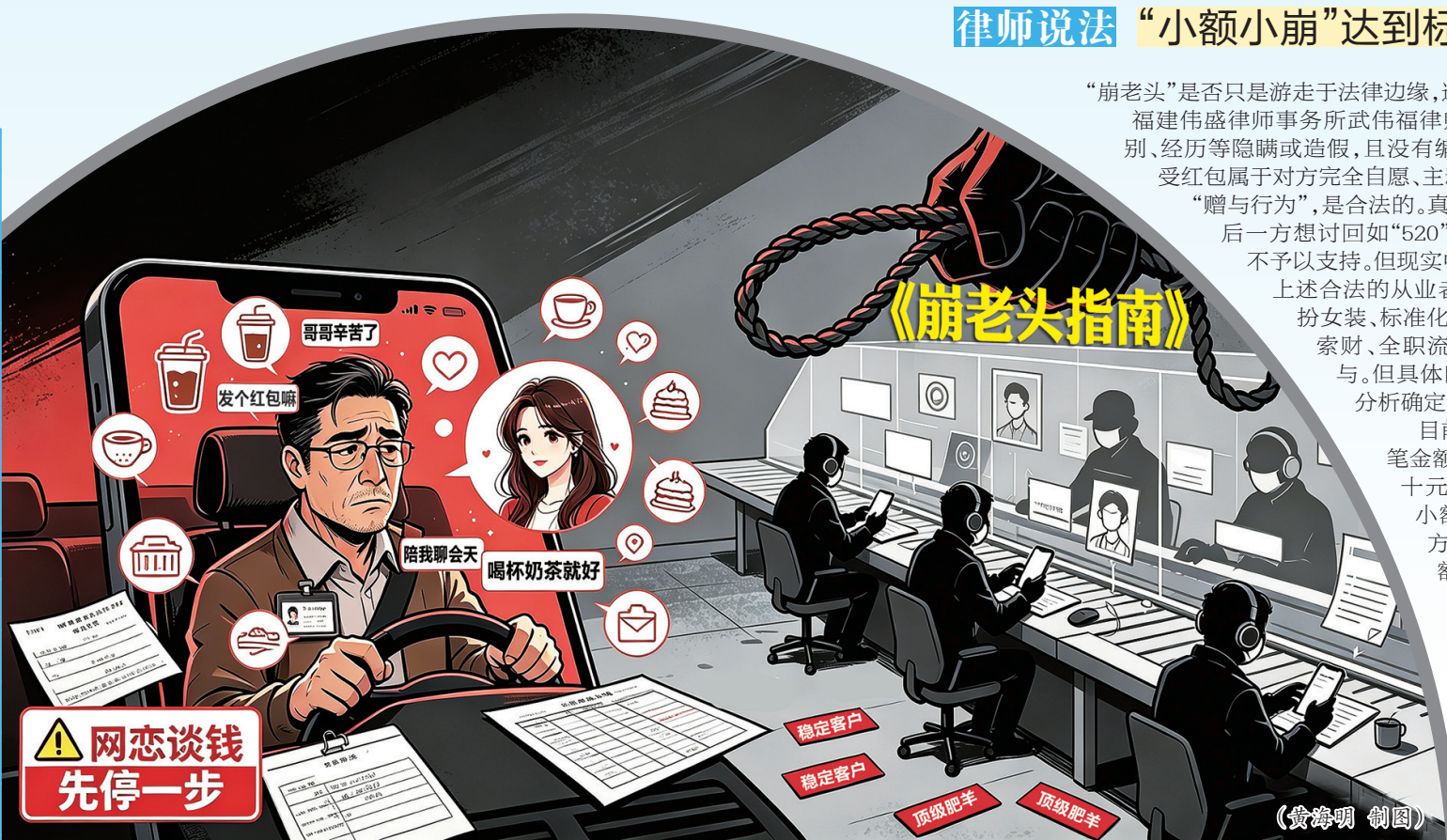
律师说法 “小额小崩”达到标准也涉嫌犯罪

“崩老头”是否只是游走于法律边缘,还是已触及法律红线呢?

福建伟盛律师事务所武伟福律师认为,如果没有对身份、性别、经历等隐瞒或造假,且没有编造虚假理由,相关转账或接受红包属于对方完全自愿、主动赠与的,属于民法典规定的“赠与与行为”,是合法的。真恋爱、真谈心,即便未来分手后一方想讨回如“520”“1314”金额的红包,法院也不予支持。但现实中,“崩老头”产业几乎不存在上述合法的从业者。尤其是用AI生成成人设、男扮女装、标准化话术、批量加好友、刻意卖惨索财、全职流水线捞人,都不属于合法赠与。但具体的责任类型要根据具体情况分析确定。

目前公安部门的办案难点是,单笔金额较小、受害者未报案。单次几十元奶茶红包看似小额,但多次小额叠加、职业化批量作案,警方可按诈骗立案查处。对于“小额小崩”模式,即通过虚构事实、隐瞒真相、伪装女性、盗用照片、AI生成形象、用变声器,或编造“夜班咖啡、生日蛋糕、家人看病、房租压力”等不存在的困境,同时与数十名男性暧昧聊天、广撒网引流,主观目的就是靠情绪诱导套取钱财的,如达到诈骗罪的立案标准应当追究刑事责任。即便是不构成刑事责任,根据《治安管理处罚法》的规定,对于诈骗公私财物的,处拘留、罚款等行政处罚。再退一步讲,即使刑事、行政责任均不构成,但根据《民法典》第148条的规定“一方以欺诈手段,使对方在违背真实意思的情况下实施的民事法律行为,受欺诈方有权请求人民法院撤销赠与,并要求对方返还全部转账资金”。只要能证明对方欺诈,即便转账备注“自愿赠与”,人民法院查明事实后也会判决返还。

“大崩”则属于典型的诈骗行为。根据我国《刑法》第266条的规定,以非法占有为目的,虚构事实、隐瞒真相,使被害人陷入错误认识并处分财物,数额较大构成诈骗。例如,以非法占有为目的,专门套路收割,男扮女装、假姓名、假职业,编造全套虚假事由,团伙分工引流、话术收割,属于典型电信网络诈骗手段,而最终受害人因误以为对方是单身女性、存在真实婚恋可能,对方确实遭遇困难被骗取款项,则公安部门应按涉嫌诈骗罪立案调查。对于团伙产业化中的组织者、培训讲师、大量收割的骨干,应认定为主犯,按集团所犯罪刑从重处罚。



Excel客户分级管理系统		
表格字段设计		
字段	含义	填写示例
编号	唯一标识	042
昵称	对方微信名	平安是福
年龄	估计	42
职业	从聊天中获取	开装修公司
婚姻状态	推断	已婚, 儿子初二
首次联系	日期	5月20日
累计转账	总金额	1280元
索财次数	成功次数	5次
最高单笔	最大一次红包	520元
活跃度	主动发消息频率	高/中/低
敏感度	是否容易起疑	低
上次索财	日期	5月28日
备注	特殊信息	喜欢钓鱼、讨厌政治话题

维护节奏表

日期	主要动作	索财
Day 5	第一次收割	☑
Day 6	纯聊, 正反馈回味	☑
Day 7	纯聊, 加温	☑
Day 8	纯聊, 分享情绪	☑
Day 9	第二次收割 (找理由)	☑
Day 10-11	纯聊	☑
Day 12	纯聊	☑
Day 13	第三次收割 (节日/生日)	☑
Day 14	纯聊 + 评估	☑

▲《崩老头操作指南》教授和“老头”聊天日常进展

◀《崩老头操作指南》教授怎么日常运营管理“老头”

套路剖析 精心设计实现“标准化”收割

泉州市反诈中心民警介绍,如今的“崩老头”不仅仅是零散的小打小闹,而是形成了一套高度标准化、流水线作业的完整灰色产业链,每一个环节都经过打磨,精准拿捏受害者软肋。

产业链的上游是“人设工厂”,从业者盗用年轻女性的生活照,或是直接用AI生成清纯甜美的短视频,把社交账号包装成“独自打拼的懂事女孩”“缺爱需要保护的妹妹”。内部资料里备着上百种不同风格的人设模板,朋友圈的内容全部经过专业策划:凌晨1点发加班到深夜的动态配揉眼睛的自拍,周末发一个人逛超市的文案配空荡荡的购物车照片,每一条内容都精准击中目标的保护欲与同情心。

中游则是靠“话术培训机构”支撑,一份售价三四百元的《崩老头操作指南》《崩老头实战手册》在暗网广为流传。警方获得了这样的《指南》《手册》,提供给记者。

《指南》《手册》内容详细,里面包含上百套不同场景的话术模板。当目标抱怨工作压力大时,手册指导“哥哥已经很厉害了,换作别人早就撑不住了,要是我在你身旁,肯定给你捏捏肩揉揉背”;当提及家庭矛盾时,就回复“家人怎么能不理解你呢?要是我肯定天天陪着你,听你说心里话”。

建立初步信任后,从业者根据目标的经济实力和慷慨程度进行分级管理,把客

户分成五个等级:聊三次还不转账的“铁公鸡”直接拉黑,偶尔小额转账的“潜力股”重点维护,定期转账的“稳定客户”每日互动,单次转账超500元的“优质客户”提供专属服务,愿意大额投入的“顶级肥羊”则直接推荐虚假理财项目。

在外地警方破获的案件中,一名从业者透露,自己一人同时维护120余名目标,光靠小额转账每月就能收入超过8000元。这套流水线模式让整个产业的收割效率被放到了最大。

乱象背后 供需错位催生“情感怪胎”

在福州大学社会学系教授甘满堂看来,“崩老头”野蛮生长绝非偶然,它是当代社会多重情绪与缺口叠加催生的畸形产物,背后藏着值得深思的问题。

从从业者角度看,大量缺乏高门槛就业渠道的年轻女性找到“低投入高回报”捷径,不需要学历不需要成本,靠手机就能快速变现,这种不劳而获、投机取巧的扭曲价值观,让不少人明知道游走在法律边缘也甘愿入局。而从受害者角度看,30到50岁的中年男性大多在家庭与职场的双重高压下疲惫生活,他们拥有稳定的收入,却找不到足够的情感宣泄渠道,职业天花板、家庭责任层层叠

叠压在身上,内心积累的负面情绪找不到出口。而“崩老头”从业者提供“情绪价值”,恰好填补了这个巨大的空白:有人愿意听你吐槽工作的烦心事,有人记住你的喜好和生日,有人早晚准时发来问候,这些看似微小的陪伴,是很多人在现实生活中苦苦求而不得的东西。

国家二级心理咨询师张海鹰认为,这类受害者普遍存在“情感饥渴症”,不少人明明隐约察觉到对方可能是套路,却依然心甘情愿为这份虚拟的陪伴买单。

此外,技术的发展也给了骗子可乘之机,AI生成图片、变声器软件的成本越来越低,普通人花几百元就能买到

整套伪装工具,甚至能生成完全能够以假乱真的女性视频和语音,进一步降低了从业者的门槛,也让受害者难辨真假。

民警介绍,部分受害者哪怕最后反应过来自己被骗了,或者觉得被骗金额不是特别大,也不会选择报警。他们觉得这事说出去太丢人,怕被家人朋友嘲笑,怕老婆孩子知道后引发家庭矛盾,有人被骗了几万元甚至十几万元,都在犹豫是否报警。这种羞耻感,恰恰成了骗子们最安全的“保护罩”,让他们有恃无恐地继续套取下一个目标。

反诈提醒 网恋遇“谈钱”一定有问题

针对“崩老头”乱象,泉州市反诈中心民警结合本地多起案件的侦办经验,给出了防范指引。

牢记核心准则:不轻信,哪怕对方发来语音、配合视频聊天也不能完全放下防备,没有经过线下身份核实之前,绝不要轻信网友说的所有遭遇和承诺;不转账,任何以交友、恋爱为名索要奶茶钱、打车钱,或是以投资、帮办事务为理由要求转账的,直接拒绝,更不能为了对方而办理网贷、透支信用卡;不拖延,一旦发现被骗,立刻将所有聊天记录、转账凭证、对方账号信息保存,第一时间报警。

张海鹰认为,治理“崩老头”乱象不能只靠事后警方的单打独斗,家庭成员平时要多关注身边亲人的情感需求,多坐下来聊聊天,打通彼此情感沟通渠道,别让他们只能在虚拟世界里寻找慰藉。互联网平台需升级技术检测模型,通过分析聊天中的情感依赖度、异常转账频率等数据,提前识别潜在诈骗账号,压缩它们的生存空间。



新型诈骗 游走在灰色地带的情感套利

“崩”有套取、哄骗的意思。“崩老头”最初只是个别女孩在社交平台撒娇要小额红包的零散操作,但短短几年,它就从边缘的“个体副业”,演化成了参与者庞大的灰色产业。仅今年第一季度,全国各地警方接到相关报案就达1.2万起。

“小聊小崩”:十几元奶茶钱背后的“积少成多”

女生小敏(化名)的工作是“小崩”,她组了多个“大泉州婚恋交友”QQ群,基本都是群主或者管理员。记者通过朋友牵线进入其中一个,这个群多数是欲寻找婚恋对象、离异的男子,年纪三四十岁居多。一次,她遇到一名男子不肯转账给她“买生日蛋糕”,对方坚持要见面后再给钱,她立刻表现出受伤的姿态,拒绝和对方继续深聊,只反复发委屈的话“想吃蛋糕,第一次那么想”。几番攻势下来,男子发来100元红包,她立刻转变态度,甜言蜜语让对方觉得这笔钱花得格外暖心。

尝到“甜头”,小敏渐渐将“小崩”做成了“全职”。每天准时手机上线,泡在各大社交APP里“捞人”,到点“下班”休息。她维护客户分类台账,按照对方的转账意愿、消费能力将男性划分成几个梯度:聊几次还一毛不拔就放弃,有过一两次小额转账纳入“潜力股”慢慢培养,稳定转账的为“长期稳定客”每日问候,出手格外大方的高净值用户升级成“重点VIP”,投入专属时间深度维护。

据了解,靠着标准化分类运营机制,有的女孩仅凭索要奶茶钱、打车费这类小额款项,每月就能收入上万元。

“越界大崩”:从数千元到十余万元的真实诈骗

当情感围猎的套路不断升级,“崩老头”随之跳出“小崩”的边界,演变成涉案金额从数千元到十余万元的实打实诈骗。泉州各地公安机关近一段时间接报的多起案例,撕开了这些骗局的真面目。

市民林先生在抖音一条视频下留言后,收到“生不逢时”女子私信,对方自称异乡打工,语气温柔,满是孤单。两人从抖音评论区聊到私信,又加了微信。对方自称真名“徐瑶清”,时不时还发来生活照。随着感情深入,“徐瑶清”今天说房东催房租自己周转不开,明天说亲戚生病急用钱,每次开口索要几百上千元,语气里满是恳求,林先生心软一次次转账。2026年春节后,对方抛出“稳赚不赔的跨境投资项目”,他转出大笔资金后,对方回复越来越慢,最终头像变灰,消息石沉大海。林先生累计被骗十余万元。

19岁的某高校男生储某,在社交平台上交友帖。昵称“姜飘雪”的女生添加了他,并自称青岛某大学学生,在聊天中讲述父母离婚、没人管自己,学费靠打工赚,有时一天只吃一个馒头,储某心疼她不容易。此后,对方求助就没断过:差几百元学费、培训费等,每次都是火烧眉毛、楚楚可怜。储某从生活费里挤钱先后转账千元,直到有陌生网友加他才发现,他们的“女友”竟然是同一个人。原来,“姜飘雪”根本不是女生,而是之前因网恋诈骗被判刑的纪某。纪某出狱后重操旧业,伪装成女性“崩”男子。

42岁货车司机李师傅常年跑运输,吃住在车上,生活单调。今年4月,他在交友APP认识“王完玲”。双方聊得很投机,半月后便以“老公”“老婆”相称。没多久,对方把“村支书林文滔”微信推给他。之后一个月里,“林支书”的电话就没停过:先是王完玲父亲突发急病要手术费,又说她欠债被债主逼陪酒……李师傅连现钱加借网贷一次次转账给王完玲,抱着很快就和对方一起生活的期待,直到再也掏不出一分钱,所有联系彻底安静。

就连常年玩网络、抖音唱歌的主播洪某也没能逃过被“崩”。今年6月,一个粉丝每晚都来直播间,打赏虽不多但从不间断,前后刷了2000多元礼物。互加微信后,对方自称“王诗悦”,不时发来年轻女孩娇滴滴语音。之后对方麻烦接连不断:生病住院、银行卡被冻结取不出钱、房租到期被房东堵门、旧病复发需要手术。洪某先是 from 积蓄里转钱,后来不够就开网贷,等停下来算账才发现已转出去数万元,要求见面对方用各种理由搪塞,最后所有消息石沉大海。