
真正的成长，不是消除所
有胆怯与不安，而是学会带着
勇气出发，将“悬而未决”的担
忧转化成进步的阶梯。
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●秋和秌：“秋”指秋季、庄稼成熟；
“秌”是秋的古异体字，含义一致。禾与
火左右调换，部件不变，只是左右位置
互换。

●杲和杳：“杲”指明亮，太阳升在
树梢；“杳”指幽暗，太阳沉在树下。都是
由日、木组成，上下颠倒，像上下翻转的
镜像。

●爿和片：“爿”指劈开的木柴，也
用于计量店铺；“片”指薄而扁平的物
体。两个字如同一块木板从中间劈开，
左右互为镜像。

●阦和邩：“阦”和山有关，指山的
向阳一面；“邩”属于古地名用字。两个
字只是耳旁和主体部件互换左右位置，
照镜子一样调换两边。

●陨和郧：“陨”指物体从高处坠
落；“郧”是古代诸侯国名，也用作姓氏。
两个字都是由“员”与右耳旁组成，仅是
部件左右互换，字义却天差地别。

特别的“镜像”汉字

课间休息时，班上进行了一场掰
手腕比赛，我和一位同学率先上场，两
个人先是相对而坐，然后将对方的右
手紧紧握住，手肘稳稳地撑在课桌上
备。听见担任裁判的同学喊出一声“开
始”，坐在我对面的同学立马抿紧嘴
唇，双眼瞪得像铜铃，试图用气势压倒
我。我也毫不退缩，咬紧牙关抵住对手
的力气，努力将他的手腕往自己的方
向掰。就这样僵持了一会儿，发现对手
的手臂开始发抖了，我猛地发力，抓住
时机将他的手按在桌面上。

第一回合取得胜利，我顿时信心
倍增。没想到第二位登场的对手力气
不小，刚开局他就使劲发力，我的手还
差点被他直接按倒在桌上。我用尽全
力稳住手臂，这才顶住了对手的进攻。
过了一会儿，我忽然将身体微微往前
倾，趁对手没注意，一下子便将他的手
腕压了下去。见我又赢了，身旁的同学
们都大声欢呼起来。

——《有趣的掰手腕游戏》（陈锐，
丰泽区第二实验小学东海校区五年级）

以前，我总觉得煎鸡蛋是一件容
易 的 事 ，没 想 到 那 天 第 一 次 下 厨 尝
试，我却状况百出。我从冰箱里取出
一个鸡蛋，将它往碗口轻轻一磕，蛋
壳 瞬 间 裂 开 一 条 缝 ，接 着 用 双 手 的
大 拇 指 向 两 边 一 掰 ，蛋 黄 和 蛋 清 就
乖 乖 流 到 碗 里 了 。怎 料 几 块 碎 蛋 壳
掉 进 蛋 液 里 ，我 只 得 拿 筷 子 将 它 们
夹起来，可蛋壳太调皮了，眼看马上
就要夹起来，它们又像泥鳅一样滑来
滑去。忙活了半天，我才把碎蛋壳全
部夹出来。

将油倒进锅里加热，麻烦再次出
现，热油不停地往外“跳”，有些落在
手背上，烫得我哇哇叫。该怎么办呢？
我想了又想，总算有了办法，于是赶
紧跑去储藏间拿出骑车时戴的安全
帽和手套，心想穿上装备，肯定不会
被热油烫到了。再次尝试，看见锅里
的油开始冒泡，我先将火调小，才将
蛋液倒入锅里，蛋液渐渐凝固，表面
变成金黄色，香气也很快飘散开。我
又试着拿锅铲给鸡蛋翻面，没想到用
力过猛，鸡蛋从锅里“飞”了出去，还
好我眼疾手快，拿起盘子接住了，真
是有惊无险。

——《第一次煎鸡蛋》（饶弘毅，
石狮市第五实验小学四年级）

最近，学校外的糖炒栗子摊又支起
来了，傍晚走出校门，闻到那股熟悉的甜
香，我不由得停下脚步，透过腾腾热气，看
着深褐色的栗子在黑色砂石间翻滚，我的
思绪也像是被拉回过去，脑海中又浮现第
一次和伙伴进山拾栗子的场景。

那时的我住在乡下的外婆家，那是个
僻静的小村庄，没有网络，也没有电子产
品，只有连绵辽阔的青山，还有一群天真
烂漫、整日相伴的小伙伴。每年农历九月
过半，山里的野栗子成熟了，外婆就会念
叨一句：“霜降快到了，山里的栗子该甜
了。”每次听见这话，我就知道自己期待已
久的日子即将到来。

我初次进山捡栗子，是在一个霜降日
的午后。那天我们五六个孩子结伴上山，
领头的是已经上初中的灯子，他时而回头
看看身后的弟弟妹妹有没有跟上，时而扬
了扬手里的大铁钳，笑说一定让大家满载
而归。

山路崎岖难走，没走多久，我的双腿

就像灌了铅一般沉重，每挪动一步都格外
煎熬。我耷拉着脑袋，嘴里嘟囔着：“多久
才能到呀？我快走不动了。”灯子却一脸从
容，他伸手搀住我的胳膊，一边放慢脚步，
一边安慰说：“快了，快了，再坚持几步就
到了。”他没有骗我，又过了一会儿，我们
便抵达一片栗树林。那里的树木不算高
大，枝叶却层层叠叠，把午后的阳光遮得
严严实实，踏入林中，扑面而来的凉意瞬
间驱散了赶路的疲惫。灯子拿着铁钳，快
速夹起地上圆滚滚的绿色刺球，告诉我
们：“这就是栗子的外壳。”说完，他又把刺
球放在地上，然后捡起一块石头用力砸
下，坚硬带刺的外壳应声裂开，露出里面
棕褐色的栗子，三瓣栗子挤成一个球，圆
滚滚的模样十分可爱。

因为是第一次看见野生栗子，我兴奋
不已，手里没有铁钳，就用衣角裹住双手，
小心翼翼地捡起地上的刺球。林间不少刺
球早已裂开，饱满的栗子露在外面，随手
就能捡到几颗。没过多久，我和伙伴们捡

拾的栗子就堆成了一座小小的山丘，正当
大家不知该如何处理这些“战利品”时，耳
边忽然传来灯子的喊声：“今天咱们就地
烤栗子吃！”我们循声望去，这才发现灯子
不知何时已经在远处寻了一小块空地，又
用几块石头围成一个圈，只见他把捡来的
干树枝和落叶塞进圈里，用火柴点燃后就
成了一个简易火灶。

跳动的火苗点燃了大家的兴致，我和
小伙伴立马凑过去，有的拿石头砸开栗
壳，有的将栗子丢进火里。火光烘烤着栗
子，耳畔传来噼里啪啦的轻响，果肉里的
水分在烈焰中慢慢蒸发，浓郁的香气也渐
渐弥漫在林间。

栗子烤好了，我们围坐一圈，等灯子
用铁钳把栗子夹出来，再分到每个人手
里。烤得焦黑的栗子很烫，我们只能两手
来回倒换着剥壳，金黄绵糯的栗肉甜香诱
人，大家都不愿放下这难得的美味。有的
小伙伴吃得急了些，嘴巴还沾了一层黑炭
灰，逗得大家笑成一团。那欢乐的情景，

我后来每次想起，都觉得清晰如昨。
那次进山拾栗子、围火烤栗的经历

令人印象深刻，后来离家求学，每逢霜降
时节，都会格外留意街边糖炒栗子的摊
子，若是闻到熟悉的香气，肯定停下买一
小袋带走。虽然这些栗子的味道和当年
山里现烤的并不一样，也少了山林里那
种干柴烘烤的口感，但仍然能让我想起
那天上山的路、栗树林和伙伴们，想起灯
子拿铁钳砸开刺球的有趣样子。

（作者系华侨大学高分子材料科学与
工程专业2023级学生）

霜降栗飘香
□李爽爽

我并不是从小热爱写作，起初只将它
当作枯燥的课业任务，经常敷衍落笔。直
到上中学后，对写作的喜爱才像一粒偶然
落进土里的种子，慢慢在我心里生根
发芽。

那时刚步入初中，语文老师为了提高
同学们的观察能力，布置了一项特别的作
业，要求我们用日记方式记录“校园里的
感动瞬间”。一开始，我很苦恼，总觉得校
园里很难找到值得落笔的素材。直到一个
下雨的傍晚，我留意到保安张叔的举动，
那天他看见不少同学没有带伞，便来回奔
走在雨中，接送没有带伞的同学往返教学
楼和校门口。为了不让同学们淋到雨，他
还把手里的伞倾向学生那一侧，自己身上
的衣服则被雨水打湿了大半。后来，我将
这件事写成作文提交，语文老师批改后又
把它贴在了班级的文化墙上，让大家阅读
学习，我得知后开心不已，渐渐对写作不
再那么排斥了。

之后，我开始留心身边容易被忽略的
小事，比如实验室里试管碰撞的清脆声
响，篮球场上汗水滴落的水痕，图书馆里
被无数双手摩挲得发亮的书脊，晚自习
时窗外突然飞过的萤火虫。这些看似普
通的细节，我都会默默记在小本子上，在
持续观察与动笔的过程中，我还渐渐读
懂了语文老师常说的那句话：“生活就像
一本打开的书，只有用心的人才能读懂其
中的诗意。”

喜欢上写作后，我愈加想要通过文字
去表达自己的所见所思，于是我加入了学
校的文学社，经常与喜欢写作的同学一起
交流构思、打磨文稿，也在诗会中大胆诵
读自己写的诗歌。得知校园广播站开设了
新栏目，学生们的投稿被选中了，就可以
通过广播传遍校园，我便认真写稿，主动
投递过去。在一次次尝试中，我慢慢不再
羞于表达，还在文字里收获满满的成
就感。

不过，我在写作时也曾陷入误区，有
段时间，我总喜欢在作文中堆砌华丽辞
藻，内容却空洞无物，缺少自己真切的思
考与情感。语文老师发现后，在批改评语
中留下了一句话：“文章贵在真情，辞藻只
是外衣，本心才是内核。”这句话让我醍醐
灌顶，之后再写文章时，我选择放下刻意
雕琢，试着用朴素的文字写真实感受。高
二那年，我用平实的语言记录下阿嬷为我
送伞的场景，这篇题为《雨中的蓝印花》的
作文，获得市级作文比赛一等奖。这个意
外的收获，也让我更加确信，真诚的文字
才是最打动人的。

进入大学后，我依旧保持着随手记录
身边事的习惯。面对全新的课程和陌生的
生活环境，我偶尔会陷入迷茫，很多情绪
无法直接向旁人诉说，于是我又拾起纸
笔，把心里的困惑、日常所见所闻都写下
来。久而久之，写作也成了我安放情绪、梳
理思绪的出口。

如今闲暇的时候，我经常走进图书
馆，翻看散文、诗歌，读书过程中冒出的零
碎想法，我也会随手记录。走出校园，街巷
烟火、路人百态、四季更迭的风景，同样经
常被我当作写作的素材，文字就这样帮我
留住转瞬即逝的感受，让平凡日子有了可
回看的印记。

回望从中学到大学和写作相伴的时
光，有收获奖项的喜悦，也有写不出东
西、自我怀疑的时候。现在，写作对我来
说，早已不是参加比赛、完成作业的一
项技能，它更像是一种和自己对话的方
式，能帮助我观察周遭，梳理内心杂乱
的情绪。未来，我想自己仍会继续这样
写下去，把求学路上遇到的人和事一点
点记录下来，等再翻看这些文字时，也
能清楚看见自己一路走来实实在在的
痕迹。

（作者系泉州信息工程学院机械与电
气工程学院2023级学生）

笔尖落处是成长
□任宇龙

离我家不远的街口有一家沙茶面店，
每次推门进店，浓郁的香气扑鼻而来，总
会引人食指大动。无论是平日放学路过，
还是周末出门逛街，从小只要时间合适，
妈妈都会骑着电动车带我来这里，吃一碗
热腾腾的沙茶面再回家。我们也在这里度
过了许多愉快的时光。

小时候在深秋时节出门，我坐在电动
车后座，都要将脸贴着妈妈的后背，借此
抵挡寒风。到了面馆，落座后母亲还会将
我的小手放在她的大手里搓一搓。老板每
次见我们来，肯定乐呵呵地问一句：“老样
子？”见母亲点头，他便麻利地掀开锅盖，
先用漏勺捞出筋道的面条放进碗里，再拿
筷子从锅里夹出一些青菜和几块豆腐泡，
最后还得舀两勺浓稠金黄的沙茶汤浇在
面条上。随着热气不停往外冒，沙茶和海
鲜熬出的香味也很快飘散开，比进店时闻
到的还要浓烈。

两碗沙茶面端上桌，热气瞬间就将我
的眼镜蒙上一层薄薄的白雾，眼前瞬间变
得模糊不清。等我用衣角擦干净镜片，再
低头一瞧，碗里已经多了一些配菜，有时
是外酥里嫩的醋肉和鲜嫩多汁的海蛎，有
时是几片切得薄薄的猪肝、几颗饱满弹牙
的肉丸。母亲常说自己不喜欢吃这些配

菜，那时的我信以为真，长大后才明白她
不是不爱吃，只是想把好吃的配菜都留给
我。上小学的那几年秋天，这样的场景经
常出现。每次母亲的那碗面里配菜寥寥无
几，大多是面条和青菜，看着清淡许多，而
我的碗里总是堆满她夹过来的各种配菜。

上初中后，我开始自己上下学，只有
周末闲暇时才能与母亲结伴来店里吃面。
学业慢慢变忙，来面馆的次数变少了，但
这家店的味道和熟悉的氛围，始终没有变
过。不过再来吃面时，我悄悄改掉小时候
只顾自己吃的习惯，而是学着母亲过去的
样子，默默将自己碗里的一些配菜夹到她
碗里。母亲第一次发现时还愣了一下，随
即笑着眉眼弯弯。她伸手轻轻拍了拍我的
手背，之后没再多说什么话，而是低头慢
慢吃掉碗里的配菜。

多年过去，街边的店铺换了一家又
一家，那家沙茶面店却一直没有搬走，老
板还是那么热情好客，做面的手艺始终
没变，熬出来的汤底还是记忆里的味道。
春夏秋冬，寒来暑往，这家小小的面
馆，也渐渐成了记录我和母亲相处时
光的一个温暖又特别的“坐标”。

（作者系晋江市子江中学初三
学生）

特别的时光“坐标”
□傅梓惠

我家临街的那扇窗宛如一个画框，
可以将老街从早到晚的寻常光景一一
收进其中。这幅“画”中的景物经常一日
多变，老街的烟火气息在其中一点点铺
展开，让人怎么都看不腻。

瞧，清晨的“画”里，薄雾似轻柔的纱
幔笼罩着老街，骑着三轮车的乡亲们正
朝着菜市场的方向赶去，他们的车后座
放着几个竹筐，有的塞满新鲜的蔬菜，有
的装着活蹦乱跳的鸡鸭。街对面的早餐
摊开张了，蒸笼冒出的热气如袅袅炊烟
般升腾而起，豆浆与包子的香气也随风
悠悠飘散开。背着书包的孩子们骑着自
行车结伴从窗前驶过，他们说笑声宛如
欢快的音符，在空气中跳跃。不知不觉
间，这幅“画”也被忙碌的烟火气填满了。

薄雾渐渐散尽，老街变得更热闹
了，小汽车、三轮车、电动车来来往往，
喇叭声、车铃声和摊主的吆喝声交织在
一起。几位阿公阿嬷摇着扇子，悠闲地
坐在街边聊天，小鸟们在半空中欢快地
鸣叫，仿佛在为他们伴奏。此时的窗外

是一派热腾腾的生活景象，从屋里往外
看，这幅被窗框收进眼底的“画”，此时
看起来又像是一轴缓缓展开的画卷，生
动又有趣。

夕阳西下，落日犹如一位擅长调色
的画家，很快便把整条老街染成了渐变
的橘红色。沿街的小店亮起暖黄的灯
光，远远望去，好似夜空中的点点繁星。
饭菜的香气从窗户里飘出来，钻进鼻子
里，也为这幅被暮色笼罩的“画”增添了
一些幸福的味道。

夜深了，老街上的行人越来越少，
偶尔才有一辆车从窗外驶过。路灯静静
地伫立着，昏黄的光如轻柔的薄纱铺满
了空旷的路面。远处时而传来几声犬
吠，还为这静谧的夜晚添上几分生气。

一方小小的窗户，默默记录着四季晨
昏的更迭，让我看见了老街最平常也最动
人的模样，也让我懂得了，最美的风景从
来不在远方，就在身边的烟火日常之中。

（作者系安溪县第八中学初二年
学生）

窗外的老街晨昏
□刘钰晴

清晨的海风掠过斑驳石墙，草
木在微风里轻轻舒展，我站在永宁
古卫城前，准备录制诗词讲解大赛
的外景视频。

这次，我要讲解的是卢纶的《塞
下曲》，虽然内容已经背得滚瓜烂熟，
我仍然十分紧张，心仿佛跳到了嗓子
眼。“别紧张，要相信自己。”老师轻轻
拍了拍我的肩膀，又递过来一张折叠
整齐的纸张，说里面写的是讲解词，
万一中途忘词了，可以拿出来悄悄瞧
一眼。看着老师的笑容，我感觉忐忑
不安的心也渐渐平静下来。

拍摄开始了，我先深深吸了一口
气，然后抬头微笑面对镜头。起初，我
的声音像绷紧的弦，发出的声音还微
微颤抖，不过我很快进入状态，那些背
诵过无数遍的讲解词也能顺畅地说出
来。讲到动情处，我更放松了，肩膀也
舒展开了，声音如同缓缓流淌的溪水，
平稳又清亮。我面对镜头不再紧张，反
而感觉自己好似置身边塞沙场，跟着
诗句感受将士的豪情。直到讲解结束，

我才意识到，自己压根没有用上那张
放在口袋里的讲解稿。

拍摄结束后，我激动地奔向老
师，迫不及待地告诉他：“你给我的
讲解稿太有用了，虽然没看，但有它
陪着，我感觉都不紧张了。”见老师
笑而不语，我纳闷地掏出口袋里那
张讲解稿。打开一瞧，我瞬间怔住，
没想到竟然是一张白纸，除了折痕
外空无一字。

老师这才开口解释说：“你本来就
能讲得很好，我只是帮你拿掉‘紧张忘
词’的包袱。”说完，他又抬手指了指我
的心口，笑着说：“真正帮助你的力量，
藏在这里。”

那一刻，我明白了老师是用巧
妙的方式“点亮”了我心底的光，也让
我看见自己本就拥有读懂诗词、自信
表达的能力。这次经历，对我来说是
一个特别的挑战，更是一次心灵的成
长，让我懂得了自信就藏在自己心
里，要相信自己，勇敢试一试。

（作者系泉州师范学院附属小
学五年级学生）

“空白”的讲解稿
□王浩禹

每个人都有自己的兴趣爱好，有
的喜欢绘画、书法，有的擅长唱歌、下
棋，而我的“拿手好戏”是弹钢琴。每当
指尖轻轻按下黑白琴键，听见美妙的
旋律响起，我的心都会跟着雀跃起来。

第一次走进音乐教室，我就被钢
琴老师弹琴的样子吸引了。只见她的
手指在琴键上来回移动，音符好似一
群调皮的小精灵在跳舞，好听极了。那
天，我萌生了学钢琴的想法，盼着自己
也能弹出这样动听的曲子。

一开始，我学得很顺利，简单的指
法都能很快掌握，因此经常得到老师
的夸奖。可到了进阶阶段，我就遇到困
难了。记得练习曲目《知更鸟罗宾》时，
我的左右手弹琴时总是不合拍，练了
一遍又一遍，我的手指都酸了，依旧频
频出错。一段时间过去，我开始抱怨学
钢琴太累太难，心里还打起了退堂鼓。
可是不甘心就这样放弃，我只得咬牙
坚持。随着日复一日地练习，我的左右
手配合变得越来越默契，终于顺利将
这首曲子完整弹出来，那一刻，我心里
比吃了蜜还甜。

让我很难忘的，是那次参加钢琴
独奏比赛的经历。当时为了取得好成
绩，备赛期间，我几乎将所有课余时间
都用来练琴，不时还会对着镜子调整
演奏时的表情和姿态。日子一天天过
去，我的手指越来越灵活，弹出来的旋
律也越来越流畅。

比赛当天，台下坐满观众，随着欢
快的旋律从琴键中发出来，我跟着节
奏轻轻晃动身体，渐渐沉浸在音乐中。
我时而加重力度，时而轻盈弹奏，让情
感随着音符流动，最后一个音符落下
时，台下也响起了热烈的掌声。最终，
我获得了二等奖，捧着奖状的那一刻，
我开心得差点跳起来，觉得之前的付
出都有了回报。

如今，我能熟练演奏的曲子越来
越多，在一次次练习中，我也与音乐度
过了无数美好又快乐的时光。在弹钢
琴的过程中，我还领悟了一个道理，那
就是做事不能怕累，更不能轻言放弃，
只有付出努力，才能收获成功的甘甜。

（作者系德化县实验小学六年级
学生）

我的“拿手好戏”
□徐嘉雯

（（CFPCFP 图图））


