青春潮起

假如我是一捻秾丽的花卉

□杨舒晴

今年的诺贝尔文学奖颁给了安妮·卡森，授奖词说她一生都在与古典传统做“趣味对话”，这让人想起她《素水》里那些关于兰花的短章，以及“无根、有香气、漫无所向”的隐喻。无论古今中外，花都是人们借物寄怀的永恒知己——古人把桃写进婚誓、以兰喻君子、借梅立傲骨，而今天的我们，依然在一朵花面前停下来，认领自己此刻的心情。不由联想，假如我是一捻秾丽的花卉，我将以怎样的模样驻守在枝梢上、泥土里，守望、迎接、送别形形色色的过客呢？

舒缓轻柔的风带来春的来信。史铁生在《我与地坛》里落下“春天是树尖上的呼喊”的感叹。此时的我是那粉白相间的桃花，层层叠叠，如云似霞，在枝丫里怯生生地望着古老的巷弄。一对初入婚姻殿堂的新人映入我的眼帘，新郎微抬眉睫，深邃的双瞳里映照着新娘的桃靥，他在她耳边低语“桃之夭夭，灼灼其华”……听到这儿，我想大概是出于他以我为载体自然而然的触景生情吧，我低倚着树枝，抿唇展嫣然。

到了六月，风夹杂着闷热蒸腾的暑气。于斯之时，我，是仰望着太阳的向日葵。余光中先生笔触间“扭不屈之颈，昂不垂之头，去追一个高悬的号召”，是对我的生动诠释。纵然太阳或许未曾瞥见过我的追随与执着，我却始终怀揣着夏季独到的炽热之心，显扬着生命的滚烫，对光与梦的歆慕，未曾有过一丝一毫的退缩。瞧！放学归家的孩童们在我和我姊妹的海洋里徜徉！看！他们是那样的天真烂漫，那样的无忧无虑！他们的步履倏然停驻，纷纷踮起细碎的脚尖，小小的身子微微前倾，屏息驻足于我的跟前，微微仰首，用稚嫩的目光仔细地端详着我的花蕊，看着我细碎的花籽密密攒聚。他们不知道的是，那盘中心密密麻麻缀着浅褐色的英蕤，潜藏着我对他们张而不扬、热而不烈、放肆向阳生长的殷切盼望。

暖黄色的树叶在秋风的呼唤中慢慢盘旋，缓缓飘落，金痕漫地。我是那篱畔一隅的木槿花。每逢一朝破晓之时，我那粉紫色的薄瓣便会恰如那被揉碎的晕染开的云霞，尽展透亮和温润；每当黄昏来临时分，我会悄悄地卸下一身芳华，我的碎英会在那混着秋草与柚子香味儿弥漫的空气中萦回，徐徐归赴尘泥当中。在秋辰中，人们的情绪并不是萧瑟的迷离，而是轻盈的敏感。世人皆在叹惋我的花季短暂，但从另一个角度思考，我在我有限的生命里独展一己芳妍，做到开得尽兴，落得从容，这又何尝不是一趟实现自我价值、值得恬然自足的旅程呢？

风携寒至，素雪翩然。塔可夫斯基在《明亮，明亮的日子》中的讲述总是令我动容：“街上笼罩着一种全新的、冬天特有的寂静，一切声响都显得轻盈、开阔、明快、动听，让人莫名想要开始一段新生活。”我，是在庭阶旁聚拢的一萼山茶花，身着白色外衣，在琼雪的映衬下更显我的素洁清雅，内敛清光。不同于梅花的流芳百世，却也有人刻画下我生动的注脚，是白居易“似有浓妆出绛纱，行光一道映朝霞”的浩叹，是陆游“唯有山茶偏耐久，绿丛又放数枝红”的高咏，是沈周“犀甲凌寒碧叶重，玉杯擎处露华浓”的长吟……纵然我难以躲避萎谢的结局，但这又何妨？终有人落笔存之，记录下我昭绽的洁白无瑕，残坠时的泰然自若，将我满腔的情愫与一身之傲骨展露于世。

假如我是一捻秾丽的花卉，我会在不同的时序以别样的姿态莅临众生的眼眸。倘若你问我这样做的缘由，我莞尔一笑，给出这样的答案：斯以为在生命里每个阶段，去追寻每个季节中别具一格的风景，大可以称得上是一生之大幸事了吧。如若我能成为一捻秾丽的花卉，我愿在各个时节中成为不同的花卉，把握好最合适的时机，去成为，去体验，去感受生命的美丽与分量，敢于去爱，也勇于失去。

假如我是一捻秾丽的花卉……

（作者系福建师范大学学生）


（CFP 图）

一堂生动的“成长课”

□苏心怡

不久前的假期，我加入了社区的志愿服务队。这段经历让我收获颇多，将实践中碰到的故事记录下来，我还惊喜地发现它们成了写作中宝贵又鲜活的素材。

我接到的第一个任务，是协助社区的工作人员开展垃圾分类宣传。一开始，我只是机械地发放传单，可当有居民接连提问垃圾分类的问题，我屡屡答不上、讲不清时，才发现自己准备得一点也不充分。于是我不再敷衍应付，而是先认真了解垃圾分类标准，再对照宣传册逐条背熟，如此一来，之后在讲解时心里才更有底。

逐渐熟悉这项任务，我还摸索出不同的沟通方式。比如每次遇到年纪大的爷爷奶奶，我就会试着放慢语速与他们交流。我会用拉家常的方式，先与社区里的长辈们拉近距离，再拿出随身携带的垃圾分类宣传手册、彩色分类指引卡片，指着图片跟他们讲解干垃圾、湿垃圾、可回收物、有害垃圾的区分标准。记得有位奶奶听完讲解后拉着我的手，夸奖道：“小姑娘讲得仔细，又有耐心，真好。”我当下有些不好意思，脸颊微微泛红，可心里甜滋滋的，比吃了蜜还甜。

有时我会和其他志愿者一起，一边帮大家分拣垃圾，一边讲解分类方法，比如果皮菜叶、剩菜剩饭属于厨余湿垃圾，废旧电池、过期药品属于有害垃圾需要单独投入红色收集箱。看见有些长辈仍然一知半解，我便提醒他们用手机相册保存小区垃圾分类的指引图，之后丢垃圾时就能随时对照了。碰见来丢垃圾的叔叔阿姨询问同一个问题，自己却答不上来，我当下一定赶紧掏出手机记录，回去查阅资料确认，再整理成文字信息回复到业主群里。

除了垃圾分类宣传，我还参与了陪伴老人的服务，这项任务很简单，就是和年纪大的长辈们聊聊天。不同于一开始怕冷场，总是急着找话题，和长辈们渐渐熟悉后，我学会了倾听他们的故事，也懂得用温暖的话语回应他们。有时，我还会和爷爷奶奶一起玩简单的小游戏，屋里多了不少笑声，也让我觉得这段相处的时光过得特别快。

在社区做志愿服务，也需大家分工合作。记得有一次接到清理公园垃圾的任务，我和同组的志愿者们分工合作，有的负责用夹子夹垃圾，有的负责用扫帚清扫落叶，还有的负责将垃圾装进垃圾袋。那天的风特别大，刚扫好的落叶很快又被吹散，大家只得不停追着叶子跑，最后索性围成一圈把叶子往袋子里拢，即使累得直喘气，也没人喊停。

虽然参加志愿服务的时间很短暂，但这段经历留给我的记忆却格外深刻，它们让我收获了成长，也让我体会到被需要的踏实，还成了我写作时的好素材。再次回想，那些鲜活的面孔和温暖的话语仍会涌上心头，让我感觉仿佛又回到那个飘着落叶的小区，更让我写下的文字有了温度。

（作者系泉州市农业学校会计专业2025级学生）

花季新语

挥拍之间苦回甘

□林靖斌

每个人的经历中，都藏着独属于自己的滋味，有的是初识爱好时的甘甜，有的是遇到挫折时的苦涩。而让我很难忘的，是学乒乓球时从一次次失败里慢慢品出来的那抹苦中带甜的味道。

小时候第一次看乒乓球赛，我便对这项运动心生向往，也在心里悄悄埋下了学球的种子。不久前有机会报名参加乒乓球兴趣班，我满心欢喜地握着球拍，觉得自己即将开启一趟充满乐趣的旅程。可现实很快给了我一记重击，随着新鲜感褪去，难题接踵而至，光是一个发球，就成了横在我面前的大山。

即使反复练习，我依旧不得要领，发球的姿势始终别扭，打出去的球要么擦网落地，要么偏离方向。这样的失误不断出现，也浇灭了我大半的信心。我开始对自己的能力产生怀疑，总觉得自己明明拼尽全力，却看不到半点起色。我的状态越来越差，有时练习一会儿就丢下球拍，蹲在一旁生闷气。教练看在眼里，没有催促我继续练，他耐心地帮我拆解发球的动作细节，又告诉我：“一旦开始，就不要轻言放弃，坚持下去，才能收获想要的结果。”

教练的话点醒了我，是啊，哪有一蹴而就的成功，所有熟练的动作，都是反复练出来的。于是，我重新拿起球拍，练习时不再急于求成，而是认真观察教练的发球动作，看他的手腕如何转动，力度如何控制，击球的角度怎样把握。我一遍遍地模仿，手臂酸了就揉一揉，汗水浸湿了球衣也不在意。不知练了多久，当一个球发出，见它旋转着跳出漂亮的弧线，最后稳稳地落在对面球台的界限内，我兴奋得又蹦又跳。

后来又反复试了几次，我发出的球越来越稳，不再动不动就擦网或者偏离方向。萦绕心头的那抹苦涩悄然褪去，取而代之的是难以言喻的甘甜，这甜味里，有突破瓶颈的满足感，也有坚持到底的快乐，更让我明白了遇到困难不能轻易退缩的道理。

（作者系石狮市华侨中学初三年学生）

阳光晒过的时光

□陈煊倪

每年准备入冬时，母亲总要把放在柜子里的厚被子翻出来，再趁好天气，将它们抱到阳光下晾晒。被阳光晒过的被子带着淡淡的太阳香气，将它盖在身上，就像被母亲搂在怀里，舒服又暖和。

今年立冬日正巧在周末，听母亲说打算晒一晒许久不用的棉被，我赶紧凑过去帮忙。母亲却说不用赶早，得等正午的阳光把屋顶晒得暖烘烘的，气温也升高了，再把被子抱出去晾晒。

吃完午饭，我们抱着棉被来到天台，一推开门，风便争先恐后地涌来，瞬间将我怀中的被子吹得鼓胀起来。我本以为这是一件很简单的事，只要将被子随意搭在晾衣绳上铺平，就算大功告成了。没想到我尝试几次，被子挂在晾衣绳上总是很快被风吹得歪歪扭扭，边角层层堆叠，根本铺不平。

母亲见状赶紧走过来搭了把手，她从我手中接过被子，将它横向展成长条，再握住尾端用力一甩，被子随即轻盈地落在晾衣绳上。紧接着，母亲又用手将被子捋平、夹稳，动作一气呵成。听我连声夸奖，她笑着说这是外婆教的方法，力道和分寸都要拿捏好，才能让被子均匀晒到太阳。说话间，母亲又提起另一床厚重的棉被，熟练地重复着刚才的动作。

被褥挂好了，我和母亲没有急着离开，两个人就坐在晾衣绳旁的竹椅上，一边晒着暖洋洋的太阳，一边聊天。听我诉说校园里发生的趣事和学习上遇到的小烦恼，母亲时而点头回应，时而轻声开导我，那笑容比冬日的暖阳还要温柔治愈。

不知不觉间，阳光渐渐西斜，褪去了正午的炙热，变得柔和慵懒，母亲轻声唤我把棉被收下来叠好，我低头看了一眼手表，不禁感慨时间过得太快。升入高中后，课业日渐变多，我和母亲相处的时间也变少了，能借由晒被子这件小事，收获一段与母亲相伴的时光，让我感到格外珍贵。以后，我想多帮母亲做这样的小事，多陪她说说话，留住这些温暖又美好的回忆。

（作者系惠安县第一中学高二年学生）

文心初萌

初冬又闻腊肠香

□龚睿玲

每年到了立冬时节，外婆都会着手准备制作腊肠，这也是我最喜欢的“冬日味道”。

周末一大早，外婆就提着篮子准备出门了，听说她要去菜市场，我立马嚷嚷着也要跟着去。一路上，我兴奋不已，不停追问要买哪些食材，外婆却故作神秘地说到时就知道了。

经过卖肉的摊子，外婆停下脚步，微微弯腰，眯着眼睛在摊前仔细挑选。终于挑中一块肉让老板称重量，外婆才转头对我说：“今天做腊肠，得挑三分肥七分瘦的肉，做出来的口感才最好。”一听是自己爱吃的食物，我更开心了，赶紧拉着外婆去买肠衣和调味的香料。

回家后，外婆立马开始忙活，她先将肉放进清水中洗净，滤干水分后放在案板上，再拿刀将肉慢慢剁碎。把剁好的肉倒进盆里，撒入盐、白糖和料酒搅拌均匀，腊肠的馅就做好了。一切准备就绪，外婆笑着问我要不要学灌腊肠？我一听来了兴致，立马连声答应：“好呀，好呀！”之后，我跟着外婆的节奏，先搅一搅肉馅，又将肠衣微微撑开，紧接着用小漏斗将肉馅慢慢灌入肠衣中。外婆在旁边一边轻声提醒不要灌得太满，一边拿棉线将肠衣分成小段再系紧。

灌好的腊肠要挂在阳台上晾晒半个月，外婆说这个过程急不得，得让冷风将腊肠慢慢吹干，这样才能保存更长的时间。往年这段等待的时间，我经常跑去阳台仰着头盯着腊肠看，每隔几天还要问一句：“外婆，腊肠什么时候能吃呀？”外婆每次都耐心地劝说再等一等，说等腊肠风干了，她一定马上取下来做成好吃的饭菜给我品尝。

外婆厨艺很好，只是将风干的腊肠切块与米饭一起蒸，就能香满整个厨房。蒸熟的腊肠晶莹剔透，放进嘴里咀嚼几下，浓郁的香味在口中散开，咸香带着一点点甜，这滋味无论吃多少次，我都不觉得腻。此刻，看着阳台上随风轻轻晃动的腊肠，我心里也愈加期待能早日尝到这冬日的美味。

（作者系丰泽区第五中心小学六年级学生）

特别的礼物

□陈楚裕

去年过生日，我收到妈妈送的一份特别礼物。那是一只可爱的小鹦鹉，它身上的羽毛是嫩黄色，一双圆溜溜的眼睛好像黑宝石，十分漂亮。

起初，这只小鹦鹉很怕生，每次发现有人靠近笼子，它就立马往笼子角落躲。后来渐渐熟悉了环境，见我经常按时给它添水喂小米，小鹦鹉才慢慢放下戒备。

每天放学回家，我放下书包，做的第一件事就是跑去阳台，然后凑近笼子和小鹦鹉说话，有时是讲班上发生的趣事，有时是分享新学的有趣知识。发现小鹦鹉身上的羽毛自然脱落了，我便拿镊子轻轻将羽毛夹出来，再拿小刷子将笼子打扫干净。小鹦鹉也不怕我靠近了，经常歪着小脑袋听我说话，偶尔还会“啾啾”叫几声，好像在回应我。

后来每次回老家，我都会带上这只小鹦鹉，随着出门的次数越来越多，它也不再害怕面对陌生的环境。现在回到老家，把小鹦鹉从笼子里放出来，它还敢在客厅里飞来飞去，一会儿停在沙发边东张西望，好似在巡视领地，一会儿又落在茶几上，等着爷爷奶奶往桌上撒米粒，再悠闲地啄食。相处的时间多了，我渐渐明白了养鸟不能只凭一时喜欢，也要留心观察它的需要，细心照顾，才能让小鸟真正信任你、亲近你。

这只小鹦鹉还给我带来不少灵感。在我写的作文里，它有时会变成勇敢的旅行家，飞进原始森林里探险，有时又变成森林里的歌唱家，总能用动听的歌声征服所有观众。对我来说，这只小鹦鹉更像是一位朝夕相处的好伙伴，它陪我说话，陪我长大，也让我学会了用行动爱护小动物，懂得尊重每一个小小的生命。

（作者系德化县尚思小学六年级学生）

每日佳句

每个人的世界都是一个圆，学习是半径，半径越大，世界就越广阔。

佳段选读



我是一阵风，时常穿梭在天地间，也见证着四季流转。春日，我拂过树林，唤醒了草木，催它们快些长出嫩芽。我还会带着淡淡的花香飘向远方，又带着一只只风筝飞上蓝天。盛夏，烈日炙烤大地，我化作一缕清凉的晚风，不时穿过枝叶，送来阵阵凉意，树叶沙沙作响，好像伴着我的脚步轻轻打节拍。秋天，我穿过田野与果园，捎来丰收的喜悦，金黄的稻浪跟着我层层起伏，甜甜的果香四处飘散。寒冬，我吹散了薄雾，让天空变得澄澈，也悄悄孕育着来年新生的希望。

有时，我会溜进山村，悄悄推着风车转动。风车的叶片先是微微颤了颤，随后越转越快，最后甩出一道道银白色的弧光。我吹出的风丝变成了无形的线，它穿透大地，越过石桥，一路往山脚下的家家户户延伸过去。电能顺着线路奔向每一间屋子，风扇悠悠转动，一家又一家的灯光次第亮起，如同洒落山间的点点星光。我轻轻笑了，继续奔赴远方，去帮更多地方点亮灯火。

——《我是一阵风》（吕瑾宜，鲤城区实验小学五年级）

周末，我来到公园寻找秋的“足迹”。阳光穿过一排枫树，将红叶的影子投在青石小径上，看起来如同画家随手留下的几笔涂鸦。阳光又掠过银杏的扇形叶片，把金箔般的光斑洒在草尖，紧接着阳光跃过水库，与倒映的蓝天白云共舞，让一池碧水泛起粼粼的诗行。偶尔一两片叶子飘落水面，荡起一圈圈涟漪，好像在书写未完的秋语。广场上也很热闹，一群小朋友凑在一起玩游戏，长辈们则坐在长椅上晒着太阳，他们时而谈天说地，时而静看云卷云舒。

沿山路往上走，可见几处铺满落叶的缓坡，枯黄的相思木叶、暗红的枫香叶叠在一起，踩上去沙沙作响，像是山林在轻声应答。不远处的石亭、摩崖石刻被阳光染成温柔的橘粉色，十分好看。山顶的视野最好，抬头可见天空蓝得像一块被洗过的绸缎，还有几朵白云飘在上面，好似点缀的花纹。往远处看，黄绿交织的林海顺着山势起伏，风过时还会掀起层层浪涛，连带着空气里都飘着淡淡的草木清香。这里的秋景不似北方那般浓烈，却带着闽南山林特有的温润与雅致，让人置身其中总会流连忘返。

——《公园的秋景》（何佳泳，惠安县实验小学四年级）

茶余饭后

有趣的“换位”词语

●**松偃与偃松**：松偃的意思是松树俯身斜卧，偃松的意思是枝干伏地生长的松树。两个词的字序对调，意思却不同，一个写树木的姿态，另一个指树种。

●**窑陶与陶窑**：窑陶的意思是窑里烧出的陶器，陶窑的意思是烧制陶器的窑炉。两个词的字序相反，前一个指的是成品，后一个说的是窑炉。

●**舟楫与楫舟**：舟楫的意思是船与船桨，泛指船只，楫舟的意思是划桨行船。两个词的意思截然不同，一个指器物，另一个指行船举动。

●**笺题与题笺**：笺题的意思是写在笺纸上的题字，题笺的意思是在笺纸上面题写文字。两个词有“动静”之分，一个指文具用品，另一个指书写的行为。

●**觞流与流觞**：觞流的意思是酒杯随水漂动，流觞的意思是古时曲水饮酒的雅事。两个词的字序调换，一个写动态，一个指雅俗活动。

●**鸣瑟与瑟鸣**：鸣瑟的意思是弹奏瑟琴，瑟鸣的意思是瑟发出的声响。两个词的字互换位置，一个形容演奏动作，另一个指的是乐声。