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那些暂时看不到收获的
默默耕耘，不是停滞不前，而
是沉下心来的扎根。

五味斋

菜 名

甲在朋友圈晒自己做的午饭，其
中有一道菜是清炒藕片，他配文说这
道菜的名字叫作“荷塘月色”。

乙点开这张照片一看，发现甲做
的菜颜色很深，估计是老抽放多了，于
是留言评论：“我觉得这道菜叫‘明月
照沟渠’更贴切。”

用 心

顾客问花店老板：“有没有一种
花，对方收到后能感受到我是用心挑
选的？”

老板想了想，回答道：“有，您先买
盆花回去养一年，明年再送出去。”

（请作者与本报联系，以便奉寄稿酬。）

许久没有去海边的舅舅家，趁周末有
空，我给他打了个电话，说想回去看看。舅
舅听了很高兴，连声说：“好，好，你好长时
间没来，我都想你咯。”

那天吃完午饭，舅舅问我要不要去海
边走走？我立马点头答应。不同于现在回
来的次数屈指可数，以前只要放假了，我
都要回舅舅家住几天，除了陪伴外婆，还
会跟着舅舅去赶海。印象中无论是捕鱼、
抓虾，还是挖海蛎、捞花蛤，对舅舅来说都
不是难事。

“还记得那个工具吗？”在沙滩上散步
时，舅舅忽然指了指前方，我抬头一瞧，不
远处有一位渔民正举着一个特别的工具
在捕鱼。“记得，您以前每次捕鱼都会带
着。”眼前的一幕唤醒了脑海里的记忆，我
想起舅舅提过这个工具叫作“扳罾”，本地
人也习惯叫它“榉罾”。初听这个别名，我
只知道这个工具是用榉木做的，因为舅舅
曾提过这种木材坚韧耐水，是造船、打制
家具的好材料。后来有次查阅资料，看见

“罾”这个字的解释，才知道它指的是一种
用木棍或竹竿做支架的方形
渔网，形似仰起的伞盖，将其
沉入水中，待鱼虾游过后再提
起就能“一网打尽”。

记得《汉书》中也有对扳
罾的描述，说的是“形如仰伞
盖，四维而举之”。可见这个工
具的构造并不复杂，它通常是
由两根木棍或竹竿交叉组成
剪刀形状的架子，再往上面套
上一张网兜。捕鱼时，只需将

扳罾的网兜展开浸入海水中，等网平稳沉
入浅海的水底，再双手握架子等待鱼虾

“自投罗网”。一段时间后，猛地提起扳罾，
就能看见鱼虾聚集在网兜底部了。小时候
听舅舅提过，早年间靠海为生的渔家人，
还会把趁手的扳罾当作“传家宝”，不少渔
民下海捕鱼用的扳罾就是祖辈们传下来
的，这些工具看起来粗朴老旧，却比新做
的好用。

那年我个子长高一些，力气也变大
了，舅舅才决定教我使用扳罾的方法。那
日天刚蒙蒙亮，海水约莫能淹没脚踝，舅
舅把手里的扳罾往沙滩上一放，对我说：

“来试试。”我一边踩着湿漉漉的沙子，一
边按照他说的方法把扳罾往水里一放，先
让木棍搭的架子贴着水面，再让撑开的网
兜缓缓落入水中。舅舅在旁边看着，不时
提醒一句：“脚站稳，腰要挺直。”我试着移
动扳罾，却感觉被一股无形的力量拽着，
没走几步就脚底一滑，瞬间摔倒在地，手
里的扳罾还翻了个底朝天。舅舅见状，赶
紧安慰说这事急不得，得慢慢练才行。

连续练了几次，我总算掌握了一些技
巧，也明白了舅舅为何总说扳罾与渔人是
绑在一起的“联动体”。因为使用扳罾时不
仅得注意观察海水的涨退，还得用网兜轻
轻拢住水里的鱼虾，时不时又要抖几下扳
罾，让网兜里的鱼虾逃不出去。

扳罾能捕鱼虾，也能逮住螃蟹，记得
有次发现网兜里钻进一只大青蟹，我当下
乐得差点叫出声，又怕它跑了，最后只得
将扳罾和蟹一起搂在怀里，再一步一步慢
慢往家的方向挪动脚步。后来跟孩子们提
起这件往事，我还感慨当时没有手机，不
然还能拍下那只威风的青蟹留作纪念。

现在，捕鱼虾的工具变多了，扳罾这
个老物件渐渐少有人用了，舅舅年纪大
了，也不再下海劳作，常用的那个扳罾便
收进了储物间，孤零零地倚在墙角蒙尘，
网兜许久没有打理，还缠成一团。这天散
步回家，我又从储物间翻出那个扳罾，舅
舅看见了，笑说他回头抽空把这个老工具
修一修，换一片新网，说不定还能用它在
浅滩捞些海货回来。我听了心里一热，忙
说：“那我下次回来，您教我再用它捞一回
海货。”舅舅笑着应下，说修好了就放在门
口，等我来了随时去赶海。我把扳罾轻轻
靠回墙角，忽然觉得这个老物件蒙了灰不
要紧，只要还有人惦记着它，愿意再把它
修好、带出门，它就不算真正老去。

一罾捞起旧时光
□曾剑青

这天下午，我正忙着，母亲的电话打了
过来，她依旧是长话短说：“明天炖羊肉汤，
你记得回来吃饭啊。”听我应了一声，母亲
没再多说什么，只是交代了一句“注意身
体”，便挂断了电话，生怕耽误我工作。

办公室里不冷不热，窗外却已有几片
梧桐叶飘飘荡荡，从窗边飘过又旋着飞向
楼下。最近气温骤降，寒意从海上吹来，绕
过楼房与街巷，又钻进领口，让人惊觉薄外
套已然挡不住凉意了。想到这里，我也明白
了母亲为何喊我回家喝汤了。

隔天下班后，我开车直奔父母住的小
区，停好车后，还没走进楼道就闻到淡淡的
饭菜香，我心想这就是住在老小区的好处，
不必看时间，闻到饭香就知道到饭点了。推
门进屋，没看见父母的身影，我走到厨房门
口，往里一瞧，父亲正忙着清洗白萝卜，母
亲则握着勺子守在砂锅边，时不时掀开盖
子看一看火候。两人听见动静，转头瞧见是
我回来了，嘴角都扬了起来。我凑过去想要
帮忙，父亲却说：“水凉，你别碰，去客厅吃
些点心。”直到现在，父亲依旧把我当成那
个放学回来、扔下书包就找东西吃的孩子。

羊肉已经炖在砂锅里，汤色微微发白，
几片姜浮在上面，香味飘得满屋都是。母亲
见我还倚着门框不肯走，便念叨起这羊肉
是昨天买的，回来先用清水洗过，又泡了一
晚，还焯了一遍水，肯定没有膻味了。说话
间，母亲又接过父亲洗好的白萝卜往菜板

上一搁，先削皮，再将萝卜切成厚块，最后
全部放进锅里和羊肉一起炖煮。燃气灶的
火调得很小，锅盖依旧被热气顶得噗噗作
响，父亲让我和母亲回客厅聊天，自己则搬
了张小凳子坐在灶台边剥蒜，不时抬头看
一眼锅，他说这汤要人守着，才能慢慢炖出
滋味来。

想起过去入冬后回老家，外婆也常用
砂锅炖羊肉给我补身体。那时羊肉不便宜，
外婆每次都会往锅里多添些白萝卜或大白
菜，等汤炖好了，再拿筷子在锅底拨一拨，
把肉挑出来给我吃，而外婆的碗里只有蔬
菜和汤。我有次问外婆怎么不吃肉？她笑说
自己牙口不好，咬不动，也怕肉塞牙。我还
真信了这话许多年，直到后来自己有了孩
子，有时给孩子夹菜时会脱口而出一句“我
不爱吃”，才忽然明白，长辈们的许多“不
爱”，都是不能当真的。

那只砂锅后来有裂纹了，不能再用，
外婆也已不在了。可有些声音还是留了下
来：刀落在砧板上的笃笃声，汤滚时的咕
嘟声，还有碗筷碰到一起的响声。平日里
它们不知藏在哪里，天一冷，便都从记忆

深处回来了。
羊肉汤终于炖好了，母亲又炒了几道

菜，家里那张小饭桌很快又摆得满满当当。
父亲舀了一碗汤放到我的面前，提醒我趁
热喝，接着起身回厨房拿醋碟，还问母亲要
不要胡椒粉？父母又为羊肉汤里放不放葱
花拌了几句嘴，最后各盛各的，谁也没说服
谁。这样的场景对我来说不陌生，只是以前
觉得稀松平常，如今再看，心里却觉得格外
踏实温暖。

汤喝进嘴里滋味鲜美，羊肉炖得酥而
不柴，萝卜也留着一点清甜。我吃得额头冒
汗，便脱去了外套，母亲看见了又开始念
叨，说这个季节不能贪凉，要注意保暖。父
亲低头喝汤，随口搭了一句：“觉得冷了，孩
子自然懂得添衣服。”话虽这样说，吃完饭，
父亲还是找出一条围巾，叮嘱我等会出门
时戴着。

临走时，剩下的半锅汤被母亲装进保
温桶里，交代我带回去，说第二天可以煮面
条吃。见我嫌沉，她便把保温桶往父亲手里

一塞，说：“你拿下去，放在孩子车上。”父亲
嘴上说我懒，脚已经换了鞋。

我的车开出小区时，路灯刚亮，挡风玻
璃上浮起一层薄雾，身旁的保温桶还带着
热气。第二天早晨，我用剩下的汤煮了一碗
面，汤沸腾时闻到熟悉的香味，我不禁轻声
说了句：“这就是幸福的味道啊。”

回家喝一碗热汤
□李家军

十一月的风卷着落
叶在村道上打转，我踩着

青石板路回老厝，忽然听见巷口传
来“叮叮当当”的敲击声。那声音清脆又有
节奏，像一首老歌，一下子就将我的思绪
拉回了小时候，是那位补锅匠来了，他还
是老样子，挑着担子，一头挂着风箱和小
火炉，另一头挂的是装着铁片和工具的木
箱。补锅匠走路时身上的担子一颠一颠
的，铁片还会碰撞发出“哗啦”的声响。

这位补锅匠姓陈，村里人都叫他陈师
傅，他的个子不高，背有点驼，脸上总带着
笑，见人就点头打招呼。每次陈师傅来村
里，都会在我家门口支起摊子，他习惯先
将风箱放在地上，接着生起火，把小铁锅
架在上面，再往锅里放些碎铁片。陈师傅
只要拉动风箱，火苗就会“呼呼”地蹿起
来，映得他的脸通红。儿时的我喜欢蹲在
旁边看陈师傅干活，见他熟练地拿钳子夹
起铁片放在铁砧上，再用小锤子轻轻敲

打，铁片渐渐变成圆圆的补丁，边缘还带
着细小的纹路，我就觉得很神奇。

“补锅喽！”家当摆好了，陈师傅便开
始大声吆喝，声音洪亮得很。不一会儿，
附近的阿婆们就提着破了的锅围过来，
有的人提着一口漏了洞的铁锅，说：“陈
师傅，这锅用了十几年了，舍不得扔，帮
忙补补吧。”陈师傅接过锅，用手指摸了
摸破洞，又看了看锅底，点头答应：“没问
题，保准补得结实，再用十年都没问题。”
说完，陈师傅把锅放在小火炉上烤了烤，
又用砂纸把破洞周围磨光滑，接着将烧
红的铁补丁贴在破洞上，再拿小锤子轻
轻敲平。最后，他还要往打补丁的地方涂
抹一层特制的胶水。好似一眨眼的工夫，
锅上的破洞就补好了，怕顾客不放心，陈
师傅又往锅里倒了点水，说：“看，一点都
不漏了。”

附近的孩子们都爱看陈师傅补锅，我
和小伙伴们私下还讨论过这位老师傅是
不是魔术师？不然怎么能把破了的锅变得
完好如初。有一次，我不小心把家里的铝
锅摔破了个洞，正不知怎么办的时候，门
外传来陈师傅的吆喝声，我赶紧抱着锅
去找他帮忙。陈师傅接过锅检查了一下，
安慰说：“小事，我来补。”一会儿工夫，陈
师傅不仅把那口锅补好了，还在锅柄上
刻了一朵小花，说这样处理，家里大人看
见了肯定不会再责怪我了。

陈师傅补锅的时候，也会给我们这
些小孩子讲他年轻时走街串巷的补锅经
历，说起路上遇到的人和事，他的语气总
是慢悠悠的。有次陈师傅说起帮一位老
顾客补好了使用多年的旧锅，那位老人
家很感激，还拿了两个烤地瓜当谢礼，正
巧陈师傅忙了一天还没吃饭，那两个地

瓜也让他垫了肚子，暖了身子。多
年过去，陈师傅说自己仍然记得
那地瓜的甜香，他一边回忆往事，一边敲
打着铁片，火光映着他的脸，眼角的皱纹
里都藏着笑意。

如今，村里的人大多用上了不粘锅、
电饭煲，很少有人再补锅了。陈师傅也老
了，走不了太远的路，可他每隔一段时间
仍会来村里一趟，给老人们补补锅，修修
小物件。陈师傅常说自己干了一辈子补锅
的活计，习惯了，他舍不得这门手艺，也舍
不得这些照顾他生意的老主顾。

“新三年，旧三年，缝缝补补又三年。”
陈师傅就像这老话里说的一样，用他的双
手，修补着村里的老物件，也修补着邻里
之间的情分。陈师傅的担子虽然旧了，背
更驼了，可他的手艺还在，带给我们的温
暖，也还在。

故乡的补锅匠
□郑显发

难得有空去爬山，这天上山前，我一
心盯着山顶的观景台，也把那条标记清
晰的主路当成唯一目标。山道蜿蜒曲
折，路边的林木浓密，我却无暇顾及，一
心只想赶路，脚步急促，生怕耽搁了计
划的行程。经过一处岔口，一时疏忽，我
踏入了一条被荒草半掩的支路。起初以
为这是一条稍偏的山路，没想到越往前
走，看见的灌木越茂密，石阶也中断了，
到最后，眼前只剩陡峭的崖坡，再无上
行的通道。

我的心一下子沉了下来，脚下碎石
松动，前方无路可通，想硬往上走，只会
徒增危险。我站在原地喘息，汗水顺着下
颌滴落，心里也懊恼自己贪心求快，走错
了方向。望着逼仄的崖壁，我不得不承
认，唯一的选择，只能向后退。

转身往回走的时候，我不再一心惦
记山顶，目光也开始留意路边的草木。方
才赶路时眼里只有高处，此刻缓步后撤，
反倒看见了被我忽略的景色：一条窄窄
的小径从岔口斜斜伸出去，藏在杂树之
间，径边铺满野花。紫的地丁、黄的蒲公
英、细碎的白茅花，一簇一簇顺着坡地铺
开，风一吹，轻轻摇晃。眼前的景致没有
人工修剪的整齐，也没有游人踩踏的痕
迹，却别有一番韵味。

我顺着这条野花小径慢慢走，发现
这里并不通往山顶，也没有指路牌。虽然
不在计划内，它却是从错路退回来之后，
意外赠予我的风景。风穿过林间，带着草
木与野花淡淡的香气，鸟鸣此起彼伏，阳
光穿过枝叶的缝隙，在地面投下晃动的
光斑。这一刻，我忽然明白了，很多时候

困住自己的并不是前路断绝，而是不肯
回头的执念。

想起以前读过的一首诗：“手把青秧
插满田，低头便见水中天。心地清净方为
道，退步原来是向前。”当时读完，我的心
中并没有太多感触，直到此刻站在山林
间，才有了真切的体会，想来人生路上，
很多看似无路的绝境，换一个方向再看，
或许就会发现转机就藏在转身之后。

我想“山重水复疑无路，柳暗花明又
一村”这句诗，可能写的也不全是一路向
前的偶遇，有时这份柳暗花明，恰恰是愿
意停下、愿意折返之后，才得以遇见。我
以前总盼着前路豁然开朗，却忽略了通
往新风景的入口，常常不在前进的方向，
而在回头的岔道。

在野花小径停留许久，我终于重新

踏上主路，后来还登上了山顶，
可站在高处远眺时，心里却没有刚才在
花径里的那种触动。山顶的风光是预设
好的奖赏，而那片野花，是“退一步”才得
来的惊喜。如此看来，许多执念都源于我
把目标当成全部，我曾害怕走错，害怕折
返，害怕所有偏离计划的选择都是浪费，
可山教会我，路不止一条，适时后退，也
会给困顿的自己留一点余地，放下必须
一路向前的紧绷。

反观生活亦是如此，有时不把向前
当作唯一的答案，退一步，放下非要抵达
某处的执念，也会看见那些被赶路的目
光错过的温柔。那些意外相逢的花，不写
进行程，不计入成果，却能悄悄抚平内心
的焦躁，让我们明白，风景，从来不只在
终点。

退一步的风景
□周宏伟

年少时，我有过几次从脚踏车上摔下
来的经历。印象最深的两次，至今想来仍历
历在目。

第一次是上初中的时候，那时我家在
城西，学校在城东，两地相隔有点远，姐姐
经常在晚自习结束后，骑着脚踏车载我回
家。那天经过一个陡坡，车子顺坡而下，一
辆脚踏车突然从侧边小路窜了出来，它的
后座装着货架，架子上堆着鼓鼓囊囊的袋
子。那条路本就不宽，两车交会时，我的衣
角忽然被那辆车的货架勾住，整个人瞬间
被甩出后座，重重摔在地上。因为车速太
快，姐姐没有察觉，依旧骑着车往前走。我
当下疼得龇牙咧嘴，也顾不上呼喊，只能望
着她渐行渐远。

直到有同学经过看见了，赶紧骑车追
上去叫住我姐姐，她才刹车停下来。姐姐扭
头一看后座上没人，吓得立马骑车往回赶，
路灯昏暗，她看不清我的伤势，只得伸手在
我眼前晃了晃，问：“这是几？”我脑袋嗡嗡
作响，视线也有些模糊，随口答了一个“二”
字。没想到姐姐听后更担心了，因为她伸出
的是三根手指，误以为我摔得头脑昏沉、看
不清事物，只得赶紧载着我回家，一路上还
不停地安抚我。后来，父母仔细检查了我的
伤口，确认只是擦伤，没有伤到头部和筋
骨，姐姐才总算松了一口气。后来再提起这
事，姐姐仍心有余悸，很长一段时间，她都
不敢再骑车载人。

第二次从脚踏车上摔下来，我其实已
经学会骑车了，父母还给我买了一辆新的
女式脚踏车。只是当时住的老屋依山而建，
门口的道路顺着山坡铺成，路边没有安装
护栏，一路上除了上坡就是下坡，平路很
少。第一次自己骑车出门，我心里忐忑不
安，一段短短的平路都骑得小心翼翼。

可面对长长的下坡路，我还是慌了神，
一时握不稳车把，车速变得越来越快。眼看
控制不住速度，我只得用力捏住刹车，怎料
最后还是连人带车摔进了路边的水沟里。
正在附近摊子吃早饭的两位同学听见动
静，连忙撂下碗筷朝我飞奔而来，他们合力
把我扶到脚踏车后座上坐好，然后一个人
握着车把控制前进方向，一个人在旁边扶
着我。推车的那位同学一路小心避开坑洼
的路面，也不敢走快，一顿折腾，好不容易
才将我送到医院包扎伤口。那次，我的头上
整整缝了七针，第二天，那两位同学结伴来
看我，告诉我脚踏车送去维修了，还打趣
道：“查看现场时，我们在乱石堆里发现了
这个。”说完，其中一位同学递过来我的眼
镜，没想到镜片没有碎，只是镜腿有点歪，
我还调侃自己节省了一笔维修费，逗得两
位同学忍俊不禁。

后来骑车，我下坡前总会先试刹车，转
弯时也早早减速，再不敢由着性子冲。久而
久之，我的车技提升不少，骑车时不慌张
了，那条依山的老路也不再让我发怵。

如今，看见街头巷尾骑着脚踏车穿梭
的少年身影，年少时骑车摔跤的画面仍会
在我的脑海中浮现。不过当初的狼狈早已
淡去，留在记忆里更多的，是姐姐焦急的牵
挂、同学伸手相助的善意，还有车轮承载的
少年情谊和再也回不去的旧时光。

车轮上的少年往事
□汪 霞
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