青春潮起

海蛎味儿的牵念

□杨舒晴


（CFP 图）

“2026泉州国际美食月”在十月末启幕，一直绵延到初冬。我在蚵壳厝四隅信步徐行，听到慕名寻迹的旅人们说起这场“世遗泉州·味连五洲”的嘉会，蓦地，海蛎煎温热的氤氲自记忆里浮起，那是独属于刺桐城的人间滋味。

最早对海蛎有所认识，是在蟳埔古巷头。我常常与爸爸妈妈在丰海路的蟳埔古巷漫步，一墙蚵壳，总不由得让人回忆起尤今《蚵壳厝》中的描写：“成千上万的牡蛎壳，层层相叠，宛若一片一片活泼的鱼鳞，自炫自得地闪着银色的亮泽；屋身呢，乍看好似在起起伏伏地呼吸着。”蚵壳厝有着自己热烈的生命力，它不只是由无数空的海蛎壳构成的简单檐宇，它自带空气层，是能减缓台风冲击力的天然屏障；它是海上丝绸之路的梯航客们为我们沉淀下的馈赠；它是沿海先民向海而生、物尽其用的生存智慧……

先民借海蛎壳筑屋御潮的巧思，落在寻常烟火里，便是外婆掌勺那一缕鲜香。这份香气，于年少的我而言，是牵动味蕾的闽南风味；于如今初入大学的我，更是一腔深挚情意。在为高考蓄力的岁月里，我每天中午都会去外婆家吃饭，海蛎煎便是那饭桌上的常客，是伏案苦读间隙里专属于我的温柔慰藉。

某个寻常的午后，在品尝海蛎煎之时，我的心头倏然漫起好奇，想去识得海蛎煎的故事。泉州党史方志网里破译了积聚在我心中的疑惑——“民间传说，公元1661年，荷兰军队占领台南，郑成功从鹿耳门率兵攻入，意欲收复失土。郑军势如破竹打败荷兰军队，荷兰人一怒之下把粮食全都藏匿起来。郑军在缺粮之余急中生智，索性就地取材，将沿海特产蚵仔、番薯粉混合加水煎成饼吃。不想后来竟流传于世，成为风靡海峡两岸的名小吃。”再后来，依托闽南海洋文明、移民迁徙与文化交流的推进，海蛎煎也从小小的刺桐城走向了神州大地，溯游于五湖四海。此时它承载的分量早已不是软糯黏稠的至味小吃，而是海峡两岸同根同源的文化联结、共同的味觉纽带与历史记忆，更是闽南文化跨海绵延、历久弥新的昭证。刹那间，有感于怀，正如诗人穆里尔·鲁凯泽所言：“组成宇宙的是故事，而非原子。”我们在享受舌尖幸福的同时，也应探寻它的缘起。看似渺小的海蛎煎却潜藏着万千掌故，而每一段往事都有着它绵长的意义……

步入大学后，一次偶然的机遇，我在与一位福州本地的同学叙及鲤城海蛎煎时，从她口中了解到，作为福建四大古桥之一的福清龙江桥，是承袭了蔡襄主持修建洛阳桥时种蛎固基的古法——利用牡蛎胶结石块，从而阻遏海潮的冲刷。福清龙江桥于清康熙十五年遭飓风海潮冲毁桥身，后来重修时，有相关记载提及“灰取于蛎户之壳”，写明是取用蛎壳煅烧成蛎灰作为修补砂浆来进行修缮的。我恍然大悟，这与洛阳桥的设计一脉相通——借牡蛎之力，让潮间生灵为石桥铸骨。

以蚵壳厝为居、以海蛎煎为食，洛阳桥与龙江桥则以蛎筑工，独属于闽人的一居、一食、一工，实则同出一源：不与海争，而是俯身向海讨教，把潮间的生灵化作檐下的遮蔽、舌尖的滋味、桥下的筋骨，取之有度，用之有方。海蛎味儿的牵念背后，是一方水土教给我们的活法。

我带着这一口咸鲜走向远方，也把故乡的脾性带在了身上，而世遗泉州的人间滋味，终会借着海风，吹向更辽阔的五洲。

（作者系福建师范大学学生）

镜头里的实践课

□邹慈常

去年，我加入一支社会实践宣讲队。因为平常就喜欢拍照，也常用手机记录生活，于是我主动承担了队里的拍照记录工作。

可是一开始并不太顺利，由于不懂得使用专业相机，我常常对着一堆按钮发蒙，光圈、快门、感光度调来调去也摸不着门道，拍摄的画面时常出现空镜，一些运镜也晃得厉害。每次回看自己拍的这些照片，我都觉得很郁闷。

好在一位队友懂得专业的摄影技巧，他不时会接过相机示范，然后教我如何调节参数、找准拍照角度。渐渐地，我摸到了一些门道，拍出来的照片构图不再杂乱。我也慢慢领悟了之前上课时，老师为何常说实践是一个锻炼自己动手能力的好机会，如果肯虚心学习、大胆尝试，肯定能收获课本上学不到的经验。

让我印象深刻的，是那次去博物馆开展宣讲活动，当天馆内来了不少参观的游客，队员们纷纷上前为他们讲解展品背后的故事。正当我举起相机捕捉这些互动画面时，一位游客走过来询问与古城历史有关的问题，我一时答不上来，只能喊队友过来帮忙。

那次之后，我不再只顾着学习拍照技巧，还会利用空闲时间熟记宣讲内容。再遇到游客时，我也会鼓起勇气上前搭话，为他们讲述古城故事、解答相关疑问。在这个过程中，我不仅胆子变大了，对求学所在的这座古城的底蕴，也有了更深的了解。

这次实践的时间并不长，我却收获颇丰。在宣讲队里，我结识许多新朋友，我们一起奔赴不同地方开展宣讲活动，也会在休息时畅谈各自读的专业和校园趣事。在一次次尝试中，我的拍摄技能也在不断提升，不仅知道如何根据光线强弱调整参数，也懂得怎样抓拍人物才更自然。每日宣讲结束后，我还会整理当天拍的照片，然后一边做笔记一边给图片分类标注，不知不觉间，我做事也变得细心许多。

回到学校后，我将这趟实践之旅的“花絮图片”整理成一个相册，每张照片还配上简短的文字说明，想着以后随时翻看，都能重温这段特别的经历。或许是实践中对摄影有了更多了解，我对它也愈发热爱了，之后的课余时间，我常会借一台专业相机，带着它去古城里走走，随手拍下街景和人物。每次在走街串巷时碰见宣讲志愿者，我总是忍不住停下来按下快门，将他们的身影定格。有时，我又会跟随志愿者们的脚步慢慢走，听一听他们怎么把一座城的故事讲给路人听。

一段短暂的社会实践旅程，让我掌握了新技能，也让我读懂了实践的意义，收获了成长。未来，我希望自己能继续带着这份热爱与初心，在实践中探索，在记录中前行。

（作者系闽南理工学院教育学院小学教育专业2023级学生）

花季新语

课堂里的“星光”

□方阿双

初中的学习生活充满挑战，很幸运的是，我遇见了几位用心引路的好老师，他们以独特的教学方式，让我的学习之路少了迷茫，多了光亮。

我很喜欢上杨老师的语文课，风趣幽默的他总能将课文讲得十分生动，一些段落经他讲解，也仿佛一下子变成了鲜活的画面。杨老师会在课件中加入巧思，比如把古文中提到的人物、动物做成趣味插图，再结合小故事，让同学们能很快记住知识点，也不再觉得文言文的学习枯燥乏味。杨老师还将一些解题方式写成了口诀，将它熟记在心，我做题时就感觉从容许多，不再毫无头绪了。

教数学的申老师很年轻，在同学们眼里，他更像是一位亲切的邻家大哥哥。有时下课后，他还放几首好听的歌曲，让大家放松一下心情。上课时，申老师会留意同学们的听课状态，如果发现有人跟不上了，他便悄悄放慢节奏，把知识点再讲一遍。有时被难题困住了，我就会请申老师帮忙，每次经他的耐心引导，我都能茅塞顿开，很快理清解题思路，顺利解开难题。

如果说数学课是一场步步推演的“思维登山”，那么英语课更像是一段轻松愉快的“语言漫步”。教授英语的褚老师口语流利，讲课很有感染力，他有时上课会播放几首英文歌，让同学们在欢快的旋律中记单词、练语感。褚老师还用心整理了一些实用笔记让同学们传阅，这些笔记对我帮助很大，也让我的英语基础变得越来越扎实。

起初面对化学，我心里十分忐忑，总担心知识点晦涩难懂学不好。不过顾虑很快被打消了，因为教授这门课的汤老师温柔又有耐心，她总能将知识点掰开揉碎，再用通俗易懂的讲解，让同学们快速理解、记牢知识点。现在，我不仅不害怕学这门课，还对化学实验和化学原理充满了探索的兴趣。

我的老师们可敬可爱，他们站在三尺讲台上，日复一日地悉心授课、默默耕耘。他们总能把复杂抽象的知识化作好理解的口诀与方法，让我们可以高效学习、稳步进步。老师们的陪伴也是具象、触手可及的，好似温暖的星光，一路照亮我的求学之路。

（作者系华侨大学附属中学初二年学生）

爱的收藏夹

□苏诗婷

生活中许多不起眼的小事，都藏着家人满满的爱意，只要将它们记在心里，就变成了一个承载着无数爱的“收藏夹”。

每天早上坐到餐桌边，我的眼前都会出现一盘剥好的核桃。见我不愿意吃，妈妈就笑着劝说：“吃一点，核桃补脑。”起初，我总是犹豫片刻，才不大情愿地拿一块核桃塞进嘴里，胡乱嚼几下就赶紧咽下去，觉得生涩的味道还留在口中，又得赶紧喝几口牛奶或豆浆“压一压”。后来，我经常以“要迟到了，在路上吃”为借口，先将早饭吃完，再抓一把核桃出门，等到了校门口，便随手把它们丢进垃圾桶。

直到有一天，我提早起床，走到院子里，忽然听见“咔哒咔哒”的响声，定睛一瞧，原来是妈妈正坐在树下，手握钳子，吃力地将一颗一颗核桃剥开，不知剥了多久，她的手已经被钳子的柄磨出了几道红印，指腹上还沾着碎屑。可妈妈好似不在意，她依旧低着头，一颗接一颗地剥着，隔一会儿才甩一甩发酸的手腕。眼前的一幕让我鼻子有些发酸，耳边核桃开裂的声音不断传来，每一声都像是重重地敲在我的心上。

从那天开始，不用妈妈劝说，我每天都会自觉将核桃吃完再出门。虽然那股生涩的味道没变，我却不再排斥，反倒还从中尝出了一抹淡淡的甜味。

记得有一次考试成绩不理想，我十分沮丧，回家后就把自己关在房间里。爸爸发现后轻轻敲开房门，问我要不要一起分析原因？可我当时心情不好，头也不抬地回了一句“不用了，别烦我”。爸爸没有生气，而是搬了把椅子坐下来，又将我的试卷轻轻展开。他耐心地陪我分析错题，还用笔在草稿纸上画出解题思路，遇到我皱眉的地方就放慢语速再讲一遍。爸爸的声音不高，却像一根绳子把我从乱糟糟的情绪里慢慢拉了出来。

像这样的小事每天都在发生，比如有时在我写作业时，妈妈会悄悄把洗好的水果放在书桌上。有时在我出门时，爸爸会递过来一把伞，再提醒一句“今天有雨，路上注意安全”。还有时是他们会在夜里放轻脚步走进房间，帮我掖好滑落的被子。这些小事在我心中慢慢累积，也让那个“爱的收藏夹”变得越来越厚，每次翻阅，都会觉得很幸福。

（作者系永春县第三中学初三年学生）

文心初萌

方寸棋盘伴成长

□吴衍锴

上幼儿园大班那年，我开启了学棋之旅。初次看棋谱，我一头雾水，总觉得那些内容一进到脑子里就自动变成一串乱码。但老师总是耐心地为我讲解下棋的规则，一步一步教我如何对弈。老师还经常在课后陪我练习，帮我巩固当天学到的技巧。在老师的指导下，我渐渐理清思路，学会了如何在棋盘上反复推演，棋艺也开始稳步提升。

怎料参加考级后，下棋的难度再次直线上升，再与老师对弈时，我也变得不自信了，即使每下一步棋都犹豫许久，仍然经常败下阵来。连续的失败让我十分沮丧，心中总有一根弦绷得紧紧的，下棋时也越来越急躁。

老师发现后先让我放下手中的棋子，然后闭上眼睛深呼吸，不要急着去想输赢。等我不再那么紧张了，他才开口慢慢和我复盘刚才的棋局。老师没有批评我哪里走得不好，而是指着棋盘，问我刚才下那步棋是怎么想的，再帮我找出失误的地方。老师告诉我下棋输了并不可怕，怕的是慌了神，不愿意静下心思考。

之后一段时间，老师又陪着反复练习、调整心态。在这个过程中，我又掌握了不少下棋的方法与技巧，自信心终于一点点找回来了。再次对弈时，我也懂得冷静思考，沉住气仔细寻找突破口。

那天，听老师问想不想参加比赛？我毫不犹豫地点头。虽然是初次参加国际象棋比赛，我依旧自信满满，一路过关斩将，最终还闯入了决赛。即使面对的对手很强，我也没有慌乱退缩，在处于劣势时，我总会沉下心，仔细回想老师教的技巧，最后不仅将原本久攻不下的战局扭转，还赢下了盼望已久的奖牌。

现在，那块冠军奖牌仍然摆在我的书柜中，每次看见它，我就会想起学棋路上老师的陪伴和自己的坚持。

（作者系鲤城区实验小学六年级学生）

偶遇掌中戏

□洪昭安

周末，我和妈妈一起回老家。刚走到村口，就听见一阵热闹的锣鼓声。听妈妈说可能是戏班来搭台唱戏，我立刻加快脚步，生怕错过精彩的表演。

走近一看，原来上演的是泉州传统的掌中木偶戏，长辈们也习惯叫它“布袋戏”。表演的戏台是师傅们亲手搭建的，它看起来不大，上面摆的物件却不少。只见台上还放着一张迷你木桌和一把小木凳，应该是一会儿表演要用的道具。台前挂着一块彩色幕布，一旁放着一块木板，上面写着表演的剧目，台后还摆着几件乐器。

参与这场演出的只有三位师傅，听台下的长辈说，这几位师傅分工明确，其中两位负责演奏乐器和唱台词，另一位主要操控木偶表演。令我惊讶的是，三位师傅彩排时还互换了“角色”，敲锣的人跑去操控木偶，唱戏的人拿起乐器弹奏，几个人配合同样默契十足。

锣鼓声再次响起，表演也正式开始了。一个木偶率先登场，个头小巧的它穿着一身黄袍，头上还戴着一顶官帽，看起来十分威风。紧接着，另一个身穿黑袍的木偶也走上戏台，两个木偶的夸张动作配上有趣的台词，顿时逗得台下观众哈哈大笑。站在幕布后的师傅熟练地操控两个木偶，我看得入了迷，一时还忘记拍手鼓掌。

演出结束后，几位师傅下台和乡亲们聊天，我也凑在旁边静静听着。乡亲们夸赞戏演得好看，师傅们笑着回应。大家又聊起木偶的造型、戏里的小故事，其中一位老师傅还提起了自己年轻时去外地演木偶戏的经历。我在一旁听得津津有味，连妈妈提醒回家的声音都忽略了。

天色慢慢暗下来，看着师傅们拆下幕布，把乐器、木偶和道具都装进箱子里，我不禁有些失落，心里也盼着下次回来，还能再欣赏一场这样精彩的木偶戏表演。

（作者系南安市石井镇景江小学六年级学生）

每日佳句

“放弃”两个字十五笔，“坚持”两个字十六笔，放弃和坚持就在一笔之差。

佳段选读



这天，妈妈买回一束百合花，我赶紧将它插进花瓶中，再摆到书桌上。这些花的颜色有粉色，也有白色，可漂亮了。它们的茎干修长挺拔，花朵好像一个个小喇叭，仔细看，花瓣上还有一些浅浅的纹路，十分特别。没想到几朵百合花还在不停生长，记得刚买回来时，其中一朵白百合看起来比较矮，它被另外几朵粉百合包围着，不注意都看不清它的样子。没想到几天过去，这朵白百合好像被施了魔法一样，“个子”不停往上蹿，现在还比其他花高出了一截。

一周过去，无论是白百合还是粉百合，都长得生机勃勃，亭亭玉立。我每天都会给它们换水，生怕它们渴着。有时，我还会往花瓶加一些营养液，或是把花瓶挪到窗台上，让花朵晒晒太阳。一阵风吹来，淡淡的花香扑鼻而来，心情也会变得很好。我也想通过悉心照料，让这些“植物朋友”陪伴自己更长的时间。

——《我家的小百合》（李雨萌，丰泽区第二实验小学东海校区三年级）

这天，老师布置了一份特别的作业——记录豆芽的生长过程。回家后，我赶紧跑进厨房，从橱柜里取了一把绿豆放进盆里，然后倒入一些清水，再将盆拿到书房的窗台上摆着。第二天起床后，我迫不及待地跑去看绿豆的变化，经过一夜的浸泡，一颗颗豆子变得胖乎乎，看起来都快将“绿衣裳”撑破了。晚上再看，这些绿豆的外皮都裂开了，豆子上还冒出了白色的小芽。

又过了一天，我刚走进书房，就闻到一股淡淡的清香，那味道是从盆里飘出来的。走过去一看，绿豆上的小芽都变长了，它们犹如一根根胡须在水里来回摆动。发现水有些浑浊，我立马把绿豆芽捞出来，先去掉脱落的“绿衣裳”，再换上一盆干净的水继续浸泡。五天后，盆里出现了一大片“小森林”，绿豆芽长出了小小的嫩叶，芽杆直直地向上伸展着，我用尺子量了量，发现有些豆芽竟然长到了4厘米。看着亲手养出来的豆芽，我心里美滋滋的，将绿豆变成豆芽的变化过程记录在作业本上，我完成了一篇观察日记。

——《豆芽观察记》（赖建润，德化县实验小学霞田校区四年级）

茶余饭后

白高兴

儿子放学回家，一进屋就闻到面包的香味，他开心地问：“妈，您买面包了？什么口味？我想尝一块。”妈妈听了摇摇头，回答道：“是你姐刚拆了一盒香薰，说是‘面包味’的，味道还真像。”

看不懂

这天发现家里的小狗不见了，一家人准备出门寻找。爸爸提议带上几张“寻狗启事”。刚上幼儿园的女儿听见了，着急地说：“可是咱家小狗不认识字，它看不懂呀。”

爱吃的食物

美术课堂上，老师让同学们画爱吃的食物。小雨琢磨了一会儿，才拿起黑色蜡笔在画纸上开始涂抹。老师看见他的纸上只有一些黑色块，好奇地问画的是什么食物。小雨立刻回答道：“紫菜片。”

（请作者与本报联系，以便奉寄稿酬。）