“万树凉生霜气清，中元月上九衢明。小儿竞把清荷叶，万点银花散火城。”清代诗人庞垲在《长安杂兴效竹枝体》一诗中，生动地描绘了古时清凉的中元夜场景，读来让人身临其境，思绪万千。已去世多年的祖母，就这样沿着诗行从岁月深处又一次向我走来……

中元节的前几天，祖母就忙碌开了。她准备着各种祭品和纸钱，那些冥纸还要用铜钱在上面按印一下，说只有这样才能在阴间正常流通使用，否则阎王会说是假的。

当时读小学的我，已经知道什么是“迷信”，于是我心里暗笑祖母的行为，有心想去阻拦一下，但看到她一脸虔诚的样子，话到嘴边又咽下了。

我知道，那一刻祖母又在想念她的恩人了。自我记事起，祖母总会不厌其烦地向我讲述她与恩人的故事。

故事发生在祖母七岁那年的中元节，中元节在我们老家又称七月半。祖母说，20世纪三四十年代的一个七月半，村子里非常热闹。街上有唱戏的，庙里有祭祀活动，河里还有放灯的。

距离祖母家十几里的街市平日里冷冷清清，中元节那晚却成了夜市。幼小的祖母跟随着家人兴奋地到处奔跑，在一个戏台子前面，一场翻跟头的武戏，让祖母停下了脚步，陶醉其中。等这场戏看完了，她这才发现找不到家人。

那时夜已深，恐惧、无助、寒冷一起袭向祖母。冷风中，祖母只得哇哇大哭。不知哭了多久，过来一位中年大叔，在弄清情况后，立即拉起了她的小手。

在没有什么交通工具的年代，中年大叔拉着她沿着弯曲的山路，一直把她送回家。祖母说，等她父母千恩万谢进屋拿出礼品想感谢恩人时，那位中年大叔已经走远了，此时东方已泛白……

多年以后，长大后的祖母试图找到恩人，但都无果。一晃，七十年过去了，想必恩人早已不在人世了吧。祖母想着，虽然有些遗憾，但她一生向善，他若知道，一定会很欣慰的。

这算不算另一种方式的感恩呢？那是当然。祖母一生乐善好施、助人无数，我想这就是善的传递。

时光如梭，岁月荏苒，祖母去世十九年了。如今又逢中元节，已步入中年的我对着故乡的方向，默默地祈祷逝去的先人在天堂一切安好。然后对祖母，也对祖母的恩人默念：你们放心吧，善的火炬，我，还有子孙们会继续把它传承下去。