又到开学季，又是离别时。

送女儿到大学门口，学校的志愿者接过行李，将我拦在门外。看着女儿瘦弱的身形独自走进校园，想到这一别再见可能要半年后，突然鼻子一酸，眼圈泛红。女儿走了几步，猛转身回来，和我紧紧拥抱在一起。这一幕是那么熟悉……

那时女儿刚上幼儿园。尽管做足了入园准备，买书包、选文具、说着幼儿园的好，甚至还带她去参观、游览，极尽诱导，但入园那天，刚到幼儿园门口，她突然反悔了，怎么都不肯进去。看着她哭得梨花带雨，我的心也碎了一地。好在老师各种哄劝，她才一步三回头地被老师牵着手进去，可还没走几步，又一下挣脱，转身朝我奔来，紧紧抱着我脖子，任凭怎么哄都不撒手……那一天，我像丢了魂一样躲在附近，扒窗偷瞄她在干什么，适不适应新环境，老师对她好不好，魂不守舍，紧张兮兮。挨到放学，我第一个冲过去，像是久别重逢，把她紧紧拥在怀里……

那是我和女儿第一次离别。慢慢地，女儿适应了幼儿园的生活，我也习惯了她一整天都不在身边，但每次送去上学，我都会望着她的背影，直到看不见。

从幼儿园到小学，早上送，下午接，我们彼此适应着、习惯着。时间一晃而过，女儿该上中学了。中学住校，一个礼拜才回来一次，离别时间被拉长到五天。第一次和她分开这么长时间，担忧、牵挂和不舍油然而生：在一个陌生的环境里，女儿能否适应？一早一晚、吃饭睡觉、天气冷暖，她能照顾好自己吗？帮她整理好床铺，在女儿恋恋不舍的目送中，怅然离开。跨出校门，我并未走远，望着校门来回踱步，担心女儿会突然追来，寻求帮助。就这样等啊等，直到第二节上课铃声敲响，才开车缓缓驶离。晚上，我一直盯着手机屏幕，想女儿此刻该自习了、洗漱了、睡觉了，倘若她叫我，无论天黑路远、疾风骤雨，我都会立即出现在她身边……

开学季，离别时，竟让我如此牵肠挂肚、放心不下。“目送一个小小背影，渐渐地，渐渐地融入茫茫人海，去背负自己渺茫却又被期待着的未来。”想必做父母的，大抵都如此吧。

眼前，我轻拍女儿肩膀，故作轻松和她道别，可转身已是眼眶发红。突想起林徽因的话：“爱的，被爱的，一直在告别中。”是啊，每个人都要学会长大，独自面对生活里的风风雨雨，作为父母要明白，孩子不是你的附属物，该陪伴时陪伴，该放手时放手。正如龙应台在《目送》中所说，所谓父女母子一场，不过是目送他的背影渐行渐远……

回来路上，我猛然想起，该回家看看父母了……