如果你家案头或书橱里摆放有豪华精装的图书,你不妨把它们取出来瞧瞧。你会发现,这些图书书背上往往都带着一根红的、黄的或绿的丝织带,我称它为“书辫子”。在某种意义上,“书辫子”可视为一种装饰物,但它也不只是为了装饰而装饰,而是有着类似书签的功能。
豪华精装本一般用于收藏,印刷用纸大多是比较耐用和耐折的铜版纸,在印刷工艺上精益求精,让书本更具收藏价值。平装则没有多少讲究,印刷工艺及使用的材料较精装书的要求低一些。当然,两者在内容上没有区别,只是因为样貌有别,精装书与平装书才有较大的价格差别。如果着意收藏,选择精装为好,如果是一般阅读,平装自然更划算。
因为图书有豪华精装与平装之别,所以也就存在有无“书辫子”之分了。凡豪华精装本,持有者必倍加珍爱,用心读书的过程,无疑是一个潜心研究的过程,不可能一蹴而就,一读到底,中途必有停顿,而折叠又坏了书页,因而必须有配套设施,“书辫子”便不期而至,在将读未读的书页间,“辫梢”毕露。平装本则不同,实用又略有“粗糙”之嫌,往往没有“书辫子”,读哪折到哪,只看你愿意不愿意,倘若你是有心惜书之人,自然会附一书签于书页之间。
事实上,“书辫子”与书的内涵无直接联系,值得咀嚼的书籍,未必就有“书辫子”;有“书辫子”的书籍,未必一定耐看耐读,正如清代的官帽上,都配有花翎,平民百姓也戴帽子,却不能有这一细节,这在形式上与“书辫子”大同小异。但我们都知道,人的高低贵贱并不是一支花翎能够决定的。
当然,没有“书辫子”可以用书签,书签似乎比“书辫子”更具优势。我读曹雪芹的小说《红楼梦》时就使用过一套“金陵十二钗”的书签,称得上赏心悦目、图文并茂。因为书签,林黛玉那“两弯似蹙非蹙罥烟眉,一双似喜非喜含情目,娴静似娇花照水,行动如弱柳扶风”的形象至今仍历历在目,也许,这就是书签的妙处了。