南方秋季亦多雨。就这窗外的雨已经陆续下了好几天，我随母亲搭车去了邻村的集市。

去集市的路上会经过无垠的田野，不敢夸其有多宽广，只是站立在田野两头的两人对望，几乎只能瞧见黑点。这些年来高楼林立，这里却还有一方沃土，犹如当初。

晨光熹微，雨丝如烟如雾，雨幕茫茫，笼罩百里青野。小车快速驶过，低浅的水洼不经意溅起水花，清风夹杂几丝冷雨擦过脸颊，抬眼望去，沃野千里。

偶然听到一声清脆鸣叫，我转眼看去，一只通体雪白的白鹭停立在笔直的插秧杆的末梢，纤细修长的脖颈轻微向上扬起，宽大有力的翅膀向外舒展，雨滴轻落在它身上，化入柔软的羽毛中，田中低洼隐约可见它的身姿。

此刻，漫漫天地之间，只剩下雨雾蒙蒙的天空，黄绿相映的田野，纵横交错的阡陌，若隐若现的远山，无处不在的毛毛细雨，还有久久凝望着还未回神的我。

我掏出一颗薄荷糖，剥开糖纸塞入口中，嘴里泛起丝丝甜味，思绪万千，在这清爽的早晨中竟还笼盖着一层沉闷。

这片故乡的田野早已贯穿了我的童年。多年前的夏日，外公常常戴着朴素的草帽，穿着满是泥泞的插秧靴，骑着老旧的三轮车，载着年幼的我穿越在这片宽阔田野之间，暖阳下稻谷飘香，穰穰满家。

如今，外公沉眠于土壤深处，我很少再踏足这片记忆中的田野。当我随着母亲来时，久梦乍回，少时的我们在田野间你追我逐，怡然自得，随手采摘的花骨朵也能变编织成一副期限不久的花环，乐上一整天。似水流年，我们远离了童年故事里的青野，投入了浮光掠影的信息中，喜怒悲欢只在一指间。

田地是农民之源，是袁隆平先生“禾下乘凉梦”之根。时代日新月异蒸蒸日上，正是现代文化和传统文明冲击碰撞的契机，只有两者相互融合，和谐共生，抚慰百姓的心灵，才能追求更高层次的社会生活。

远方有一位老人绿蓑青笠，佝偻着脊背，用苍老皱痕的手插秧，一条黄白相间的小狗蹲在他的身边摇着尾巴低吠，老人的身影似乎与脑海中的外公重叠了身影。

云消雨散，思绪回拢，沉闷感褪去，空气中弥漫着野草混杂泥土的清新味，正是多年印象中的田味。我想即使有再多的大厦新建，再多年迈的老农夫离去，青野不胜以往，这里也会继续播种生长，由年轻的活跃的耕种者继往开来。

小车往集市的方向愈发靠近，逐渐远离这方沃野，步入喧哗的街市，舌尖的甜味慢慢消逝，只留下了身后的田味，回味无穷。

（作者系泉州信息工程学院2023级学生）