又是一度秋风起，吃柿子的季节到了。刚好，同事捎来了自家晒的柿果。因为还没有完全晒干，里面还保留了柿子的水分，吃起来软糯，甜丝丝的，真如书上所说：食之风动，令人心醉。

记得小时候，邻居家有棵柿子树，每到柿子出产的时节，邻居总会摘一些柿子给我们。摘下来的柿子多半是黄黄的，还没有完全熟透，母亲会把它们放进米缸里，再盖上大米。据说这样放上几天，柿子会快点熟、更好吃。那时，鲜少有水果，我们自然满脑子都是柿子熟了没，每天都要偷偷去米缸拨开白米，看看柿子红了没有。有时手忙脚乱，洒了一地的米，少不了被母亲“责骂”。偶尔也会忍不住拿一个柿子解解馋，咬上一口，才知道没熟透的柿子，涩得满嘴发麻，甚至让人张不开嘴巴。有了这样的经历，我们学乖了，开始耐心等待。等待让时间变得漫长，一天几次地问，终于等到柿子熟了，母亲从米缸里小心翼翼地一个个拿出来，熟了的柿子，浑圆浑圆的，早已涨红了脸，散发着诱人的香气。我们如获至宝，拿在手里细细观赏一番，才舍得下嘴，那香甜软糯的口感浸润了一个童年的记忆。

物资匮乏的年代，勤劳而贤惠的母亲，用她的智慧来满足我们的味蕾。从萝卜干煎蛋到芋头丁地瓜粉团，从鼠粬粿再到米缸里红通通的柿子，母亲定是让人间的至美藏在这平常的食物里了，这一切也理所当然成了我们美好的念想。

只是，小时候稀罕的美味，成年后再难寻找了。每次在超市里，看见那一个个红得均匀透亮的柿子，似是人工催熟染色的一般，连购买的欲望都没有，也许是更怀念儿时那等待自然成熟的滋味吧。

在我租住的房屋旁，也有三四棵柿子树，它们立在路的两旁，两两相望，似乎在等待彼此秋天的丰收。枝头硕果累累，有的黄中带绿，有的在秋风里微微红了，像极了一个个玲珑可爱的小灯笼，也成了路边一道独特的风景。似乎树的主人并不着急采摘，以至于有的稍稍裂开了一道口子。每次从那里经过，我都忍不住要抬头看看它们,想着它会不会带着旧时记忆突然掉下来。

习习的清风漾着秋天的情绪，很快感染了整片山丘。风中隐隐飘来柿子成熟的味道,那是秋天的味道,也是童年的味道。