月亮爬上来了，树梢挂满枝叶，摇摇晃晃，窸窸窣窣，自顾自地迎风起舞。树旁的小道上，人头攒动，一个个肩扛手提的，纷纷赶往大禾场。

那时，大禾场是生产队的标配，面积比学校操场大几倍，光秃秃的地面平整而结实，即便用铁锹使劲鼓捣，也很难挖出一个眼儿。下面没埋宝贝，但风来过雨来过，成群的麻雀也来过，祖辈和父辈曾用牛拉着石磙一遍又一遍地轧过。

大禾场不是庄稼地，是打粮食、晒粮食的地方。收割完稻谷，忙活了一天的人们，紧赶慢赶地回家吃完晚饭，又在队干部的催促下，带着农具向大禾场聚集。黄澄澄的稻谷，铺满了整个大禾场，一簇簇饱满的稻穗，宛如露天的金矿，吸引着一切觊觎者的目光。粮食，讲究落袋为安，哪怕是一场突如其来的大雨，也会让一年的辛苦化作悲伤的眼泪。

农忙就是这样，不分白天黑夜，歇一歇是不可能的事。大人们忙活的时候，我们这些小屁孩也没闲着，一个个像跟屁虫一样，赶都赶不走。我们不为挣工分而来，只是想过一下爬山的瘾。山，不是真山，没有巨石嶙峋，也不是假山，没有曲廊亭榭，而是一个个高耸的草垛。与袅袅炊烟一样，草垛是乡村最美的暖色，夕阳有诗情，黄昏有画意。当谷粒在外力作用下，一颗颗蹦着跳着，变成金贵的粮食，稻穗从此无穗，稻谷也变成了稻草。

稻草是草，也是宝，喂牛、沤肥、烧火，哪一样都离不开它。粮食颗粒归仓了，稻草不忍离去，就在刚刚分别的地方，安营扎寨，独自矗立，任凭日晒雨淋。大禾场边上，一堆堆，一座座，高的，矮的，圆的，方的，就像列阵一样，接受着人们的检阅和时间的洗礼。草垛有新有旧，大人们在一边码着新草垛，我们则在另一边爬着旧草垛。

爬草垛有技巧，讲究手脚并用，对身体的协调性要求很高。小时候，我身体单薄，自封孙悟空，可小伙伴不买账，言必称瘦猴。瘦猴就瘦猴吧，正好用来爬草垛，先来个冲刺跑，左脚往凸起部分猛地一蹬，双手顺势拽住一把稻草，接着右脚来个燕子点水，用不了几下，就爬上了草垛顶端。站在草垛上面，潇洒地挥一挥手臂，恰似君临天下，飞舞的蚊虫，都轻轻扑扇着翅膀，英英相杂，绵绵成韵。

孩童不仅贪玩，还不肯认输，邻家小胖见了，也有样学样。可惜，在他双手拽住稻草的刹那，仿佛拽了个空气，扑通一声，很快掉将下来，屁股都快摔成了两瓣，惹得小伙伴们笑得直擦眼角。你来我往，你上我下，追逐、打闹、嬉戏，脱粒后的草垛神采不再，却带给童年数不尽的欢乐。如果没有草垛，我理解的爬，或许只是弓背弯腰、双手撑地。成长，往往只是一瞬间的事，从坐滑滑梯到坐过山车，草垛带给人的别样体验同样弥足珍贵。

包产到户后，大禾场就退出了历史舞台，但草垛并没有淡出视野。相反，它离我们越来越近，近到触目可及，随处可见，如果打开大门走两步的话。而且，草垛不再是单纯的稻草垛，小麦梗、棉花梗、黄豆梗、玉米梗，这些带有秸秆的经济作物，等在太阳底下晒干了，踩上去哗哗作响，就用稻草捆起来，挨挨挤挤地码在一块。

码好的草垛，烧火的时候拽一把柴，回归的老牛蹭一下痒，时间一长，就凹进去一个小空间。作为理想的藏身之地，用来捉迷藏、抓特务，真是再好不过了。说句掉底子的话，到了上初中，我还跟小伙伴们在这里乱窜，拿着木头枪砰砰砰地一通乱射。不是长不大，而是从小到大，草垛都是我最亲密的玩伴，好多个夜晚，劳作了一天的父母，都是在这里找到正呼呼大睡的我。

草垛里永远有惊喜。很多时候，闲得无聊，便沿着草垛四处搜寻，明明只是几根外露的稻草，扒开一看，居然别有洞天，椭圆形的鸡窝映入眼帘，里面赫然躺着几个鸡蛋。到了寒冬，四周一片萧瑟，唯有草垛传来扑棱扑棱之声，蹑手蹑脚走近，用双手猛地一扑，一只活蹦乱跳的麻雀就到手了。好在我们只是捧在手心玩一会儿，便很快放生了。草垛是麻雀的避难所，又何尝不是我们的心灵栖息地呢？

如今，再回老家，难得看到草垛了，牛不需要它，灶也不需要它了。或许，若干年后，连它的故事也少有人讲了。