老家在晋江灵源山脚下的一个小山村。
每逢除夕,村里家家户户贴春联。当看到大人在手写春联时,我总会停留下来多看几眼,不舍离开。
可能是喜欢吧,暗下决心也想练一练字,试写春联,那时大概11岁。
再后来,初中考入安海养正中学,机缘巧合,学校有书法课,于是倍加珍惜,课上跟着老师学习,课余时间更是天天泡在图书馆对着各种字帖心摹手追。记得读初一年级,与其他两名同学代表学校参加晋江全市书法比赛,不想竟拔得头筹,回来校长还和我们合了影。一个农村孩子能和校长合影,那是多么大的鼓励啊。
虽然谈不上真正的书法,但那时候的“学习劲”一生难忘,书写虽显稚嫩,却充满孩提韵味。再后来,不管是大学时期还是工作之余,埋头习字,学习充电,一路艰苦,进步也不大,但初心仍是甜蜜的。
篆、隶、楷、行、草,先后贯穿整个中国书法史。我以前多写汉隶、清隶、小行书、小楷,后来慢慢地发现,自己还是更喜欢绿水扬波式、孩童般的自然书写,就试着多写点行草书吧。
一个周末的清晨,写了幅行草对联。小尺寸,高仅七十厘米,出自曾国藩名句。随意而就,细细一看,用笔貌似还算丰富。写惯了静谧的小楷和古拙的隶书,尝试写一写更加奔放、直抒胸臆的行草书,那应该是内心更加性情的表露吧。
也庆幸自己,这些年一步一步感触到,节奏、留白、线条才是真正书法的本源,也是艺术审美之源。
时光清浅,前不久,翻开十来年前到北京和杭州书法班短暂学习的笔记,密密麻麻,从甲骨文到近现代书法,每一页都记得满满当当的,许多重要的字句还用荧光笔一一标注,生怕漏过重要的词、句。时光不复返,翻看着旧笔记,往昔记忆浮上心头,着实把自己感动了一番。
笔记中,许多老师也谈到古人箴言——“书之妙道,神采为上,形质次之,兼之者方可绍于古人。”行草书特别是大草难写,真情流淌必不可少,还不能失去法度。线条的长短轻重、节奏的把控,空间的变化,作品气息,用墨虚实……所有这些,都需要胸有丘壑,运筹帷幄,确实有点难。
相对来看,楷书作品难免规整化、匀称化,还是行草书最能体现一个人的真性情,挥洒自如,酣畅淋漓。书法还是要表现一种蓬勃向上鲜活的状态,在笔墨变化里少程式化多偶然性,让自己的情感随着笔墨宣泄。
况且,所谓古之书家皆尚风骨,大概说的也正是源于本心的书写吧。
有人说,我们生活在这个世界上,写字就是留在这个世界的痕迹,不论写得如何,你每写一个字,你生活的一段痕迹就留在那里了。