我在泉州沿海的一个小村庄生活了十余年，直至初中才离开。我在小村庄里度过了无忧无虑的童年时光，那里也成了我的第二个故乡。与村里那条小河有关的许多记忆，至今依旧埋藏在我的脑海里。

位于村口的那条小河，自北而南，顺流而下，途经若干个相邻的村庄，才最终流入大海。过去放学或周末，我总喜欢去小河里捉鱼、玩水，有时独自一人，有时是与小伙伴三五成群，对小时候的我来说，小河是一个充满快乐的小天地。

印象中，小河的样子一直犹如一位花枝招展的少女，纯净清澈，河水在阳光照耀下总是闪着光泽，自由又欢快地流动着。小河的中央和周边长满青翠茂密的小草，给流动的河水增添了几分绿意。河里面还有不少小鱼，它们时常成群结队地窜来窜去，你追我赶，好不热闹。有时也能在小河里发现一些巴掌大的螃蟹，它们看似忠厚老实，慢悠悠地游着，实则想着伺机扑向小鱼。幸好小鱼还算聪明灵活，总能巧妙地避开，不时还会兴致勃勃地在螃蟹旁边转几个圈，兜几个弯，好像在跟螃蟹扮鬼脸。

每次去小河里捉鱼，我和小伙伴们都会带上畚箕，卷着裤脚，光着脚丫，弯着腰，双手在河里摸个不停。有时轻轻地拨开水里的小石头和水草，便能发现躲在缝隙里的小鱼，轻轻用畚箕一捞，就有好多小鱼会“自动”钻进来。只要一捉到鱼，我们的欢笑声就回荡在小河上空，久久都不会散去。

这条小河不深，最深处只到小孩的脚踝处。夏天一到，我与小伙伴经常相约到这里游泳，一些不会游泳的小伙伴也会跟着来，但是每次只能站在岸边玩水。水性很好的我，偶尔要大显身手一下，一会儿钻进河里潜水，一会儿突然从水里冒出来吓唬大家，一番展示后，总会惹得岸上的伙伴们羡慕不已。

无忧无虑的生活一直持续到我小学毕业。因为我需要回老家读初中，家人便带我离开了小村庄。从此之后，小村庄的红土地、石房子、花草树木和小伙伴们的模样，便都与那条小河一起定格在了我的记忆深处。

工作之后，在一个风和日丽的初夏周末，我重回阔别多年的小村庄，并特意去见了那条小河一面。这时的小村庄已经发生了翻天覆地的变化，村里的道路宽敞明亮，房前屋后都是绿树成荫，小河也依然在这里安静地流淌着。不同的是，小河不再是当初我离开时的“衰老”模样，河边见不到杂草，条石叠砌成了堤岸，岸边还种植了许多漂亮的花卉。虽然少了一些我童年记忆中的乡野气息，但是看起来十分赏心悦目，此刻的小河，仿佛变成了一位端庄沉静的青年。

走着走着，我才发现距离小河三十米左右的地方，还建了一个小公园。碧绿的湖水、青青的草坪、弯弯的石拱桥、古色古香的凉亭、枝繁叶茂的绿树，与正在其中游玩休憩的男女老少，构成了一幅和谐的画面，看着此情此景，我心里倍感欣慰。

我想，每个人的故乡都会有这样一条小河，它流过苍茫的大地，流过多彩的四季，既滋养着生命，也承载着乡愁，还隐隐约约镌刻着时代发展的印痕。但是对于离开故乡的人来说，最珍贵的是留在这条小河里的儿时记忆与逝去的美好时光。