初夏的中午有些炎热，阳光照射下满地金黄，让人看着有些晕眩，打算换个清爽的发型，我穿着人字拖出门寻找附近的理发店。途经一条小巷，瞥见巷口有一扇被木板封住的大石窗，走近一瞧才发现是一间传统的剃头铺，我的记忆一下子就被拉回到了过去。

过去离我家不远的老街上就有一间传统剃头铺，它开在剃头匠自家的屋子里，门口没有靓丽的招牌。剃头匠是一位上了年纪的老大爷，他总是戴着一副老花镜，留着八字胡，头发花白，看起来很有精神。剃头匠总是围着一条白围裙，颜色有些泛黄，但是看着不脏，应该是经常清洗。理发的时候，他会习惯性地嘟着嘴，然后时不时低下头，透过滑下鼻梁的老花镜缝隙来观察自己剃的纹路，并仔细地询问顾客的意见。这位剃头匠一直和蔼地对待每位顾客，剃头手艺也好，老街附近很多人喜欢找他理发，店门口也经常会排着队。

小时候，我和小伙伴们也爱去找这位剃头匠理发。排队等待的时候，我们就悄悄爬上店里的窗台。那个窗台很大，砌在石头房子里，中间没有玻璃，上面只摆了几块长条木板，每次开店的时候，这些木板会被剃头匠卸下来，等关门的时候再逐一装回去。窗台很低，但是窗沿足够大，可以让我们这些小孩子在上面玩耍，以此来消磨等待的时光。有时候剪完头发，我们也舍不得离开，就一起坐在窗台上面，摇着脚，聊着天，好奇地看别人理发和刮胡子，看着窗外人来人往。

剃头铺里一直只有剃头匠一个人在工作。洗发、剃头、刮胡子……印象中，他做每个步骤都慢条斯理，有条不紊。理发的时候，顾客都是坐在一把木制的椅子上，这椅子的功能不少，可以坐，也可以躺，只要把枕着头的那个木块拔起来，椅背就能放平变成一张躺椅，顾客可以躺在上面让剃头匠帮忙刮胡子。

第一次去理发的时候，看剃头匠手里拿着梳子和剃刀在我的头上一顿操作，听着剪刀和梳子的碰撞声，看着快速掉落的头发，我不禁担心他是不是剪得太快。尤其是当剃刀在刮头发的时候，感受到冰凉的刀片碰到头皮，我更是胆战心惊，很害怕剃头匠会不小心将我的头皮划伤，直到发现他始终平稳地推动着剃刀，哪怕店里人声鼎沸，也没有出现任何失误，我才将悬着的心放下。

后来，剃头铺里出现了不少新式的电动理发工具，剃头匠总能得心应手地使用这些工具，帮我和小伙伴们剪出想要的发型，只不过当时男孩们理发大多是选择平头，不太追求花哨的造型。

多年前，这间铺子开始时不时关门，我想或许是因为剃头匠年纪大了，要准备退休，我便很少再去那里理发。其间，城里各种新式理发店如雨后春笋般涌现，随之流行起来的还有各种新式发型。初中毕业的时候，为了赶时髦，我特地去新的理发店理了个双分头，给头发喷上了香香的定型水，也就此在心里和那间熟悉的传统剃头铺告了别。

如今去到那条洒满阳光的老街，看到街边理发店门口旋转着的“三色灯”，我仍然会想起那间不起眼的剃头铺和那个熟悉的大窗台，当然还有那位许久不见的剃头匠。