小时候，新年日历刚挂上墙，我就会赶紧去翻页，因为想要知道哪天进入“芒种”，想来个“未卜先知”，估测一下盛夏的雨水是多或少。之所以会这样做，是由于村里老人们时常念叨着一句闽南俗语：“四月芒种雨，五月无焦涂，六月火烧埔。”这句话的意思是如果在农历四月进入芒种节气，这天又刚好下雨，那么五月会持续降雨，到处水淋淋的，若是到了六月才迎来芒种，天气则可能极其干燥炎热，大地会变得一片干涸。

家里大人们也经常根据芒种当天的气象来预测之后的天气。比如闽南俗语所说“芒种落雨火烧涂，芒种好天水流埔”，就是指芒种那天若是雨水连绵，接下来太阳会经常高挂在天空。而如果芒种这天太阳当空，那么之后阴雨天气会时常来造访。

这两种预测天气的方法到底哪种比较准确？我其实并不清楚，只记得过去的芒种节气经常大雨滂沱，被雨水冲刷过的红砖古厝，色泽会变得格外鲜艳。儿时的我很喜欢坐在古厝的正厅里“观雨”，有时看屋檐上的滴水兽嘴里的水像瀑布一样倾泻而下，有时瞧雨水沿着屋脊的筒瓦呈珠帘状落下。最有趣的是，被堵住涵孔的天井时而会蓄满雨水，这些水可以用来洗衣、拖地，还能让我往里面放一些小纸船来玩。

在种田人眼中，不管芒种当天是雨或晴，都算得上好天气。但是也有例外，比如芒种也是闽南沿海玉米成熟的时节，玉米穗要完全晒干才能脱粒，如果在雨天囤放，玉米穗容易发霉和生虫。我家大人们就总是盼着芒种时节能迎来一些晴天，这样院子里就能晒满玉米穗或玉米粒。芒种节气与端午节常年相近，每年“五月节”，我都是握着螺丝刀，忙着撬玉米粒，用劳动的方式来过节。

在泉州地区，还流传着“小满花，芒种荚，夏至挫豆荚”这句俗语。其中的“豆”指的是黄豆，它在芒种时结荚鼓粒，需要的水分较多。种豆的农户这时既怕天旱无雨，也担心大雨后田里出现积水，造成大豆秧烂根。若是芒种时节里遇到大雨，母亲在雨后一定要扛起锄头，到地里检查，既要把田沟挖得深一些，也得把排水口疏通一下。

记得我的祖母过去经常会一边望着大雨，一边念叨：“芒种夏至，草仔搬戏。”我曾奇怪地问她：“小草还会演戏给我们看吗？”祖母笑着说：“天热雨水多，草木长得很快，特别是小草，每天都见长，就像演戏一样迅速变化。”如今想来，感觉祖母说得没错，毕竟这时的空心菜长得特别快，才拿镰刀割下一茬，一星期后又能收获一茬。

对嘴馋的孩子们来讲，最高兴的就是构树的果实在芒种时节开始成熟了，而构树叶可以喂猪,也能拿来喂兔子。构树的果实成熟时为鲜艳的橙红色，外形类似杨梅，我们便给它取名为“假杨梅”。不同的是杨梅果肉多，有硬核，构树的果子没有多少果肉，并且还有一个软核，一咬下去，除了尝到一点清甜的汁液外，就剩下一嘴的酸涩味。母亲笑说我们吃构树果子的方式是“吃紧弄破碗”，在她看来，吃这种果子需要讲究方法，可以将它们用盐水泡洗干净，再拿一块手绢包住，最后放进嘴里轻轻地吮吸，就能尝到甜甜的果汁。后来我们根据母亲的方式尝试了一下，发现构树的果子果然变得可口许多。

一年一度的芒种已经款款走来，此时的玉米正在收获，黄豆秧需要加强管理，西瓜田也得抓紧浇水了，花生地则要除草施肥……“芒种芒种,连收带种”，这个熟悉的时节，依旧还是那么的忙碌，那么的充实。