我从小待在太爷爷身边，那时候家里并不富裕，是他大大的手日夜操劳，才抚育了小小的我，让我一直可以衣食无忧。

太爷爷是我儿时最好的玩伴，他经常牵着我的手，带着我去麦田里玩耍，去山间感受清风，也给我讲述各种有趣的老故事。

春去夏来，时光长河不停地奔涌向前，我渐渐地长大了。但是我却开始讨厌太爷爷那双被泥土染黑的粗糙大手，总是觉得它们看起来毫无生机，更不愿再与他牵手。平时一起出门时，我时常不管不顾地大步朝前走，太爷爷只能努力地迈开脚步，只为能像从前那样与我肩并着肩、手牵着手一起走，但他的那双老腿已经不似过去那样利索，时常跟不上我的步伐。不久后我便不再跟着太爷爷同住，而是被父母接回城里上学，由于太爷爷不会用电子产品，我们的来往就随之变得越来越少了。

又是一年仲夏，麦田里又响起了阵阵蝉鸣，我终于回到了老家。到家时已是傍晚时分，夕阳的余晖悄悄地洒落，红瓦古厝，金色麦田，都还是熟悉的模样。我抬头向门里望去，瞧见了一位熟悉又陌生的老人，青筋如蚯蚓似的匍匐在他的臂膀上，看起来犹如棕褐色的木头，他的胡子被岁月染成了白色，那双大手似乎也变得更黑了。他艰难地迈开步子走过来，没有牵起我的手，只是用微微颤抖的手轻轻地扯了扯我的衣袖，示意我跟着他去厨房。他步履蹒跚地走到橱柜前，小心翼翼地从柜子里取出一大盆新鲜的鸡蛋，脸上露出开心的笑容，对我说：“我记得你小时候最喜欢吃鸡蛋，这些是特地为你留的。”他一边说着，一边拿起抹布擦了擦双手，然后才仔细地把一个个鸡蛋放进袋子里包好。

离开时我手提着那一大袋鸡蛋，与站在门口的太爷爷挥手告别，他见状愣了愣，过了好一会儿才笑着抬起他黝黑的大手，轻轻地向我挥了挥。这时阳光照在他身上，仿佛为他镀上了一层金色的光晕，那个画面后来就一直深深地烙印在我的脑海中，久久挥之不去。

爱，是一双手，是冬天的依偎，也是夏天的暖风，原来太爷爷一直在用静默的方式，为我描绘着爱的样子。

（作者系晋江市子江中学初三年学生）