流年逝水，忽又夏日。怅怅然回首，读书、教学、写作……平静亦庸常，似风行水面，难以让人注目，更谈不上“可圈可点”。然而，也确有那么两三桩，若碎石偶落，激起了微澜——

第一桩，便是拙著《别让舌头超出思想》的出版。书并不厚，却汇凝半生心血。祖上世代务农，而我因读书改变了命运，执教乡中，偶尔还能“吟诗作赋”，甚而“著书立说”，这岂不是由“土麻雀”脱胎成了“金凤凰”？然而，抚卷细思，却又悬心惴惴，因书之面世，花销不菲。虽说书中文章，皆经各家报刊编辑老师“质检过关”，亦多被转载，常获奖项，但出版却是一波三折。

记得首位“出版人”是循着我的博客主动上门的。三谈两约，便狮子大开口，原来是个“托”，一心想捞点中介费。第二位出版人开门见山，说文字虽不错，却不够“心灵鸡汤”，发行难，所以即使出也没有版税，连样书也得自掏腰包。于是闪人。东询西问，兜来绕去，书最终是出了，搭上了近一年的工资。

岂料好戏才开场。总不能把小山似的书堆在家中吧。爱人数落不说，即便我敝帚自珍，可抬头不见低头见，难免心塞。唉——送！那些相处甚欢的文友、那些情同手足的同事……送了再说。书也是咱咬牙跺脚地用真金白银换来的，剩下的总得收点成本吧，然而，卖，谈何容易？我这边刚把广告贴到群里，那边连“显眼包”群友也立马噤声，更有狠的，直接将我踢出了圈儿。而我在空间里贴的打折出售启事，虽眼见着浏览人数日日飙升，主动付款者却寥寥无几。

感动还是有的。不少学生已毕业多年，平常也很少联系，甚或连姓名我也忘了的，竟能二话不说地买上一本；也有的一购就是三五本，甚或十多本，还说拿老师的书送人，骄傲……让我感喟复泪盈。此外，校领导、同事、文友等也给予了我极大的帮助、支持，使我心头重负日减，尽管书还剩下一大半，但，我已不再焦躁如坐针毡。

第二桩也与此书相关。6月，我和中专同学迎来了毕业三十周年大聚会。为了这次难得的聚会，同学们早就在群里群外忙活开了，或出钱出力，或出谋划策……我呢，一直和乡村中学的孩子们守在一起，思来想去，给每人送本签名作，也算是礼轻情长了。毕竟，同学会，盼的是那份真与纯，念的是那份情与谊……这也是我急于出书的原因之一。我永远也忘不了老同学们接到书时的那种讶异、欢喜与祝贺。我的书，会伴着他们的后半生吧！想想便偷着乐一会儿。

最后一桩也不例外。那一天，我忽然接到通知，说上级领导听闻我文笔尚可，新近还出了书，想调我去局里从事文字工作。不过，去或留，由我自己决定，一时“喜大普奔”。可转念，我又很犹豫。于是，电话约了几个同事，当晚小聚了一下，想听听他们的看法。因为八字还没有一撇呢，情急之中，我竟蓦地想到当天恰是自己的生日，尽管我向来“无视”生日，也从未正儿八经地过过，但这一回，却是“双喜临门”，因此成了约请的最好理由。笑语喧喧中，大家已达成共识：相较于机关，我更适合和孩子们待在一起！都是知我者，酒后皆真言。我先前的犹豫正缘于此。好吧，淡定！读书、写作，和孩子们在一起，晨昏忧乐每相亲，“安静地做个美男子”。干杯！就让那往事成流水……