常言道：“夏天吃苦，胜似进补。”炎夏来袭，骄阳似火，适当吃一些苦味蔬果有助于清热泻火、养心祛湿，好处不少。如今常见的苦味食物很多，但是对于泉州人来说，苦瓜还是较为熟悉的一种夏日“苦菜”。

过去家里的院子里种过苦瓜，在我印象中，暮春是种植苦瓜的时节，而到了立夏，苦瓜藤便绕着木棍向上攀爬，不久后又小又黄的苦瓜花就会次第绽放。藤上结出的长条果实，最初的外形是两头尖中间粗，表面有颗粒突起，但是不过几天的工夫，果实的两端就开始变红，里头的瓤肉也成了艳红色。不同于现在的称呼，生活在泉州乡下的人们习惯叫苦瓜为“红洋”，记得家中长辈们曾说过这个名字的由来，是因为苦瓜最初从“南洋”传来，后来才在本地开始种植。

孩童时期，我并不喜欢吃苦瓜。那时家里烹煮苦瓜的方式是清炒。一般就是把苦瓜采摘回来洗干净，先分成两半后刮掉瓜瓤与细籽，再切成薄片，随后放到锅里爆炒，母亲偶尔会往里头加一些鸡蛋或肉丝，让苦瓜口感变得鲜美一些。或者有时炖排骨汤，她也要切几块苦瓜加到汤里，可是即便如此，我依旧对吃苦瓜不感兴趣。母亲见我不愿意吃苦瓜，就会说：“不懂吃苦，何来幸福？”有一次，她把成熟的苦瓜籽拿给我去种，还特地让父亲买了肥料教我如何给苦瓜施肥，说这样种出来的苦瓜，吃起来是不苦的。在父母的指导下，我种的苦瓜终于成熟了，鼓起勇气吃了一些自己种的苦瓜，我有苦不敢说。但是令我感到惊讶的是，这些苦瓜入口咀嚼后竟然能尝到一丝甜味。我猜估计是因为收获了自己种的苦瓜，我心生欢喜后吃什么都觉得甜。不过在这之后，一到夏天就吃苦瓜，也逐渐变成我的习惯。

现在，我尤为喜爱吃妻子做的凉拌苦瓜。她通常是把苦瓜去瓤切成薄片，等锅中的水烧开，再放入苦瓜，同时添加适量的食用油和盐，煮约一分钟左右就马上捞出苦瓜，让它保持爽脆的口感。把苦瓜放凉并沥干水分，再倒进碗里拌入蒜末、葱花、蚝油、白糖和香油，一盘凉拌苦瓜就做好了,不仅看起来颜色鲜亮，吃起来也清爽开胃。去年夏天，妻子还发挥创意，给凉拌苦瓜加了一些配菜，她把西红柿削成条状，再缠绕成花的形状，和嫩绿色的苦瓜搭配后，犹如一朵朵带着绿叶盛开在盘中的夏花，甚是漂亮。

我年少时在泉州古城读书，第一次听说苦瓜还被本地人称为“君子菜”。记得有一次和几位本地同学聚餐，席间上来了一道苦瓜煎带鱼，我夹起一块带鱼尝了尝，有些诧异地问：“明明加了苦瓜，这带鱼怎么不会变苦？”有位懂烹饪的同学告诉我说，苦瓜与海鲜、肉等食材同煮，并不会让这些食材沾上苦味，反而能给整道菜增添一些清新的味道，或许这就是为何人们常说苦瓜有一种“不传己苦与他物”的特性。聊天中，我回忆起了老家安溪当地一个关于苦瓜的偏方，那是在缺医少药的年代，乡亲们把苦瓜先切成条状放在石臼里捣碎，和第二遍的淘米水混合后再拌入蜂蜜一起吃，听母亲说这样做能用来缓解急性胃肠炎带来的不适感。

如今关于苦瓜的偏方少见，但用苦瓜制作的食物却多起来了。比如不久前我参加聚会时就喝到几款不同的苦瓜饮品，有苦瓜搭配冬蜜制作的冷饮，也有用苦瓜特调的热茶，它们都令我大开眼界。看来平凡的苦瓜早已跟上时代的潮流，被赋予了新的美学和灵魂。

长夏漫漫，时有心烦上火、食欲不振等“苦夏”之感来烦人，“苦夏”不是病，却搅乱了生活，我想此时不妨就像变换烹食苦瓜的方式一样，试着改一下“吃苦”的形式，心有“半亩瓜田”，入口的苦瓜会变得怡口，人也能安然度夏，四时康健。