泉州古城中有数不清的古巷,每条都有着悠久的历史,而在每位老泉州人心中也都有一条令他难忘的古巷。
记得有一次,我陪外地来的亲友沿着中山路走到金鱼巷,看到巷口写着“金鱼巷”的路牌,亲友便问我:“住在这条巷子的人家是不是都养金鱼?”我听后解释说,泉州的不少古巷常是因历代名人及其府衙得名,金鱼巷亦然。据史料记载,金鱼巷在宋代时被称作谢衙,宋仁宗皇祐年间(1049年)进士、福建转运使谢仲规曾在此建宅,他官至三品,依唐宋官制,三品以上官员可授紫金鱼袋。其后人在宅邸处建了祠堂,祠堂上挂一匾额,上书“金鱼世第”,后来巷子便被称为“金鱼巷”,流传至今。金鱼巷还有印尼著名商界领袖李功藏、泉州近现代杰出建筑大师傅维早、清光绪年间最后一科进士吴桂生、明末内阁大臣蒋德璟、菲律宾华侨黄天机等名人故居。
金鱼巷东段与中山路交接,西段与新华路相接。我对金鱼巷印象最深的是泮宫对面的金鱼巷8号,它曾是人民电影院的门牌号。过去在泉州古城中,南有侨光电影院,北有泉州影剧院,人民电影院则位于中山街中段。我从小就很喜欢看电影,20世纪60年代又住在承天巷,由于家离人民电影院最近,便经常去那里看电影。
当时金鱼巷最热闹的地方就属巷口的电影院,那是一幢三层建筑 一楼放映厅有近700个座位,三楼楼顶上有一个五角星,楼前古树葱郁。从20世纪20年代的无声电影,到20世纪30年代的国产有声电影,再到后来的彩色电影,这家电影院陪无数泉州人度过了难忘的流金岁月。值得一提的是,著名华侨领袖陈嘉庚先生也曾在这里为泉州中学生做过报告。过去每当夜幕降临,人们就会从泉州城的四面八方汇聚到金鱼巷,那时不仅巷口挤满了来看电影的人,还到处充斥着小商小贩叫卖的声音,在这里经常能吃到四果汤、汤圆、菜头酸等泉州经典小吃。记得女儿小时候,我经常带她来金鱼巷看电影,女儿之所以愿意跟我来,其实兴趣不在电影,而在于巷口的小吃。
20世纪80年代,我热衷于写影评,在报刊上发表了不少影评作品。当时人民电影院也鼓励泉州影评人写影评,并经常在电影院外的海报橱窗刊发影评作品,我的一些影评文章也曾多次被刊登过。让我记忆犹新的是电影院当时还给影评人发了免费观影证,因此每逢有新片,我便经常持证前去观影。
印象较深的是影院里的一位赖姓检票员,他是一位印尼归侨。十分恪尽职守的他,即使面对熟悉的人,也要严格把关,从来不会让没买票的人进入电影院。我当时和他的孩子是好友,还多次去他家做客,但是每次我去看电影时,他会仔细检查我的免费观影证后才放行。
随着时代的发展,人民电影院后来退出了历史舞台,被改建为鲤城区老年体育活动中心,因为人民电影院才热闹的金鱼巷口也一度冷清了许多,只有电影院保留下来的宣传橱窗默默地诉说着当年的兴旺。之后每当走进金鱼巷口,我仿佛还听到悠远的电影画外音,心中总是不禁泛起一股淡淡的失落感。但是令人高兴的是,在2018年,金鱼巷微改造工程完成了,如今焕然一新且留住古韵的金鱼巷再度热闹起来,也再次唤起了不少泉州人对它的温馨记忆。