农历六月，随着季夏时节的到来，裹着火苗的热风不紧不慢地吹起来，让整个闽南大地蒸腾起阵阵暖熏熏的热浪。

不久前，母亲还在埋怨说，是谁把天空捅了个窟窿，梅雨连着下了许久，屋里的物件湿漉漉的都能拧出水来。终于等到天空放晴，母亲便马上翻箱倒柜，把存放的衣物、干货都搬出来晾晒，祛除霉菌与潮气。

母亲忙碌的样子使我不由得感叹，倘若让阿嬷看见了，定会说：“再缓几日，等到六月初六再把东西拿出来晒。”为什么执着于六月初六呢？大概是因为闽南乡间流传着一句俗语：“六月六，龙晒衣；六月六，家家户户晒红绿。”传说这一天是海龙王晒鳞甲的晴朗日子，还是古代帝王晒龙袍的吉祥日子，民间百姓也喜欢在这天摊晒衣服和被褥，以沾福气。在老一辈人的传统认知里，晒伏就是晒“福”，自然要挑选一个好日子，图个好彩头。

小暑过后，热浪渐盛，暑气相连，人们此时通过“食新”、饮冰、“抱竹”等方式，想方设法地帮助身体祛暑降温，就连田野里的蟋蟀也懂得赶紧寻一处凉爽的石缝来栖身。而这时家中的各种衣物却敞开怀抱去“晒伏”，放肆地沐浴阳光，五彩缤纷的它们被晾晒在农家小院、村头大埕、墙垣上和柴垛上，就像是一朵朵盛开的花，为炎炎夏日增添了几分生气。

在我的老家，有两个人的夏日“晒物”与别人有所不同。一位是我的父亲，他喜欢晒的是书。父亲经常自嘲是“老儒晒破书”，他晒书时一边翻阅，一边给书修修补补，累了就躺在地上的凉席，顺便晒一下自己的肚皮。父亲晒书的样子，让我想起了《世说新语·排调》中记载的一则故事，那是东晋名士郝隆见有人家正在暴晒绫罗绸缎，他便枕着手仰卧在太阳底下，别人问他在干什么？他回答：“我在晒书。”那人好奇地问：“那你的书呢？”郝隆拍了拍肚子说：“都在我的肚子里。”我想父亲晒的，估计也不仅是书，或许还有他肚子里的经纶学问吧。

另一位是祥伯，他晒的是药材。祥伯是广东人，40多年前来到泉州，在我们村里当医生，娶妻生子后就在这里住下了。祥伯人如其名，和蔼慈祥又宅心仁厚，他为村里人把脉治病，施药救人，乡亲们都对他十分敬重。平时碰到小孩子来打针，祥伯还经常给他们糖丸吃。每年一到季夏时节，当祥伯把装满药材的抽屉搬到院子里晾晒时，四溢的药草清香，就会把乡亲们都吸引过来。大家对连翘、防风、知母、龙胆、独活等药材并不熟悉，兴趣也不大。但是一看到干姜、桑叶、冬瓜皮、山楂等可以做菜的药材，便会立刻七嘴八舌地讨论起来：“我上次感冒，自己熬了生姜大葱，发了一身汗就好了。”“这个金银花能降火，我家院子里种了不少，大家有需要可以随时过来摘。”最让祥伯哭笑不得的是，当乡亲们知道“金蝉”就是知了幼虫脱下的壳，每隔几日，他的门前就会挂着几袋知了壳，不用多问，那一定是乡亲们从山上捡拾回来给他当药材用。

农历六月的天气，经常像小孩的脸说变就变，前一秒还是艳阳当空，下一秒就有雷阵雨来袭。每当遇到下雨，不论是谁刚好经过祥伯家，都会不假思索地冲进去，帮他“抢救”正在晾晒的药材。这些年，村里每户人家晾晒的衣物多多少少都淋过雨，唯独祥伯家的药材“有惊无险”，一直能安然度夏。

夏日的阳光，不仅把衣服、书和药材都晒得香喷喷，也把乡亲们的心田晒得亮堂堂，更是将生活照耀得五彩斑斓，熠熠生辉。如今，乡间晒伏的日子还在继续着，它们既是乡亲们的日常，也是能被离乡人带走的煦暖牵念，是一份可以排解乡愁的珍贵记忆。